读到林徽因的“你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,——你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!”,心里不由就生出爱的暖意来,觉出生命的美好来,忍不住就跑出去,朝楼外的世界寻觅燕子的飞影。四月的闽南,桃李花早已谢尽,一树一树的是叶翠,是青果粒子在叶间孕育。但人行在路上,不经意间会有燕影从头顶或身旁掠过,在你的心湖划下微漾的涟漪。这些可爱的小精灵,总是双飞双栖,它们的爱巢,常做于某个屋檐下、房顶处,老地方,一个个朴素而精致的碗状黄泥杂草房。是的,老地方。就算老地方的家被人捅了,它们依旧会重筑新家,还是在老地方。
可是每次看着那些或旧或新的巢,总不免疑惑,来的是去年的老房主吗?是那对生养了两窝雏燕的老夫老妻吗?还是已长大的燕崽呢?我缺乏辨识的能力,只好怀几分疑和忧,还有几分愿,愿去年的老房主们都已平安归来。愿是美的,却分明渺小,有自欺欺人的味道。人类的生命尚且脆弱,何况是燕子?万里迢迢的大迁徙中,弱小的生灵们如何敌得过自然与生命的无常?但抬首见四月未雨的晴空上,那么纯清的蓝,那么轻洁的云,一片片,反射着暖柔的阳光,那一瞬间不免地要相信,人间还是欢喜多。四月的闽南,偶尔吹点南风,有点潮湿,有点闷热。但随后而来的雨,总带来清爽惬意。大多数的日子里,天气温和得让人看一眼蓝天白云,忍不住就想矫情地吟几句诗。
但终究要低下头来专心赶路。一年四季大同小异的俗世凡尘里,一样的路上,一样如潮的人流车流,一样喧嚣的市声,一样飞扬的尘埃,一样为生活奔波不停的百姓,依然一样活得那么辛苦。辛苦而脆弱,麻木却又敏感不安。浮动变化的不只是股价、地价、房价、物价……,还有人心,浮动不定的人心。四月给人以感官上的美好与温暖,但人们会发现隐藏于内心深处的生命脆弱感,并不随着渐渐怡人的气候而褪减。每天晚上,某QQ群里总有上千条的聊天记录,内容大多都围绕着最近的新闻,四月的聊天内容依然总是从盐荒、瘦肉精、核辐射、地震等各种天灾人祸开始,不时地聊点降不下去的房价、物价,只闻一片唉叹声,声声烦恼。聊着聊着,有人出来干涉,聊点高兴的吧,与死去的人相比,活着就不错了,活着就好,响应声起,于是便又开始天南地北地胡扯乱聊,嘻笑怒骂,又是一片欢喜。
面对地球上每天接踵而至的灾难,人们深感生命的宝贵,心里自然生出感恩的滋味,但生命的卑微感与无奈感亦愈深刻,在大自然的威力之前,人类不过就是一只只小蚂蚁。谁说人定胜天?本不能胜天的人类,为何又总做些自伤自残的事?只是现实中的人,并不像网虫一般爱讨论对时事新闻的看法,各种天灾人祸至多是飘过他们心空的乌云,随即而去,生活中的烦恼本就够多了。但是,仍然有些阴影躲进心灵的角落,隐匿而不去。
某天傍晚时,我去超市采购,遇到一位熟悉的大姐,她拿着一包“买一送一”优惠销售的腊肠,放下又拿起,看到我就问:不知有没有含瘦肉精?不知有没有含毒色素?我也拿起来看,还真越看越形迹可疑。可我说,不知道啊,我前几天也买了,就是有毒,也早吃进肚子里去了。她苦笑着,又是摇头又是叹气,手里一包腊肠拿起又放下,最后终于又拿起。她的怀疑,也终究敌不过那“买一送一”的诱惑。曾经,某超市搞优惠活动,某品牌的大米大降价,但只限那个晚上七点半到八点,每人限购五公斤。这位大姐,把老老小小一家子人都动员起来,去排队,却还是远远排到队尾巴去了。别人来得更早,七点不到,超市里黑压压的一长队人挤着,就为了那几块钱的优惠。结果等轮到大姐一家的时候,优惠时间结束了。那晚,大姐成了家里众矢之的。但我对勤俭持家的善良主妇却一直颇有好感,就算她们有时候贪点小便宜,觉得也是可理解与原谅的。寻常百姓人家,要用那一点极有限的人民币,把这物价飞涨的日子舒坦一些地度过去,谈何容易。
日子也在飞,轻飘飘地,眼看就从温暖宜人的四月飞走,夏天已近在眉睫。日子不重,沉重的只是过日子的人。夜色渐黑,过日子的人迎来一天中最忙碌抑或最轻松的时候。摆夜摊的陆陆续续占领各个街头阵地,开始又一个通宵的忙碌。终于熬过一冬的冷夜冰寒,这些夜的劳动者从四月的晚风里感觉到了暖意,身影似乎都变得轻快起来。寒冬里某个深夜,我去买夜宵,各小吃摊的生意正特别红火。我常光顾的一卖排骨粥的摊,摊主总只有两个人,像一对夫妇的样子。我问,你们一般卖到夜里几点?女的回答,六点半左右吧。我惊问,天气这么冷,你们咋受得了呢?女的笑笑,要赚钱就得受苦。男的也笑,怎么跟你们有工作的人比呢?刺骨的寒风里我抖抖索索地小跑着回家,一边想着那些寒夜里的谋生者,便心生敬意。日子终于进入了温暖的四月,夜里我再次从一个个夜摊走过,看见那些陌生而熟悉的身影,总莫名地就想:寒冷的日子过去了。
但酷暑也是转眼就到,一年中天气温和的日子总是屈指可数,酷暑寒冬,风霜雨雪,乃至地震火山……,都是大自然的规律,人类无从逃遁。人的一生中,幸运的日子本就短暂,再美好的日子里,也免不得烦草丛生。生活就交织在沉重的压力与不灭的希望之间,像浪里的船,沉浮不定。但日子不管,它已径自远远地飞走了。
四月红尘里,且行且珍惜。