爱华网决定执笔写《追风筝的人》读后感前，我在豆瓣网上读了大量书评，看到了大多数书评都在赞誉哈桑的单纯、忠诚、纯良和正直。
或许，许多人会感动于小说第一页的一句话——"哈桑从未拒绝我任何事情。"
听上去，这是多么忠诚的爱。
然而，当我读到这句话时，却痛苦起来，我讨厌这个句子，以及这个句子中对哈桑这种情感的赞誉。
因为，这让我想起最近常在我脑海盘旋的一个词汇——爱的炮灰。有时，我们会甘愿做一个人的炮灰，觉得那样才有爱一个人的感觉;有时，我们会要求别人做自己的炮灰，以此来证明这个人的确爱自己。
当阿米尔，抑或作者在怀念"哈桑从未拒绝我任何事情"时，其实就是在渴望哈桑做自己的炮灰。
阿米尔少年时的确有这样的渴望，他和哈桑有过以下一段对话：
"我(哈桑)宁愿吃泥巴也不骗你。"
"真的吗?你会那样做?"
"做什么?"
"如果我让你吃泥巴，你会吃吗?"
"如果你要求，我会的。不过我怀疑，你是否会让我这么做。你会吗，阿米尔少爷?"
哈桑的反问令阿米尔尴尬，他宁愿自己没有质疑哈桑的忠诚。然而，哈桑不久后还是做了炮灰。
那是阿米尔12岁哈桑11岁时，他们参加喀布尔的风筝大赛，这个大赛比的不是谁的风筝飞得更高更漂亮，而是比谁的风筝能摧毁别人的风筝，最后的唯一幸存者便是胜利者，但这不是最大的荣耀，最大的荣耀是要追到最后一个被割断的风筝。
这一次，阿米尔的风筝是最后的幸存者，而哈桑也追到了最后一个被割断的蓝风筝。阿米尔无比渴望得到这个风筝，因为他最大的愿望是得到父亲的爱，他认为这个蓝风筝是他打开父亲心扉的一把钥匙。
哈桑知道阿米尔的愿望，为了捍卫这个蓝风筝，他付出了惨重的代价——被也想得到这个蓝风筝的坏小子阿塞夫和他的党羽侮辱，这是阿富汗男人最大的羞辱。这时，阿米尔就躲在旁边观看，孱弱的他没胆量阻止阿塞夫的暴行，也不情愿跳出来让哈桑把那个蓝风筝让给阿塞夫。
于是，哈桑就沦为了阿米尔的炮灰，他付出了鲜血、创伤和荣誉，而换取的只是阿米尔与爸爸亲近的愿望得以实现。
阿米尔明白自己的心理，他知道胆量是一个问题，但更大的问题是，他的确在想：为了赢回爸爸，也许哈桑是必须付出的代价，是我必须宰割的羔羊。
哈桑知道，阿米尔看到了他被凌辱而未伸出援手，但他还是选择一如既往对阿米尔奉献他自己。
所以，当阿米尔栽赃哈桑，造成哈桑偷了他的财物的假象时，他捍卫了阿米尔的荣誉，对阿米尔的爸爸说，这是他干的。
他生命的最后一刻仍是在做阿米尔的炮灰。当时，他被拉辛汗叫回来一起照料阿米尔的豪宅，但塔利班官员看中了这栋豪宅，并要哈桑搬出去，哈桑极力反对，结果他和妻子被塔利班枪杀。
做阿米尔的炮灰，这主要还是哈桑自己的选择。
对此，我的理解是，我们爱一个人，多是爱自己在这个人身上的付出。如果自己在这个人身上的付出越多，我们对这个人就越在乎，最终会达到这样一个境界——"我甘愿为他去死".
或许，喜爱《追风筝的人》的一些读者会对我这种分析感到愤怒，觉得我并不理解这样一种伟大的情感，但通过哈桑的儿子索拉博的言语，我们会看到，导致这种奉献的一个重要原因，是深深的恐惧。
哈桑为什么甘愿去做炮灰?
当知道了哈桑是自己的弟弟后，阿米尔去了喀布尔，从已成为塔利班官员的阿塞夫的手中将索拉博带回了巴基斯坦，而代价是险些被阿塞夫打死，如若不是索拉博用弹弓将阿塞夫打成独眼龙的话。
在巴基斯坦，阿米尔求索拉博跟他一起去美国。索拉博一开始没答应，并说出了他的担忧："要是你厌倦我怎么办?要是你妻子不喜欢我怎么办?"除了阿米尔，幼小的索拉博已没有其他亲人，这时，他作为一个孩子产生这样的担忧不难理解。
不过，在我看来，这更像是索拉博在替父亲说出他的心声。原来，哈桑之所以做炮灰，为了阿米尔的一个蓝风筝而被凌辱，为了阿米尔的豪宅而和妻子一起被枪杀，其中一个主要原因是他担心阿米尔会厌倦自己，会不喜欢自己。
这就很像一些家庭，那些最不受宠的孩子，反而常是最"孝顺"的孩子，他们在成年后为了得到父母的欢心会不惜付出一切代价，以至于严重忽略自己的配偶和孩子的幸福。
绝大多数孩子学会说的第一个词汇是"妈妈",而哈桑说出的第一个词汇却是"阿米尔".这个细节的直观理解是，哈桑将阿米尔视为最亲近的人，象征性的理解则是，阿米尔是哈桑的"心理妈妈".
所有的孩子都渴望获得"心理妈妈"的爱，为了达到这一点，他们不惜付出任何代价。
哈桑不例外，阿米尔也不例外。阿米尔说出的第一个词汇是"爸爸",那么爸爸就是他的"心理妈妈",为了获得他的爱，阿米尔可以付出一切代价，并最终不惜将哈桑牺牲。
阿米尔渴望哈桑做他的炮灰，哈桑则主动愿意做阿米尔的炮灰。
然而，任何一个人都不值得另一个人做炮灰。
因为，奉献者的生命重量会压得接受奉献者喘不过气来，后者会发现，除非他给以同等分量或更多的回报，否则他心中总会有歉疚。
或许，亏欠感是我们最不愿意有的一种心理，而如何处理亏欠感便成了左右我们人生道路的一个关键。
哈桑是阿米尔的爸爸和仆人阿里——其实她和阿米尔的爸爸也是自幼一起长大，也是情同手足的妻子偷情而来的私生子，他无法公开承认哈桑是自己的儿子，这令他心怀歉疚。为了弥补这种歉疚，他的办法是用他的财富和力量慷慨补偿所有需要帮助的人。
对此，拉辛汗形容说："当恶行导致善行，那就是真正的获救。"
这是少数人处理歉疚的办法，尽管这不是最好的办法，但这仍然称得上是勇者的道路，而更多人的办法是阿米尔的道路——贬低或逃避自己亏欠的人。
当躲着看哈桑被阿塞夫凌辱时，阿米尔一时成了"种族主义者",他先是觉得为了用蓝风筝赢取父亲的爱，牺牲哈桑是必须的，接下来，当心中出现一刹那的犹豫时，他对自己说"他只是个哈扎拉人(阿米尔是普什图族人，很多普什图族人对哈扎拉族人有歧视)",这就是贬低。通过贬低奉献者的生命价值，接受奉献者的愧疚感降低了。
这种贬低心理是很常见的，我们既可以在文艺作品中，也可以在自己生活中发现这样的故事——那些只付出不索取的人，他们很少会得到接受他们帮助的人的尊敬，甚至一些人对恩人的仇恨胜于对其他所有人的仇恨。
有些人的愧疚感会彻底丧失，于是一切人均被他们贬低为炮灰。阿塞夫便是这样的人，他没有底线地凌辱一切弱者，因为他的世界中只有他一个人是人，其他人都不存在。
阿米尔知道，自己身上有阿塞夫的影子，所以他梦见阿塞夫对他说：你和哈桑吃一个人的奶长大，但你和我是兄弟。
不过，阿米尔毕竟不是阿塞夫，他无法逃脱愧疚感的折磨，这种愧疚感显示他仍然是一个有良心的人。
读后感2000字作文2《百年孤独》是一部有趣的书，它没有波澜壮阔的情节，故事的发展更令人费解。但当我们读完它，却可以感受到作者的思想及对拉美的孤独百年的思考。小说汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活，作者的想象力在驰骋翱翔：荒诞不经的传说，具体的村镇生活，比拟与影射，细腻的景物描写，都像新闻报导一样准确地再现出来。使读者也随之情不自禁的沉浸其中。孤独是人性中最瑰丽的色彩，星索是夜空中永恒的诗;《百年孤独》的成功之处在于，他艺术而有力地展现了贯穿于整个人类心灵史的深刻而瑰丽的孤独感。
作者是通过布恩地亚家族七代人充满神秘色彩的坎坷经历来反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变和社会现实，要求读者思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运括弄的正确途径。他把读者引入到这个不可思议的奇迹和最纯粹的现实交错的生活之中，不仅让你感受许多血淋淋的现实和荒诞不经的传说，也让你体会到最深刻的人性和最令人震惊的情感。
在故事的结尾时，家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后说：“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”作者正是借这个总结性的人物之口，表达了自己对拉丁美洲百年历史的看法，即近代拉美百余年的历史是重复的，拉美的发展和历史进程都停滞不前。
小说所展示的，是一个建立在过去、现在和将来重复循环的象征框架中的现代神话。时间的轮回重复，使小说隐含了无数大大小小的循环怪圈，所有的人与事都镶嵌于这些怪圈中，小说也就成了一个魔幻的世界。
一提到魔幻境界，即使所谈及的是一部现代小说，人们也会很自然地联想到精灵、月光和光滑的山脉。除了矮人和仙女外，人们还会联想到神奇的业绩等，但不会联想到太多的幽默，几乎绝不会联想到性。这种观念看来似乎是要完全忘却世俗生活。至少，这就是关于魔幻境界的一个设想。马尔克斯显然持不同的看法。在《百年孤独》中，他创造了一个无所不包的魔幻世界。这个世界充满了谎言与说谎者，然而同时又非常现实。在这部小说中，恋人们可以将彼此理想化为脱离肉体的灵魂，可以在吊床里愉快地嚎叫，或者，浑身涂满了梨酱，赤裸着滚到前廊上去。主人公可以穿越丛林，作堂吉诃德式的历险，尽管他永远也无法达到他的目标，然而描绘其惊险经历的语言却充满了辛辣的讽刺：“远征的人们脑海里充满了对于原罪以前的潮湿而寂静的天堂的最古老的回忆。他们的靴子陷进沼泽，他们用大刀砍烂血色的百合和金色的蝾螈。”“一周过去了，他们几乎没讲一句话，像梦游人似地穿过一个悲哀的世界，只能见到发光的昆虫微弱的光亮，他们的肺里充满了令人窒息的血腥的味道。”
这就是一个了解世俗生活的诗人的语言，他不认为尘世生活是幻想家的敌人，他对它毫无畏惧。
马尔克斯创造了一个连续统一体，一张相互关联的关系网。不管一些细节如何奇特与怪诞，小说更为重要的效果是表现热烈的兴致、健康的幽默感，乃至理性与同情。然而，小说的一切悲惨结局皆源于马孔多居民的落后、愚昧。他们不是面向过去，追怀昔日的宁静与淡薄，就是关在小屋里，沉湎于毫无意义的“制小金鱼”、“织裹尸布”“修破门窗”“洗澡”等等。因此，他们只能等待着“猪尾巴”的重现。所以，人呢，应不断的去“文明”自己!
在人类走向深渊的那一天，我们最后的子孙在最后一刻会明白：
一切会随风而逝，无影无踪，而我们只是“没有意义”的代名词。也许有人看不懂这本书，因为这不仅需要文学素养，还需要对拉丁美洲历史的了解。看似荒诞的一个家族其实正折射出了拉丁美洲的历史。这一个家族的孤独与苦难也正是拉丁美洲人民的病苦与血泪。当你真正了解那一段历史，你会发现《百年孤独》是一本透过哈哈镜的折射的南美洲史诗，他所揭出的不是单纯的生活，而是表层下面一些更深刻的东西，不被理解的人，无法联合的力量。这种孤僻贯穿了这本书。正如书中最后所说，“遭受百年孤独的家族注定不会在大地上出现第二次了。”这正是作者对自己的出生地的希望或应说是绝望。
这也是一部极具现实批判意义的小说。我不知道作者描写布恩地亚家族的时候有没有一丝同情。我看这一切的时候只替他们感到可悲。他们七代人没有一个人懂得爱，最后好不容易有了一个爱的结晶，却是整个家族的毁灭。这些带有真实性的夸张，读来不免让人陷入深思。也就觉得作品充满了无限的凄凉。
读完全书，你会被这种悲观的念头击溃，会傻傻的想人生就是这样，一切的命运都无法改变，难道这样就不要活了吗?人生的意义何在?如何能摆脱这宿命的孤独?心口像压了块石头，好像出去呼吸一下新鲜空气;我需要面对阳光来证明自己其实刚才只是做了一声恶梦。虽然走出去了，却分不清是上午不是下午，但仍觉得很幸运，真的是一种解脱，以恶梦中惊醒，一种逃离死境的庆幸，一种动后余生的喜悦。孤独成了这个家族的微记，如同他们血液中固有的险，冲动，勇敢和不屈，深吸一口气，拍拍胸脯为自己的庆幸感到喜悦，百年孤独注定一辈子的孤单，虽然现实生活有许多不如人意的地方，但我们还是坦然面对，想想伟大的哲学家，想想那些功成名就的人，或想想身边比我们更艰难的人，我们那些小孤独就随时即逝吧!
一部《百年孤独》是一本人类心灵孤独的苦难史。人类从清澈透明的原始状态，在可见的最表层得到进化和发展，但是，在心灵的深处，人们永远处于苦难状态。这正如马贡多的历史一样，无论他们从多么原始的透明或者多么神秘的鸿荒，经过无数的战乱争纷，步履沉重地推动历史的车轮不断前进，但是，马贡多的面纱依然神秘，布雷地亚家族也依然孤独。
当天空静下来的时候，星索才是空中一篇美丽的诗，有时间多去旅旅游，去外面走走，顺便谈谈感情，好让自己忙起来，这样我们就可以摆脱所谓的孤独带来的伤害，一个人胡思乱想是没有多少意义的，面向尘世也好，面向个人的编织华丽的草棚也好，只不过我们都是想办法让自己和身边的人过得更好些，如果你不能让身边的大多数事物喜欢你，那你的独特的人格也是没有意义的，我本着朴素的心，想着怎么描绘朴素的事物，还是很开心!
孤独，从有人类开始有一直存在，人是群居动物，人与人之间的交流是必不可少的，如果一个人拒绝与他人交流，一味地闭关自守，那他所要面对的将是永远的孤独，蒙昧的误解……也有人说，要学会享受孤独，在孤独中寻找自己，了解自己。可是，在空虚、黑暗而闭塞的世界里又怎么能真正的看清自己呢!有的也许只是胡思乱想与昏眩的错位和莫名的猜忌……
交流，使我们可以融入到社会，沟通使我们与身边的朋友、同事融洽、快乐的生活工作在一起。家人亲缘之间交流与沟通更为重要，血脉在交流和沟通中才越发地浓厚。随着现代生活方式的不同和“代沟”一词的不断夸大，可交流的人际越来越小，交流和沟通就显得尤为重要。它是人与人之间的真诚相处，不仅是思想与意见的交换，更是生活与情感的交流。对我们事业的发展，社会的进步也有不可忽视的作用。当然在交流中也许会因为生活成长环境的迵异，对待事物的角度，对事物的理解，人生阅历的不同而难以达成共识，但这正是互相学习、取长补短、合作共进、不断提高之际。最低限度，我们不奢求他人接受与否，但至少可以互相理解，这样人与人之间才会除却隔阂，社会才会更和谐，事业才能腾飞!
有了孤独并不可怕!可怕的是守着孤独不肯放手，一直孤独也就真的成了百年孤独。坦然的面对生活中的一切，一切总会过去，相信自己，阳光总在风雨后!
读后感2000字作文3几年前曾看到过这样一段话"我在四年前始得此书的日译本，记得曾流了泪三日夜读毕，就是后来在翻译或随便阅读时，还深深地感到刺激，不觉眼睛润湿。这不是悲哀的眼泪，乃是惭愧和感激的眼泪。除了人的资格以外，我在家中早已是二子二女的父亲，在教育界是执过十余年的教鞭的教师。平日为人为父为师的态度，读了这书好像丑女见了美人，自己难堪起来，不觉惭愧了流泪。"我一直想拜读这本让夏丐尊先生如此感动的书《爱的教育》，这个寒假终于如愿以偿了。《爱的教育》，我是一口气读完的，虽然我没有流泪，可是我的心已经承认这是一本洗涤心灵的书籍。吸引我的，似乎并不是其文学价值有多高，而在于那平凡而细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱，师生之情，朋友之谊，乡国之恋……这部处处洋溢着爱的小说所蕴涵散发出的那种深厚，浓郁的情感力量，真的很伟大。
《爱的教育》是意大利著名儿童文学作家德。亚米契斯的代表作。全书通过一位小学三年级学生恩里科在一个学年的记事，其中穿插着老师每个月给学生讲的一则则美好又真实的故事，娓娓记叙师生之情，父子之爱，朋友之宜，展示了人性的善良和纯洁，讴歌爱祖国、爱社会的精神，是打开人们心扉的一把钥匙……
《爱的教育》采用日记的形式，以孩子的口吻、孩子的笔触来写孩子的生活和思想，读来显得真实，富有亲切感，因此也更容易被孩子们所接受。虽然这是一本主要写给九岁至十三岁的学生看的书籍，但对于为人父母、为人师长、为人子女也是一本颇有裨益的教育经典。
在书中随便翻开其中的一篇，你耐下心来读，去细细体会，都会感觉到人世间的浓浓的、淳朴的爱。就拿第一篇“我们的老师”里，学生恩里科在上普通的一堂听写课，书中描写了他的老师走下讲台，发现一位学生的脸上长满了红疱疹就停止了听写，用手托着他的头仔细查看并询问，还用手摸了摸他的前额，看他是否发烧了。用了这一串的动词我们不难发现老师对学生的那种无微不至的深切关怀之情，让我们为之动容。
对于新转来的同学，老师一方面向同学们介绍他和他的家乡，另一方面让班里最优秀的学生代表全班欢迎他、拥抱他。要让新来的学生就像来到自己的家里一样，同时教育班里的同学如果去其他的地方也不应该觉得陌生，应该相互尊重、相互热爱。这里既体现了师生之爱，也体现了同学们的跨越了地界的情感和友谊。
回想自己的教育教学工作，有时在课堂上有些孩子确实很不听话，我也狠狠地批评过他们，但效果好象并不太好，有时反而会适得其反，孩子们有思想、有想法，作为教师要想让学生听话，首先要走进他们，了解他们，与他们交流，谈心，用一颗真诚的爱心拉近师生间的距离，真正了解学生的需要，选择恰当的教学方法，让学生对所学知识产生兴趣，这样，才能收到事半功倍的效果。教育，真情和爱的事业。仅仅有责任心是不够的。关心爱护每一个学生，公平的对待学生，是老师真爱的体现。我班鲁一凡，一个胖乎乎的男孩，很聪明，但性格挺倔。刚开始时，早上经常迟到，下课老是与人打闹，上课总是做小动作，不会听课，我很生气，当着全班同学的面严厉批评了他，而他的头高昂着，一副不屑一顾的样子。过后仍然我行我素。后来我课下找到他，与他交流后发现，原来他的妈妈一直在南方工作，爸爸是个画家，整日飘泊在外，跟随奶奶或姥姥生活，隔代人的溺爱培养了他的性格，从那以后，我课下经常与他交流谈心，只要发现了他的优点或者一点点进步，我就极力表扬他，慢慢的，早上来校早了，他上课注意力集中了，举手积极了，与同学也不再打架了。见了老师能主动问好了，家庭作业能按时完成了，看到他的进步，我有说不出的幸福，这，就是爱的教育。
爱是什么，不会有明确的答案。它就存在于我们平凡的生活中，把对同学、对老师、对朋友、对家长的爱融入到我们的生命中，用我们的心去感悟、去体会。冰心曾说：有了爱就有了一切。爱是人类最伟大的情感，是所有高尚品质和美好道德的核心。夏丐尊先生在翻译《爱的教育》时说过这样一段话：“教育之没有情感，没有爱，如同池塘没有水一样。没有水，就不成其池塘，没有爱就没有教育。”爱是一次没有尽头的旅行，一路上边走边看，就会很轻松，每天也会有因对新东西的感悟，学习而充实起来。于是，就想继续走下去，甚至投入热情，不在乎它将持续多久。这时候，这种情怀已升华为一种爱，一种对于生活的爱。
今天的学校教育，在高考中考指挥棒的引导下，更多的是片面强调升学率，对学生一些良好的品格培养有忽视现象，学习好一切皆好，对学生的评价也应该是多元的，我们的老师应该激发同学的潜能，用爱心去开启他们的心扉，做好引导和教育工作，这才是学校教育的发展方向。
