人生何必曾相识,天涯处处失意人。林超贤导演的《激战》,一开始就交待失意人是如何失意的,他们悲催的人生是如何被命运之鞭质变:张家辉饰演的程辉,两届拳王打黑拳混社会坐牢,人生一败涂地;彭于晏饰演的林思齐,而立之年一事无成只有一副好身板独行天涯,父子关系冷漠又突遇父亲破产;梅婷饰演的单亲妈妈,被丈夫抛弃嗜酒为命,儿子又意外丧生,精神失常且要照顾女儿。就是在如此困境之下,张家辉与彭于晏的困兽犹斗,才更符合当前中国人热衷传播的“逆袭的逆袭”之价值观。
安志杰一出道便是功夫明星且不说,出演刚力威猛的“反派”,作为彭于晏和张家辉人生的中间物相当彪悍。张家辉人到不惑之年才成为大名鼎鼎的肌肉男,《大追捕》中近似于狰狞的肌肉和眼神在《激战》里更是带着“变态感”。彭于晏从经济学科班出身,到《翻滚吧!阿信》之时成为台湾电影再生的重要意象。集合到《激战》,演员已经做好了身体、精神和意志的准备,林超贤给了他们打擂台的灵魂所在,导演的虐待和演员的自虐,值回票价。《激战》对于观众的馈赠,最表面的明星肌肉和MMA决斗,就已经让无数缺乏运动和行动力的观众自惭形秽了,尤其是我等以码字卫生的文字民工,业余休闲的时光大把都浪费了。
千万不要以为本片只是失意人的励志,《激战》很有喜感,可以说是男女老幼通吃,腐女、重女、宅男,是弯是直,接收都没问题,柔情、热血、浪漫,有机完满的结合在一起。《激战》感情线也是细腻到变态的地步,梅婷母女档、高捷彭于晏父子档、姜皓文张家辉兄弟情(以及闪回中的师徒义),再加上安志杰作为最强大对手对于彭于晏和张家辉的压迫与焦虑,文戏武戏的结合没有丝毫累赘与多余,相互支撑着《激战》的情绪。
《激战》是对生命下滑线的逆转,面对多米诺骨牌的悲剧,只有内生出强大的反抗信念,才能有机会翻滚。天地、社会、制度、事业,动辄如牢笼,卑微个人随时如无助的怪兽,如何能让自己不伤害他人的前提下,实现困兽犹斗,是人生的至关重要的课题。当然,很多人会说我们没有相关的准备、素质和潜能,事实上,张家辉以前是香港皇家警察,后跟着李修贤进了电影,再后来在漫长的配角和喜剧咖,直到四十岁后在杜琪峰和林超贤的指导下,自己也是奋发图强,《线人》《证人》《大追捕》及《激战》,是不是能有很深的感触。而彭于晏则是经济学出身,阴差阳错做了演员,又在感动之余接受了《翻滚吧!阿信》的片约,从此人鱼线就是他的标志,这就不仅是秀外慧中而是文武兼修了。
在林超贤导演的《激战》之前,华语拳坛电影并不多,郭富城主演的《浪漫风暴》、刘德华主演的《阿虎》、安志杰主演的《少年阿虎》、古天乐和吴彦祖主演的《野兽之瞳》是仅有的例外。即便与马丁·斯科塞斯导演、罗伯特·德·尼罗主演的《愤怒的公牛》相比有差距,也成为与克里斯蒂安·贝尔主演的《斗士》相媲美的精品,《激战》更是一举超越以往华语拳坛题材。
《激战》开篇的失意,并非是为摆惨而惨,确实有其必要,更加上张家辉与彭于晏的颓废、没落的感觉相当到位,暴力狂林超贤这一次没有暴戾,更多是让肌肉、训练和格斗本身来说话,在那些无声的磨砺时刻,人生的况味富有力量。踏上擂台之时,已然是胜利了。在每一场格斗结束之前,都是挑战自我的过程,笼子里的肌肉吱吱作响、青筋暴露暴起暴落,身体各部分的灵活搏击与防守、缠斗在地的锁技与反锁,都是体能、意志和经验及必然的意外的复合游戏,张家辉最终以脱臼绝技反身一击,将不可能战胜的安志杰击倒,是最具有象征意义的人生过程的符号性画面。