爱华网我看到了四季，不只是冬天
——读刘亮程作品《寒风吹彻》有感
惠州一中高二（9）班 何曼菲
生活在南方温婉的小城中，我还没有真正的看过雪，对寒冷，也只有模糊的文字上的印象。落雪，真的宛若柳絮因风飘洒吗？一个在春光和煦时，一个在寒风吹彻间？
无论它是川端康成笔下清冷寂静，“落叶满空山”式的雪国，还是南极大陆上尖利无情，永远埋葬探险家斯科特的暴风，我想，在不久的将来，我遇到雪的时候，我该是会怀着莫名的兴奋，一头钻进大雪中去的，好像有意让雪知道世上有我这样一个人。
至于寒冷是否早已盯住了我活蹦乱跳的生命，或许吧。但我分明是感受不到前方那据说是注定了的寒冷的。我看到的是在夏日的暴雨中，同学少年呼啸山林；巨浪滔天之上，问苍天谁主沉浮。我不渴望春天，因为我正在春天里，我甚至不喜欢春天，因为它并不尽是诗意而美好的。看着墙壁上令人无奈的斑斑点点，看着城市上空连日的阴沉，我想，它是多变的，湿冷而敏感的。
大概是因为我正理所当然的享受着她的美，她的水流花开，她的山涧鸟鸣。
寒风吹彻在我还不知道的孤独的角落里。
作家刘亮程说：寒风比他更熟悉墙上的每一道细微裂缝，把怕冻的东西一一搬进屋里，糊好窗户，挂上冬天的的棉门帘，寒风还是进来了。读至此，我不禁一悚。墙壁上的裂缝，她们那么小，或许静静的生长在墙体里，与春天的我正相安无事，我如何能预料第一次寒风来临时？
不管怎样，我现在正在温暖的春日里，爸妈和睦，弟弟调皮，外公外婆偶尔互相赌赌气，每周回家也都有外婆的爱心糖水——就像千千万万平凡而幸福的家庭。回到《寒风吹彻》一文中，我们也可以找到这样的描写：“有柴火的地方越来越远。往往用一天半夜的时间才能拉回一车柴火。每次拉柴火，都是母亲半夜起来做好饭，装好水和馍馍，然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。”但是，这极平常的生活场景中，却明显有了不一样的象征意味。是啊，家门外的世界正寒风呼啸，每日爸妈回家时，或许还带着风中夹带着的腥味，被我们嗅到。走出象牙塔，驶出港湾前，于寒冷，于黑暗，于暴风的认识大约就这样从父母身上得到。与此同时，年复一年，日复一日，母亲为我们准备着包裹干粮，父亲精心为我们的车套好缰绳，在某一天，我们不能再蜷缩在家中的那一天，推着我们，走向未知的确定的寒冷，并且留下接下来的路，让我们自己走。
在寒冷的夜中，作者掖着羊皮大衣，开始隐藏温暖。“在凛冽的寒风中，身体那点温暖正一步步退守到一个隐秘的有时连我自己都难以找到的深远处。”趋利避害的应激性是生物的本能之一，是造物主赋予的延续种族的一张保证书。所以自然的，人类对于温暖和阳光总是有着本能的向往与追寻。于是有父逐日，于是有好心的天神普罗米修斯为人间盗来火种。于是有了在寒冷中的隐藏。走进更广阔寒冷中的人们不再轻易相信，不再轻易外露善意不再没心没肺的笑，不再肆无忌惮的哭。这不是因为乌托邦之梦的破灭，却是更可怕的一直怀疑的现实的到来。在现实的媒体上在高于现实的文学创作上在，我们可以读到曾经的理想青年因腐败锒铛入狱，曾经信誓旦旦的诺言化作灰烟，曾经纯洁无瑕的傻姑娘培养起极深的城府，挂起了冰冷的眼神。这就是所谓的隐藏温暖吗？直到许多年后“又一股寒风，从自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时，才发现穿再厚的棉衣也没有用了。生命本身有一个冬天，它已经来临”？
世事苍茫，我想，我会有一个沉淀的过程，却不会有僵冷的一天。只要我还是一个有机体，人类那高科技的红外夜视系统就可以轻易发现我体内的温热，甚至于灵魂。我也相信其可以是温暖的。至柔可以战胜至坚，就像老子告诉孔子的那样。那么温暖与寒冷的关系也莫过于此吧。寒冷只能封冻住生命，为春来的发芽等待时机。这是人生的四季。
但作者说的对，肯定有个别人不能像我们一样度过冬天的。“他们被留住了。冬天总是一年一年的弄冷一个人，先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……尔后整个人生。”他们不一定是逼来透骨寒气的老人，或许，只是还没有热乎起来的孩子。
记得十三岁那一年，第一次随父母踏入市郊的一间福利院，里面住着很多孩子，甚至有很多还只能被叫做婴儿。他们都还那么美，那么精致，那是一种实在可感的美丽，没有浮华没有虚伪。但是抱起一个叫“爱党”的孩子，我才发现他的手掌没有了，是先天的畸形，因而从未见过父母，从不知道有那么两个人，本该为他收拾好接下来的行囊。还有一个依稀记得叫“惠美”的婴儿，身上却只有气若游丝的美。回来后不久，福利院的朋友告诉妈妈，那个不知道到底是不是叫“惠美”的孩子再没有机会体验人生的四季了。
今年年初，市里的学校都为一个不幸因医疗事故而导致脑溢血的单亲女孩子捐了款，捐款后一周，传来了她的死讯。
我们的一小炉火对于巨大的黑暗，有时候真的只是杯水车薪。
我们有特蕾莎修女，但周围的世界那么大，道路日益盘根错节，更有特蕾莎修女到不到的地方。离开了伊甸园，总有人要独自过冬。
但若是失了那一炉火，譬如普罗米修斯当年没有冒险取下火种，那么，整个人类唯有在黑暗阴冷中度过没有选择的一生了。
作者的姑妈总爱说：“天热了过来喧喧。”总是要到天热了才走动吗？如果天一直没有热呢？如果哪一个冬天突然特别的长呢？这时候，这句话无疑就像是安慰一位没有了希望的绝症病人的一句话了：等你好了，带你去看海；等你出院了，我们就去环游世界！既然窗外那么冷，既然寒冷无孔不入，我们就别等了吧；既然不知何时暴风就会来临，我们就多走动吧，想起来的时候就见个面。作者好像也在姑妈去世后明白了什么，他告诉自己：“不管天冷天热，我们都要常过来和母亲坐坐。”但是作者面对无所不能的时间，还是投降了：隔着三十年的人生距离，他只能感受着母亲独自在冬天的透心寒冷，无能为力。
但是作者忘了，母亲该不是一个人过冬的吧，有儿女烧好的柴火，备好的点心，就差三两个也遇着了冬天的老人。若有三五老友聊聊人生和子女，围炉品品香茗，或许冬天也就不冷了，寒风也就平静了。我们断不开时间，就连上那些缝隙。
末了，回忆了人生种种，作者仍旧是坐在炉火旁，他在烤热着漫长一生的一个时刻。他写道：“我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。”是的，人们总是会叹息被封冻的岁月的。但是，反正逝去的已经无法被改变了，当有一天，我们也可以旁观自己的一生时，何不静静欣赏那四季的颜色褪为黑白，喧腾的声音归于阒静的人生默片呢？
春雨，夏雷，秋霜，冬雪，这是人生的四季与节令，不必强颜欢笑，也无法逃避，这是时间的车轮，带着一代复一代滚向必经之地。
不必过分悲伤，至少冬天里，还有“绿蚁新焙酒，红泥小火炉”的诗情。
