爱华网
↑70届金球奖颁奖现场的朱迪：向下一个五十年致敬
1974年，《洛杉矶时报》问12岁的朱迪·福斯特有什么愿望。像大多数那个年纪的孩子，她以为这些愿望日后一定会实现，所以特别认真。除了想当美国总统，这个喜欢玩滑板的假小子天真地回答：“我还想要只小仓鼠。”这个愿望不久就实现了，除了小仓鼠，上帝还送她一只漂亮的鼠笼——不过那可不是装小仓鼠用，而是装可怜的朱迪·福斯特。此后很多年，无数失去耐心和正在失去耐心的人，都在目不转睛盯着笼子，并在心里喊：出来吧，朱迪·福斯特！
2013年1月13日，70届金球奖颁奖现场，对着2000万电视观众，朱迪宣布：“我是……”（所有屏气凝神的观众，一定在电视前听到了击鼓声，来自心底的击鼓声）。然而，朱迪接下来再次让他们失望。她说的是“单身”。“我猜，你们一定很失望吧，今晚没有等来一个隆重的出柜宣言。因为我早在石器时代就宣布出柜了。”第二天，《纽约时报》以《面纱小心揭开》为题，发表评论文章：“对于一个向来守口如瓶的女演员来说，这是一次意义非凡、有时不免令人心酸的倾诉。”不过，并不是所有人都能听到“心酸”，有人听到的是“怯懦”。一周之后，英国《每日电讯报》如此评价朱迪·福斯特当天的表现：“摇摆不定……像脚踏车行进在刚犁过的庄稼地里。”《纽约时报》也在第一时间刊登一封来自洛杉矶的女同来信，她在信中说：“对于好莱坞的男同性恋和女同性恋来说，朱迪的出柜方式是一次让人无法原谅的倒退。”
要是那时朱迪·福斯特的愿望，不是要只小仓鼠，一切都好办了。
“你叫什么名字？”“我叫亚历山大帝。”
↑水宝宝广告预示了朱迪后来的命运朱迪·福斯特的父母是在击剑俱乐部认识的（一个空军上校认识一个击剑俱乐部女孩，这事多少有点蹊跷。果然，朱迪还没出生，两人即分道扬镳。据说离婚前，朱迪的母亲正和一个女人交往……）。两人相识于1954年，没过多久，这个叫卢修斯·福斯特的男人，就在去墨西哥提华纳的旅途中，和朱迪的母亲布兰蒂草率结婚了。对于一个“成年生活期70%的时间都花在生育和养育孩子”的女人来说，又不幸赶上美国的离婚潮，那么，以下场景也就再熟悉不过了：布兰蒂后来经常出现在前夫的办公室，两人为了孩子的抚养费讨价还价，这让那个已经做了地产经纪人的男人头痛不已。布兰蒂后来回忆说，抚养费起初是每月600美元，并且不能准时到账，后来干脆少了一半。无奈之下，她只能把孩子们送出去工作。于是，朱迪·福斯特的哥哥巴迪·福斯特，8岁就成了“演员”，经常出现在电视广告和电视剧中。很多年后，那个“什么也不会做，只会伤透母亲心”的巴迪·福斯特，才知道，自己只是福斯特家族的一个信号弹。终于，轮到一头金发的朱迪·福斯特登场了。
在选角现场，3岁的朱迪，为了引起选角导演的注意，使了一系列肌肉男的惯用招数：展示自己“强健的”二头肌。对于8个月开口说话、3岁就会阅读的朱迪·福斯特来说，那是她生平第一次利用头脑肌肉，得到一个重要机会。很快，在场的所有人都忘了还有一个信号弹巴迪·福斯特这回事，人们纷纷围住小朱迪，问她叫什么名字。“我叫亚历山大帝。”因为这句话，击剑俱乐部女孩再也没有去过那间让她伤心的办公室，因为她家有了一个朱迪牌弹出式烤面包机。除了水宝宝广告，此后一段时间，朱迪·福斯特开始出现在电视剧版《荒野大镖客》（1969）、喜剧《帕曲吉一家》（1970），以及一些迪士尼电影中。12岁那年，她接过电影版中塔特姆·奥尼尔的角色，出演了电视剧集《纸月亮》，由于收视率太低，只播出一季——观众抱怨朱迪·福斯特饰演的阿迪一角线条太硬，连她也承认，《纸月亮》的失败应归于自己。
整个70年代，朱迪·福斯特都在银幕上塑造着没有家庭的坏女孩，或是机灵劲儿超出实际年龄的孤儿。她们只能依靠自己，在成长岁月里，慢慢变成一个充满愤怒的年轻人，并且被迫卷入自我复仇的漩涡。早在迪士尼电影《汤姆历险记》（1973）之前，明星艾伦·伯斯汀（曾出演过《曾经沧海难为水》的明星）的儿子，就已注意到朱迪·福斯特，是他向导演马丁·西科塞斯推荐了这个“线条太硬”的女孩。当然，朱迪的母亲也功不可没。布兰蒂一心想让女儿出现在是马丁的电影中，由于太喜欢《穷街陋巷》，她甚至带着11岁的朱迪去电影院，看了四遍。“对于母亲来说，我是一个间接让她体验电影乐趣的通道。她从什么时候开始帮我挑选电影剧本的？大概是我四岁时。你也许会奇怪，为什么她喜欢《曾经沧海难为水》和《出租车司机》胜过其它电影。我想是因为，她希望当别人说出我的名字时，会认为那是一个大人物。”朱迪后来回忆说。某种程度上，70届金球奖现场的三个“我爱你”说出口时，它的复杂内涵，恐怕只有当事人清楚：“我爱你”的这边，是个曾被“无微不至”关照的女儿，另一边，是个正在痴呆症世界游荡的母亲。
“我再也不能做个孩子了。”
↑《出租车司机》里的朱迪16岁时，关于朱迪·福斯特的闲话已经开始流传。所有认识她的人，都会装作一副热心肠的样子说：“朱迪该有个男朋友了。”曾出演《嘉年华会》（1980）的演员罗比·罗伯逊后来回忆：“人们讲这番话是有道理的。因为那时所有人都梦想和她睡觉，男人和女人，全都是。”那个著名的水宝宝防晒霜广告，预示了她后来的命运，在广告里，一只幼犬咬住3岁朱迪的泳衣不放。纠缠也是从那时候开始的。拍摄《嘉年华会》时，这只幼犬再次光临：一个暗恋朱迪·福斯特的年轻人，以临时演员身份进入片场，只为得到接近梦中情人的机会。这件事吓坏了朱迪的母亲布兰蒂，最终，片场混乱以佐治亚州警察的介入结束。《嘉年华会》的制片人乔纳森·塔普林，倒有几分同情那个临时演员：“他只是被迷住了。可怜的孩子，我们不得不把他扔出去。”
她确实能把人迷住。如果说朱迪·福斯特身上有哪些特质，与其他明星不同，那就是，前者能把那些迷恋她的人，导向犯罪——至于其他明星，顶多收到一瓶分泌物罢了。这也是为什么，马丁·西科塞斯会把《出租车司机》中的艾瑞斯一角送给朱迪。电影开拍前，他和编剧保罗·施拉德已经开始关注一项和朱迪有关的研究：在一些集体治疗中，研究人员发现，那个水宝宝广告，是很多罪犯实施性侵害的重要诱因。和《魂断威尼斯》中的瑞典少年伯恩·安德森一样，朱迪也是在浑然不觉中，完成一次时代性偶像的巨变。加上朱迪男孩的性格——当马丁问她对德尼罗的印象时，朱迪的回答是，“一个小号的难缠的家伙，喜欢夸夸其谈”——也只有她，能达到导演想要的效果，出演一个装模作样又让人不安的雏妓艾瑞斯，而不只是另一个洛丽塔。
《出租车司机》中退伍军人特拉维斯（德尼罗）去找艾瑞斯那场戏，马丁·西科塞斯的设想是，两人约会以朱迪试图解开德尼罗的前门拉链结束。讨论剧本期间，每当马丁说到他的艾瑞斯，便会咯咯笑个不停，讨论只能暂时中断，直到德尼罗出面，才能把前门拉链正式拉开。考虑到那时艾瑞斯的扮演者年龄太小，导演启用替身（朱迪的姐姐康妮·福斯特）来完成这个动作，所以观众在电影里看到的那双装模作样的手，并不是朱迪·福斯特本人。影片中还有一场皮条客与艾瑞斯共舞的戏，在巴里·怀特的诱惑歌声中，这场戏是演员的即兴发挥——扮演皮条客的哈维·凯特尔承受着很大心理压力，他充满自责地说：“天哪，我感觉自己像个老淫棍，在玩弄小姑娘。”尽管朱迪并不这么认为，她相当镇定，因为小姑娘知道，这只是演戏。《出租车司机》让朱迪第一次真正尝到做演员的滋味，从片场电梯一出来，她就对母亲说，这是一种从未有过的神奇体验，一种让自己感觉更自然的体验。这部电影为朱迪·福斯特赢得一次奥斯卡提名，也给她带来数不清的麻烦。马丁·西科塞斯很快收到一封威胁信：如果朱迪今晚赢了，我就要了你的命。他不得不带着FBI特工去参加奥斯卡颁奖礼。幸运的是，朱迪那天什么也没拿到，实际上，她甚至都没机会在电视上展示失望，因为那天她正在出疹子，满脸都是。
尝到拍《出租车司机》的甜头后，朱迪母亲开始专门为女儿挑选带有性挑逗的角色。当母亲知道《愤怒的公牛》正在物色演员，便恳求马丁·西科塞斯给朱迪一次试镜机会，让她饰演杰克·拉·莫塔的情人，尽管很明显，这孩子的年龄太小了。最终，那个角色给了凯茜·莫利亚。有段时间，那时朱迪刚满14岁，布兰蒂为她安排了很多展现性魅力的拍照，这些照片有的甚至上了色情杂志封面。是那些色情封面，让朱迪进入制片人迪诺·德·劳伦蒂斯的视野中。在那个制片人的办公室，朱迪脱掉了外面的短夹克，等来的却是，迪诺·德·劳伦蒂斯对她身材的嘲笑。
“我突然觉得，自己再也不是个孩子了。从此以后，我的职业就是个演员了，那种靠外形得到认可的演员——那种我永远也得不到的认可。”
“以色列为什么轰炸黎巴嫩？为了引起朱迪的注意。”
↑从耶鲁大学毕业后，朱迪在好莱坞的前程一片迷蒙1981年3月30日，那只幼犬再次光临朱迪·福斯特的生活，只不过这次，不是拉下她的泳裤那么简单。一个叫约翰·辛克利的人，用六发子弹，差点改变美国的历史。这就是有名的“辛克利事件”。对于朱迪·福斯特来说，“辛克利”从此是个绕不开的名字，1999年，为了宣传新电影，她在自己办公室接受了《60分钟》的独家专访，长达四个半小时的采访，有四个问题和辛克利有关。此后，她和《国王与安娜》剧组无论走到哪里，都会有记者让她谈谈辛克利：“为什么不谈谈辛克利呢？你对《60分钟》说了那么多。”有那么一会，朱迪·福斯特觉得自己很愚蠢。
刺杀里根总统前几个月，辛克利就曾跟踪过刚刚进入耶鲁的朱迪·福斯特，他先后数次造访康涅狄格州的纽黑文市（耶鲁大学所在地），并长时间在朱迪的宿舍楼下徘徊——有一次，他甚至就在朱迪·福斯特身后15英尺距离，口袋里有一把装满子弹的手枪。“如果你不爱我，我就把总统干掉。”辛克利在给朱迪的信中写到。“朱迪宝贝，你等着。我这就来救你。”在另一封信中，他这样写道。这些通过宿舍门缝投递的书信，大多是模仿《出租车司机》中特拉维斯·比克尔的口吻。在华盛顿辛克利住过的旅馆，警察发现一些他留给福斯特的电话录音带，内容绝大部分是请求和女明星通话，夹杂着朱迪室友笑声的背景音。
“他们在笑你呢。”朱迪提醒他，接着她回头对室友说：“我应该告诉他，我就坐在这里，手里拿着刀……”
“我不会害你的。我向你保证，”辛克利突然打断朱迪，说道：“我明晚能给你打电话吗？”
“好的。”朱迪简洁地回答他。不过稍后，她还是被自己的沮丧击败了：“噢，上帝！说真的，你已经开始让我不安了。我要挂掉电话了，你不介意吧。”
“噢，朱迪，求求你……”警察听到辛克利开始呜咽了。
除了电话录音，警察还发现朱迪的照片和一些没有寄出的信，信中辛克利这样祈求他的性幻想对象：“朱迪，只要能俘获你的心，和你共度后半生。我马上可以放弃干掉里根的念头。我只想告诉你，我现在之所以这么干，都是因为，想引起你的注意。我不能再等了。”
从美国西海岸洛杉矶来到东部纽黑文市上大学的头几个月，是朱迪一生最快乐的时光，用她的话说，“拥有了一种自己能安排的少见的生活”。她平生第一次可以按照自己的意愿布置宿舍（而不是按照母亲布兰蒂严谨的美学趣味），生平第一次带着不必受罚的心情吃东西，生平第一次和同龄人成为朋友，并且不必再为自己的聪明头脑不好意思……是辛克利把这一切美好都打碎了。很快，朱迪就从一个最聪明的小童星，变成世界上大名鼎鼎受害者，很多深夜电视节目的笑话，会抖出这样的包袱：“你说最近以色列为什么要轰炸黎巴嫩？”然后，主持人一本正经地说：“还不是为了引起朱迪的注意。”在对辛克利的审判中，联邦法官需要朱迪·福斯特的证词，当她的录像在法庭出现时，激动的辛克利朝电视屏幕投掷了一支钢笔，同时声嘶力竭地喊道：“朱迪，我要杀了你。”
辛克利事件之后，又一个特拉维斯·比克尔的模仿者出现过，他叫爱德华·理查森。原本计划射杀朱迪的爱德华，当他真正近距离看到这个女明星时，不得不丢掉这个计划，“因为她太美了，让人下不了决心。”
“开始强奸吧。”
↑朱迪和母亲
辛克利事件一度让朱迪·福斯特沉入人生谷底。她出演过一部学生自编自导的话剧，只挣到20英镑的薪水；当她用目光扫一眼台下，发现那里的警察数量和观众一样多。每当这时，她会本能意识到，自己和其他学生有多么不同。不过让她最难接受的，还是身边人的伤害——某位同学为《人物》杂志发过一篇新闻稿，内容是关于朱迪·福斯特的精神状况。这篇新闻稿一度让她萌生退意。1984年，当朱迪从耶鲁毕业后，面对的是一个冰冷的好莱坞前程。这段时间，只有一些离奇诡诈的独立电影找上门来。除了《新汉普夏饭店故事》（1984）和《五个角落》（1988）外，她还出演了不下半打令人过目即忘、甚至带点尴尬的电影。“那个时候，毫无疑问，她被这个电影体系抛弃了。”《五个角落》导演托尼·比尔后来回忆说，当他还是《出租车司机》的制片人时，就和朱迪·福斯特有过半面之交。为了让朱迪签到新片约，他得不停地游说，得到的答复通常是，“她太胖了，也没有吸引人的地方。”
《暴劫梨花》的剧本在1988年夏天引起朱迪·福斯特的注意，那是她最后一搏。得到试镜机会后，幻灭感和自我怀疑又接踵而至。与此同时，大量年轻女演员，包括黛米·摩尔、罗姗娜·阿奎特、梅格·蒂莉正长途跋涉赶往派拉蒙，想得到莎拉这个角色——但是一提到影片中会有长达3分钟的强奸戏，很多女演员又表示接受不了。《暴劫梨花》的导演乔纳森·卡普兰从80年代早期，就很欣赏朱迪·福斯特，是他花了很大功夫，劝说影片的联合制片人斯坦利·贾菲，好歹见见这位童星出身的女演员——出于怜悯之情，他同意见见朱迪，后者刚刚减肥成功。尽管那天的试镜非常成功，乔纳森·卡普兰和制片人雪莉·兰辛都被朱迪的表演震撼了，但是派拉蒙公司的态度依然很坚定，他们的看法是，“朱迪没有性感到让人强奸她的程度，况且，观众也不会对这个女演员抱有任何同情”。
《暴劫梨花》中饰演律师的女演员，凯莉·麦吉利斯（当时的著名演员），在关键时刻发挥了作用，她威胁制片方，如果他们不用朱迪·福斯特来演这部电影，那么她也退出。有几个星期的时间，福斯特一直在等制片方的消息。就在电影开拍前几天，她才得知，自己被雇佣了。“他们一直在等，想看看还有没有更合适的女演员出现。”福斯特后来回忆说。强奸戏是电影开拍后的第一场戏，为此剧组排练了好几天。“她很安静，故事梗概在她脑子里过了一遍又一遍。朱迪非常希望得到这个角色，以至于根本不会考虑强奸戏意味着什么。”卡普兰说，“我们为她准备了两套方案，一套是多机位拍摄，一天就拍好，另一套是一台摄影机拍摄，连续拍摄好几天。朱迪选了第二种。”
影片开拍第一天，朱迪就宣布：“开始强奸吧。”
当她躺下来，脑子里想的是：“这下好了，我一定会臭名远扬。”
