爱华网扶风有个杏林镇
我的家在关中道，一个名字叫杏林的镇上。
一千多年前，有一个叫石泰的人，号杏林，其医术精湛，天性仁慈，遍游胜境，后来到现在关中扶风杏林这个地方，悬壶济世，给人看病。经常行医救人时，也学三国时期的名医董奉不图报答，只愿病愈栽一杏树，年月久了，杏树成林，人们因此称他为石杏林，这也是现在扶风杏林镇名字的来历。
还记得小时门前有一个涝池，紧挨涝池的北面，有一个药王庙，相传是石泰看病的地方。庙在崖上高处地面上，上面有一面朝东的偏厦青专房，听人说是队上用来作粮库。印象中庙下面有一个青砖砌的朝南的破败门洞，可通上面庙里，庙门经常锁着，上面的拱顶已塌掉。上世纪六、七十年代，造田毁庙，在庙西边建猪场砖窑，在庙南边脚下取土，生产队上取用，周围家家养猪填圈挖拉，挖土中记得曾挖出过一个墓，在离地面四、五米的土坎上，墓周围的土有点发黑，棺材板己经腐朽。不到两年多，整个庙被挖掉。我当时还小，记得上到半中间的土坡坎上面，挖过露在外面的树根拿回家当柴烧，还从土里挖到一枚弹壳。后来等我转到庙上面去时，发现届上面的房子已拆去，连一块砖也没剩，也没有见到一棵杏树，只有一小方带刺的小皂角树密密麻麻紧挤在一起，再后来住在东边窑里的两户人家怕树根往下扎引起窑漏水，干脆把上面的树也挖掉，到最后那上面什么也没有了。
如今，尽管“杏林没有杏，给谁说去谁不谁”，但石泰医百病，驱瘟疫，至今让这里的人怀念，其倡导的杏林精神依然存在，且处处可以感受到。
在杏林镇，方圆民风纯朴，杏林人为人厚道，“要鞋连袜子也给”。见面首先互相要问答：“吃咧？”“吃咧！”那怕你从茅房刚出来，也会遇到这样实诚的习惯问候。吃饭时端个大瓷老碗，先要让人：“吃点？吃点？”推让过后，方才蹲傍边“咥起来”。就拿杏林镇来说，在关中道也算个古镇，从老一辈那里听到的很少有匪事发生，只听说过“刘九（西巷村）、马二（马家村）、颜华程（长命寺村），史度有个姜博军”几家富户，还有一个爱行孝的刘志道（中街村）：“刘子道，爱行孝，小车放了一街道。”杏林人至今还这么说。街前街后，邻居和睦，谁家街门向那里开，院里盖几间房，地里长几棵树，闭着眼晴能说过来。从小到大，有几个事情让我感到杏林人与别的地方不一样：
其一，耻于说钱，不说“买”字。譬如：不说买豆腐，而说打豆腐；不说买醋，而说倒醋；不说买调料，而说秤调和；不说买一只小猪，而说拉一只小猪……在具体购买中往往以实际动作代替要买的东西。就是如今在集市上交易，也常能看见，两个人拉着手，用草帽盖住或藏在衣袖中，相互捏捏手指，还没等旁边人明白，就已完成了买卖。
其二，忌讳死亡，不说“死”字。小孩死亡，说是糟蹋了；老人去世，说是殁了、老百年了；中年女人病世，说是丢下孩子走了。就是平时开玩笑，也只是说：“啥时候吃你臊子面呀？”不提“死”字，但听者明白说的啥，总是哈哈一笑了之。
其三，敬老见面低三分，总爱抬举人。街房邻居，晚辈见比自己年长者嘴特甜，不叫爷叫婆，就喊叔喊婶，时间久了，叫惯了，总是“先叫不改口”，上辈人叫叔，下辈人就得叫爷，以此推开。小时村上有一个叫爷的，老了老了生下个儿子，长到七八岁时，按辈份我得叫爷，我不叫，人家碎娃不依，还理直气壮的说：“人小骨头老，不叫不得了。”
其四，做事特认真，爱认死理。答应的事，那怕自已“贴赔枣卖米汤”，说啥也要去做，而且要做好。看到亏人的事，不顺眼、不合常情的事，立马会蹦跳出来，主持公道，大声论理，性格直直的，不给你面子，与你没完没了，好象被骗、受害者是他，闹的对方常常猝不捉防，下不了台。
其五，遇事容让，抱团相帮。邻里之间关系融洽，你家咋晚刚淋下一缸新醋，他家今天刚打一锅搅团，或剜一笼菜，蒸一锅包子，新磨下的玉米面等，总要互相端点、送点，让品尝一番。如果村里孩子、女人间出现磨擦纠纷，男人常常先不论理亏理赢，事大事小，而是先把自己的孩子、女人连喊带训叫回家。特别是谁家孩子结婚、盖房、挪屋或遇到家里困难时，总要去帮帮忙。尤其是遇到白事，不叫自来，村上谁家如果不去人，会被村上人议论很长时间。“太阳家家门前过，人人要老躲不掉。你娃遇事不上手，你爹百年狗叼走？忤逆生的忤逆种，孝顺生的孝顺男。不信你看房檐水，点点掉在原窝里。”杏林人如此说。
远去的历史，厚重的文化，承载着许多故事。历史这样默默走来，亦将这样默默走去，变换的是那杏园、庙宇和时空，不变的是这家园，是生长在这块土地上人们的那种执着，那种精神。
