爱华网来源于网络
长平之战无疑是名将白起的成名作，但是其对手赵括，也完全尽到了军人的职责。多年以来，加在他身上的恶评实在是不公，纸上谈兵云云，纯属从结果倒推的污蔑。
恨白起吗？
去山西采风时，在太原吃过一道菜，普普通通的豆腐。不普通的是，豆腐是蒸的，要蘸着红油调料吃。朋友告诉我，对于古代的山西人来说，豆腐不是一般的豆腐，而是白起的脑浆；调料也不是一般的调料，而是白起的血。他们就是要蘸着白起的血，吃他的脑浆。
山西的中部和北部，战国时期是赵国的领土。太原更是其发家的根据地。赵简子命令家臣董安于修筑的晋阳城，就在今天太原西南的晋源镇。后来，尹铎又奉命前去治理经营。临行之前，他问赵简子：“您是准备把晋阳当作税赋来源地呢，还是作为基业的保障？”赵简子说：“愿为保障！”于是尹铎轻徭薄赋，厚抚百姓，晋阳遂成为赵氏基业的坚强堡垒。赵简子临死之前，特意交代赵襄子：“如果有一天，晋国有难，爆发战争，你千万不要觉得尹铎年轻，晋阳太远，一定要去那里！”没过多久，晋国果然发生内乱。公元前454年，势力最大的智瑶，胁迫韩、魏两家，发兵攻赵。赵襄子带领人马退到晋阳，坚守了一年多。后来，智伯引来汾河水，倒灌晋阳，城中军民“悬釜而炊、易子而食”，苦不堪言。关键时刻，赵襄子采纳门客张孟谈的建议，派人悄悄出城，游说韩、魏两家，反戈一击，共同对付智瑶，结果智瑶全军覆没，他自己也丢了性命。赵、韩、魏三家，平分了智瑶的土地，这就是“三家分晋”。从此，山西也有了“三晋”的称谓。在有些历史学家眼里，这是春秋与战国的真正分野。
白起采取欺诈的手段，屠杀数十万放下武器的战俘，他因此而被称为“人屠”。如果搁在当下，按照日内瓦公约，他难逃国际法庭的审判。即便不是死刑，至少也有终身监禁等着他，就像二战之后的纽伦堡审判和东京审判。不过，这并非白起“罪行”的全部。根据《史记·白起王翦列传》的说法，白起一生，至少指挥过大小战斗七十多次，攻取城池七十多座，歼灭——或曰屠杀——六国军队，仅有明确数字记载的，就有九十七万。其中除了长平之战，还淹死过两万名赵军战俘。应该说，这个数字统计得相当不完整。根据梁启超先生的考证，战国期间，共有二百万军人战死。即便采信这个相当不完整的数据，白起至少也炮制了其中的一半还多。
仅仅从这个数字出发，白起是毫无疑问的屠夫。但问题在于，在这大大小小的七十多次战斗中，他竟然没有失败的记录。所以，在更多人的眼里，他是战神，是常胜将军，是统一中国的功臣，是军事史上的著名统帅。
那么，他到底是怎样的一个人？
伊阙之战：避实击虚各个击破
《汉书》曾经引用古谚说，“关西出将，关东出相”。这其中的“关”，可不是现在人们想象中的“山海关”，而是函谷关。山海关以东称为“关东”，只不过是近现代的事情，而函谷关的历史，要早很多，因为它是老子著述《道德经》五千言的地方。孟尝君演绎“鸡鸣狗盗”，也在这道城墙之下。为了尽快逃回齐国，他手下的门客学鸡叫，引得城里的鸡纷纷响应。门吏听见鸡叫，以为到了时辰，提前打开关门，孟尝君一行这才得以溜之大吉。赵国公子、平原君赵胜的门客公孙龙，在这里也留有故事，不过他的诉求，与孟尝君正好相反。他高谈阔论“白马非马”，则是要说服把守城门的士兵，放行自己，进关西去。当时赵国的马，正流行烈性传染病，所以秦国规定，凡是来自赵国的马，一律拒之门外。
却说公孙龙大摇大摆地来到关门前，首先遭遇当头一棒。关吏理直气壮地说：“你可以进去，但马不能进。”公孙龙狡黠地笑笑，说：“白马不是马，为什么不能进？”关吏不屑地说：“你开什么玩笑！白马当然是马。”公孙龙反问道：“那我公孙龙是龙吗？”关吏一愣，说：“我不管你公孙龙是不是龙，反正不管白马黑马，一律都不能进关！”公孙龙立即摆开架势，侃侃而谈：“马是指种类，白是指颜色。比如你说要马，那给你黑马黄马都可以；如果说要白马，那给黑马黄马就不行。你看看，白马和马不是一回事吧？”这本来是个混账逻辑，但那门吏辩他不过，最终只得挥手放行。
现在旧事重提，门吏的面目大约是个笑料：没读过几本书，也没多少文化，因此只能被能言善变的公孙龙，忽悠得云山雾罩稀里糊涂。但是我不这么看。我宁愿向这个门吏致敬。为什么？因为他通情达理，还没有彻底沦为庞大的国家机器上，一枚冰冷的螺丝钉；既然辩解不过，就挥手放行。他把自己和对方，置于同等的地位：双方都通情达理。作为门吏，身负国家职责，他如果执意为难，难道还有拦不住的道理？
白起生活的地点，是眉县常兴镇的白家村。既然在姓白的白家村，为什么又叫公孙起呢？因为白氏受姓的楚公族，上可溯至人文初祖轩辕黄帝。白起是楚公族胜的后裔，秦始皇《追赠白起武安君诏》说得很明白：“武安君白起，先源两楚，继次三秦。昔在先皇，秉节朝室……”白居易在《太原白氏家状二道》一文中称：“白氏芈姓，楚公族也，楚熊居太子建奔郑，建之子胜，居于吴楚间，号白公、因氏焉。楚杀白公，其子奔秦，代为名将，乙、丙、已、降是也。裔孙曰起，有大功于秦，封武安君”。也就是说，白起的家世非常显贵，是楚国太子建的直系后代。建的儿子叫胜，号称白公，后代因此以“白”为姓。再朝远处说，黄帝是公孙姓，所以也有人称胜为“公孙胜”，白起也就成了“公孙起”。
姓氏的起源虽然高贵，但未必好使。就像阿Q，祖上也曾阔过。白起的父辈祖辈，似乎没有多高的地位，也少有建树，否则司马迁不会只字不提。在有文字的记载中，白起首次登上历史舞台，起因就是一场战争。就像京剧名角儿，上台一亮相，就赢得了满堂彩：白起这一仗，打得相当漂亮。
公元前294年，秦国任命白起为左庶长，率军攻打韩国的新城。新城在哪里呢？就是今天河南伊川县的西南部。伊川属于洛阳市，往西北不远，就是大名鼎鼎的函谷关，秦国通向中原的咽喉要地。作为西北与中原地区的边界，函谷关的文化意义是历史赋予的，只对后世有意义；在当时，它只有军事价值。秦国极力向中原渗透，中原各国则拼命遏制。这周围一带，因此兵祸连接，不绝于缕。
白起首次登台，头衔是左庶长。庶长原本是春秋初期，秦国执掌军政大权的官职名称，但白起的左庶长不是官职，只是爵位。刚开始，贵族的爵位都是世袭而来，就是所谓的龙生龙、凤生凤，老鼠生儿会打洞。后来各国纷纷变法，打破这一陈规陋习，规定所有的爵位，全部根据军功的大小而授予。每砍回一颗人头，就能获得一级爵位，标准清楚，执行严格。根据《商君书》中的记载，商鞅在秦国主持变法时，设置有军爵十七级，从低到高，分别是：公士、上造、僭枭、不更、大夫、官大夫、公大夫、公乘、五大夫、左庶长、右庶长、大庶长、左更、中更、右更、少上造、大上造。连同公士在内，下面还有小夫等三级爵位，是为军中的勤杂人员设置的，第二级也就是上造以上，才是战斗人员的爵位。第四级以下全部是民爵，就是平民的爵位，与官职无关。这些爵位虽然换不来官儿当，没什么灰色收入可以期待，但还是有相当的实惠：可以减免税收，少服徭役，盖更大的房子住，日常待遇差别也很大。比如三级爵位的士兵，可以享受精米一斗、酱半升的待遇，每顿饭还能吃半盘菜羹。二级爵位的士兵，就只有粗米吃。那些勤杂人员，能不能吃饱肚子，还是个问题。
这次攻打新城，也许是白起首次作为主将，独立领兵作战。他毫无悬念地拿下新城，然后乘胜推进。因为这项军功，第二年他的爵位连升两级，成了左更。秦军虎视眈眈，韩国坐卧不安，他们立即派出使臣，赶往魏国，请求增援。秦国是共同的敌人，韩魏又有同盟关系，魏王并没有作壁上观。他立即下令，大将公孙喜点齐人马，前去助战。就这样，双方的军队，在伊阙附近相遇。
洛阳的龙门石窟，天下闻名。伊阙之战的战场，就在龙门一带。两山对峙，伊水从中间流过，地势十分险要，是韩国的门户。这里一旦失手，秦国的虎狼之师，便可以长驱直入中原腹地。虽然魏国同样要受到威胁，但说到底，这里离韩国的腹心地带更近，韩国的风险更大，所以联军以韩军为主力，但主帅是魏国将军公孙喜。公孙喜又叫犀武，是战国中后期，魏国重要的军事将领。
当时白起面对的形势，十分困难。敌强我弱：联军的数量，比秦军的一倍还多；地形不利：联军占据天险，且在本土作战，后勤补给线短。
双方僵持了很长时间。秦军远来，利在速战速决。怎么办呢？白起站在高地上，遥望两军绵延不断的营垒，苦思冥想。慢慢地，他紧皱的眉头舒展开来，右手握拳，暗击左掌，然后转身大步流星地回了营帐。
韩魏联军虽然人多，但心不齐。韩国将军畏敌如虎，一直不敢出战。白起回到大营，手下的将领已经全部到齐，等待主帅的将令。白起环顾左右，随即表明战役决心：派出一支人马，牵制韩军，他亲自带领主力，猛攻魏军，各个击破。
《孙子兵法》说：十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则战之，少则能逃之，不若则能避之。什么意思呢？十倍于敌，就包围歼灭它；五倍于敌，就攻击它；一倍于敌，得想法分散敌军的兵力，形成局部优势；兵力对等，可以与之交战；兵力处于劣势，要尽量脱离战斗，避其锋芒。当然，《孙子兵法》不是教条。这个规则只考虑了兵力，但没有考虑将略。不同的将军指挥，会有不同的战果。
白起目的很明确，分散敌军优势兵力，形成局部优势或者对等的形势，然后各个击破。当然，这个计划能够成功的前提，是担任牵制任务的那支偏师，能挡住韩军的进攻。要做到这一点，并不容易。秦军本来就没有兵力优势，派出偏师牵制联军的主力韩军，兵力对比更加悬殊，类似鸡蛋碰石头。如果这个计谋被韩军识破，他们拼死攻击，灭掉这支偏师，那么白起的境遇，可以想象。
每次作战行动都必须冒险。冒险能够成功，不成其为冒险，关键在于主将的判断。白起的将才，就体现在这里。他准确地判断韩军不敢出击，然后承担着这个判断的压力，果断行动。
然而公孙喜并没有慌乱。他可不是毛头小子新兵蛋子，而是久经战阵的老将。接到警报，他沉稳地发布几道命令，然后披挂整齐走出营帐，跨上战马，驰到高处指挥作战。
杜甫的《兵车行》里有句诗，况复秦兵耐苦战。秦军确实是虎狼之师。他们地处偏远的西部边陲，长期跟少数民族作战，养成了凶狠强悍的风格。而且秦军赏罚分明，奖励标准清楚，惩罚细则严酷，种种因素决定，他们一旦拿起刀枪上了战场，就不再是人，而是一群虎狼。为减轻重量方便作战，他们甚至连头盔都不戴。秦始皇兵马俑里的士兵，头上戴着小圆帽，据专家考证，那是麻布做的方巾。有些士兵干脆只盘着发髻。只有军官，头顶着牛皮的板状帽子。毫无疑问，这是勇敢者的游戏。
秦军不戴头盔，并非匹夫之勇，有着相当科学的依据。现代乃至当代的特种部队，也有不戴头盔的。蓝色贝雷帽这个字眼，人人耳熟能详。其中的海豹突击队，你何曾看见他们戴过头盔？综合考量，不戴头盔降低负重所能提供的灵活和方便，远远超过戴头盔减少头部被直接命中的概率所付出的代价。
然而秦军的对手，并不是豆腐渣。魏军的战斗力，也不容小觑。而说到这一点，就不能不提到另外一员名将，吴起。战国初期，魏文侯统治魏国，任用李悝为相，李悝编制《法经》，鼓励农桑，一时间国力大振。这时，吴起从鲁国前来投奔，魏文侯就咨询李悝，说：“吴起这个人，你觉得到底能不能用？”李悝回答道：“吴起这个人，过分热衷功名，而且**。不过若是论起带兵，就是司马穰苴，也不一定比他强！”魏文侯于是就任用吴起为将军。吴起采用新办法，精选士兵，练出了特种部队，号称“武卒”，待遇比普通士兵高，但要求也相当严酷。严酷到什么程度？他们必须身穿上、中、下三副甲，头戴重盔，肩扛长戈，腰挂重剑，带五十支箭，背三天的干粮，半天行军一百里，双手能拉开十二石也就是六百六十斤的硬弓。
当时的一百里相当于今天的四十一公里，差不多就是**会的马拉松项目。但马拉松选手跑步，只穿短裤背心，而魏国的“武卒”，浑身上下负重累累。所以说，他们个个都是特种兵，单兵实力，并不比秦军弱。
白起遇到的，就是这样的对手。他们的抵抗非常顽强，战事一时呈现僵着状态。为了打破僵局，白起双手用力，将战鼓擂得响入云霄，为士兵助威。在戈矛沉闷的撞击声和嘶声呐喊中，秦军将士们听见战鼓，回头一看将军的身影，顿时豪情万丈。他们人人奋勇，个个争先，兵车驱驰，战马奔腾，魏军的阵势，被一道道击破。
如今在洛阳龙门桥的东边，还有一个平台，据说那里就是白起擂鼓的地方。白起擂鼓台有没有，或者到底在不在那里，并不重要，重要的是，秦军击溃了魏军。公孙喜见势不妙，立即派出信使通报韩军，调集他们前来增援。指挥作战的韩国将军，在《史记》中是个无名之辈。也幸亏这样，否则，他会被司马迁牢牢地钉在耻辱柱上，永世不得翻身。他接到报告，竟然拒绝执行统帅的将令。这个可怜虫，抗命不遵的理由非常充分：“我们也遭到了猛攻，自顾不暇，哪里还有力量前去增援？”
消灭了魏军，剩下的韩军，只能是秦军的一盘菜。他们本来就没有接战的胆量，现在侧翼完全暴露，哪里还能阻止有效的抵抗，只好匆匆败退。白起令旗一挥，渴望立下战功、多砍几个脑袋回去换取爵位的士兵，瞪着血红大眼，紧追不舍。最终，秦军全歼韩魏联军二十四万人，攻占伊阙等五座城池。
当了俘虏的公孙喜，依然不乏血性。他仰天长叹道：“先王待我那么好，我却丧师辱国。即便能活下来，哪里还有脸面回去？就算大王能免去我的死罪，我心里的愧疚，又如何能安！”白起亲自劝降，也碰了钉子。公孙喜说：“魏国有百万兵马，即便今天战败，还有几十万勇士。况且魏王聪颖智慧，有许多良臣大将辅佐，你们这样的平庸之辈，哪里是对手？无知的小子，竟敢劝我投降，真是不知天高地厚！”
史书上记载，“白起怒而起，杀犀武于新城。”我想，这是史官作为文人的想当然。他们不会理解白起的逻辑。白起下令杀掉犀武，实际上是给予了他将军的礼遇。他们是战场上的老对手。这样一位重要的将军打了那么大的败仗，既无颜见江东父老，又不能像秦国后来的樊于期那样畏罪潜逃，更不能像郑安平那样屈膝事敌，除了一死，难道还有别的路可走吗？
二十四万人的鲜血涌满一地，铺成白起前程的红地毯。战后，他荣升国尉。请注意，这里的国尉不再是爵位，而是官职。其地位在最高的军爵大上造——也就是后来改称的大良造——之下，只比将军低一级。根据《商君书?境内篇》中的说法，“将短兵四千人”，“国尉短兵千人”，短兵有卫队的性质，差不多相当于本部人马。
鄢郢之战：猛虎掏心水淹鄢城
楚国的国都郢，后来还有个称呼，叫江陵，原址在今天湖北荆州市北面八公里的纪南城。这个地方，一定不会忘记三个人，两个侵略者，一位爱国者。这两个侵略者，都是大名鼎鼎的将军。第一个是伍子胥，他本来是楚国人，但楚平王无道，残杀了伍子胥的一家老小，伍子胥就逃到吴国，凭借出色的政治军事才能，获得吴王阖闾的重用，最终带领吴军，攻陷了郢都。这时，楚平王已经死去，伍子胥把他挖出来鞭尸。第二个侵略者，就是本文的主角，名将白起。公元前279年，他指挥大军，直奔东南，在郢都城上挂起了自己的帅旗。巧合的是，他也是楚人的后代，而且出自宗室。楚国老祖宗九泉有知，不知该作何感想？
白起这次的行动，与一个词汇密切相关，合纵。因为楚国急于雪怀王客死秦国的耻辱，再度派出使者，准备合纵攻秦，秦国得到消息，决定先下手为强。
故事开始之前，“合纵”这个字眼必须掰扯清楚。它实际上有先后两个版本。
公孙衍的这个策略，没有取得实质性的进展。后来，东周洛阳人苏秦，又来炒这道夹生的冷饭，没想到还真炒热炒熟了。苏秦这个人，也很有意思，本来他先打的是秦国的主意，眼巴巴地跑过去，献上灭六国的计谋，结果没被采纳。战国时期风云激荡，公孙龙那样的大忽悠，并非特列。很多人都是“以嘴养嘴”，凭口才吃饭，翻手为云，覆手为雨，反正嘴唇有上下两片，可以随便翻。这个苏秦，也是如此。此地不留爷，自有留爷处。他一怒之下，离开秦国，跑到离秦国最远的燕国，不再提灭六国，转而贩卖“合纵攻秦”，没想到还真卖出了好价钱，他自己一旦佩上六国的相印，担任“纵约长”，负责执行这个策略。
六国合纵确实取得过战果。公元前298年，齐、韩、魏联军第二次攻秦，征战三年，最终攻入函谷关。秦国被迫承让战败，退还韩魏的土地，与三国讲和。
时间之河流到公元前279年时，齐国已经衰弱，韩魏相继屈服，只有南方的楚国，虽然经过多次打击，但实力尚存。正是那句话：百足之虫，死而不僵。秦国的目光，随即转向东南。那时楚怀王被诱骗至秦，幽囚而死，新立的顷襄王急于报仇，就联络各国协调行动，共同对付秦国。这事，让秦王下定了最后的作战决心。
出兵打仗，先定后方。赵国的实力最强，不得不防。于是秦昭王和赵惠文王在渑池**，约定双方息兵言和。渑池会背后，还隐藏着一位名将的故事，那就是廉颇。这员名将，我们以后再说。且说秦国后方已定，随即腾出手来，全力攻楚。主将不是别人，还是白起。
在此之前，秦楚多次交战，楚国败多胜少。楚人一听秦兵便觉胆寒，更兼有名将统领。白起审时度势，决定采取猛虎掏心的战术，不纠缠一城一地，直接攻击楚国的心脏郢都。现在我们无关痛痒地评论，这样部署看似没什么了不起；但在当时，千里奔袭，放弃后方依托，深入敌国腹地，进行外线作战，可不是轻易就能做出的决定。除非那人不是将才，只是没心没肺的棒槌。决定之前，白起一定经过了艰难的思考，承受了相当大的压力。类似情形，电影《大转折——千里跃进大别山》中，也能找到：刘邓接到中央的指示以后，苦苦思索一夜，然后才下定战役决心：走！
方略已定，白起随即指挥人马，经蓝田，出武关，然后大军乘船沿汉水南下。这样方便行军不说，还有利于大军就粮：汉水两岸丰饶的土地，必须成为秦军的粮仓。
有个贬义词叫过河拆桥，此时的白起，就是这样的人。他命令部下，每经过一条河，就拆除河上的桥；军士登岸以后，战船全部烧掉，坚决不留后路。
白起预演了项羽破釜沉舟的故事，以无比强硬的姿态，表达了必战必胜的决心。秦军士气大振，楚军则闻风丧胆。此时的楚国，幼主新立，内政未修。**臣当道，令尹子兰祸乱朝纲；忠臣被逐，左徒屈原流放汨罗。外交遭伐，秦国使用离间计，破坏了齐楚同盟。在这种情况下，他们怎么能挡得住如狼似虎的陇西秦兵？白起势如破竹，没过多久，兵锋便直指鄢城。
白起到达鄢城之后，扎好营寨，派出警戒，随即部署攻城。他一声令下，成群结队的秦军，扛起云梯，架好冲车，就向城墙冲去。抛石机抛石，弓箭手放箭，掩护步兵进攻。
冷兵器时代，防御比攻击更占优势。楚军依托城墙，拼死抵抗。秦军激战多日，损失惨重，也没能拿下鄢城。
大军久屯坚城之下，向来是兵家大忌。怎么办？继续杀掉失败的将士以正军法吗？只怕他们的性命白丢。白起的眼神随着手指，一点点地划过作战地图，终于找到了破绽。夷水出山谷，流向东南。这是天然的武器啊。
白起亲自勘察好地形，然后派出一哨人马，筑起堤堰，拦蓄夷水，同时挖条渠，直通鄢城。这条计策，说起来也不是白起首创，当初智伯也曾水淹晋阳。智伯最终是搬起石头砸了自家的脚，白起呢？
水位蓄到一定的程度，秦兵随即开闸放水。霎那间，洪水滔滔，咆哮着冲向鄢城。那时的城墙，都是夯土而成，可没有钢筋混凝土。鄢城的东北角被大水一冲，洪水久泡，终于轰隆一声坍塌。滔滔江水流进鄢城，没过多久，水面就漂浮起了无数的尸体。
毫无疑问，其中多数是平民，包括老人和孩子。
到了这个份上，鄢城陷落已没有悬念，郢都也成了熟透的桃子。白起没有立即进兵，他在鄢城休整部队，从秦国调集大量的刑徒之人，也就是罪犯，迁徙到刚刚占领的楚地，并且运来粮草，充实后方。一切准备就绪，他首先发兵西进，占领西陵，控制住长江，切断郢都和西边巫郡的联系，然后沿江东下，占领夷陵，就是今天的湖北宜昌，一把大火，将楚人的宗庙陵墓，烧得干干净净。
白起这一招，比水淹鄢城都要狠。那时人们对祖宗的重视，不是今天所能理解的。我想，他们重视的并非祖宗，其实是在寻求跟这个冷漠世界的联系。他们迫切需要一个信物，作为对“我是谁，我从何而来”这个根本问题的答案。白起的一把火，让楚人的这个信物和信念，统统化为灰烬。
夷陵已毁，强敌兵临城下。郢都虽然人口众多，却又是空城一座：没有斗志的士兵，不再是士兵，甚至连平民都不如。看到城外林立的秦军旌旗，顷襄王一定想到了他祖辈的遭遇，想到了吴兵在郢都的抢掠，想到了伍子胥悲凉的快意。
没办法，跑吧。
顷襄王一路向东北而逃。这样一来，我的家乡信阳，就攀上了一些尊贵的瓜葛：它成为楚国的临时首都，留下了楚王城的遗迹。在当时，它叫城阳。两年之后，楚国才正式定都于陈，就是今天的河南淮阳。
郢都一定会记住的那个爱国者是谁？诗人屈原。我不想在诗人二字前面，再加上一些形容词，无此必要。那些字眼，对诗人如果有影响，也一定是负面影响。真正伟大的人物搁在那里，什么都不用说，说什么都是累赘。
从这个意义上说，白起也是杀害屈原的刽子手。然而，真正应该对此负责的，是大将军白起吗？
鸟飞返故乡兮，狐死必首丘。诗人自沉，尸首无着。但九天有知，最后时刻，他那颗高傲的头颅，一定正朝着郢都的方向！
白起立此奇功，自然要大加封赏。秦王封他为“武安君”。有人认为，之所以叫武安君，是因为当时白起的司令部，驻扎在湖北南漳县的武安镇，其实正好相反。是地因人名，而非人因地名。《正义》中说得很清楚，之所以这这么叫，是因为白起能“抚养军士，战必克，得百姓安集，故号武安”。至于“君”，已经不再是军爵中的爵位，实际上相当于封侯。因为周朝分封诸国时，那些诸侯国最高的是公爵，君主的爵位与“侯”也属于同一个档次，只不过品级略高而已。像秦国，和孕育分裂出韩、赵、魏三国的晋国，都是侯爵，楚国更惨，只是子爵。所以当时的臣子，直接封侯的可能性很小。后来秦朝的军爵中，出现了“关内侯”和“彻侯”，这个制度一直延续到了汉代。它的起始时期失考，《史记》的记载与《商君书》矛盾，但可以想象，那至少应该是秦国正式称王之后的事情。
华阳之战：马不停蹄千里奔袭
公元前273年，魏国和赵国联手，攻击韩国。魏赵联军数十万人马，将华阳团团包围。这个华阳，就在今天的河南新郑北部，属于郑州。此地离韩国的首都，不过咫尺之遥，甚至戈矛撞击的声音，都能听得到。
那时韩国和秦国名义上是盟国。自然，韩国是仰人鼻息。碰到这种情况，孩子哭，抱给他娘，他们立即向秦国求救，但秦王却没有立即派兵。三晋兄弟互相攻伐，彼此消耗，符合秦国的根本利益。时间越拖越长，华阳的局势也越来越危急。韩国的相国赶紧找到病中的陈筮，说：“事情非常紧急，您虽然有病，还是为国家辛苦一趟，赶一宿夜路，去秦国求援吧。”陈筮闻听，立即收拾行李驾车西行。他星夜兼程，赶赴咸阳，找到了秦国的相国、穰侯魏冉。魏冉说：“你匆匆忙忙地赶来，事情很着急吗？”陈筮不慌不忙地说：“不着急，不着急！”魏冉一听大怒，说：“你就是这样，为国家负责的吗？使者冠盖云集，都说你们的形势很危急，你却说不急，是何道理？”陈筮不卑不亢地说：“如果确实紧急，韩国就会背离秦国，投向赵魏。现在还能派我过来求援，说明还不太危急。”
陈筮这番话，确实高明。正可谓不着一字，尽得**，将利弊说得清清楚楚：秦国还想坐山观虎斗？那很好，韩国随时可以回头，继续跟赵魏联盟，到时候看你们能落得下什么。这是给秦国最后的机会，救不救，你们掂量着办！魏冉当然不是棒槌。都是聪明人，所以不必多说。他马上表态：“你不必见秦王，我马上去请示，立即发兵！”
白起终究是白起。他接到出兵的虎符，立即传令三军，轻装前进，日夜赶路，以强行军的速度，马不停蹄地朝华阳开进。结果只用八天，就出现在敌军阵前。
指挥魏军的，是魏国丞相芒卯。当白起的帅旗从天而降时，芒卯不觉大惊失色。他怎么也想不到，秦军的速度如此之快，简直就是从天而降，晴空霹雳。
还没开战，赵魏联军已经在心理上输掉一阵。魏国离华阳更近，魏军是联军的主力。这回白起的战术，跟伊阙之战不同。他决心擒贼先擒王，首先攻击魏军。此时的魏国，屡败屡战，国力衰弱。当初按照吴起的方法训练出来的武卒，估计已经剩余无多。白起令旗一挥，秦军的战车，随即轰轰隆隆地朝魏军的阵势扑去。后面的步兵和骑兵，在弓箭手的掩护下，也发起了冲锋。经过激战，秦军俘虏了三员魏将，歼灭魏军十三万人。芒卯见大势已去，抛下赵军，带领残兵，逃了回去。
击退魏军，白起指挥人马，继续攻击贾偃指挥的赵军。赵军兵微将寡，哪里还有勇气作战？稍一接触，随即溃退，两万人马作了俘虏。
这两万俘虏怎么处理？如果放掉，他们回到赵国，披上盔甲拿起武器，还是战士。白起一挥手，秦军随即用刀枪将他们押到了黄河边。滔滔河水奔流而去，两万名俘虏面面相觑。他们一定早就有了不祥的预感。因为那时，既没有日内瓦公约，又没有优待俘虏政策。指挥的秦将朝黄河一指，那些俘虏，随即前仆后继，跳进了黄河。即便有那么一两个不愿意，也被人枪戳脚踹，推了下去。
黄河，是中华民族的母亲河，她孕育了中华文明，其中，也包括这样残酷的一页！
白起继续挥师西进，一直开到了魏国的国都大梁，就是今天河**封市的西北。国都被围，魏王惊恐不已。这时，段干子建议，割让南阳，乞求秦国退兵。谋士苏代则指出：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”他说：“段干子想升官，秦国想要土地。段干子提这个建议，无非是想要退敌立功，升官发财，可这样一来，魏国的土地早晚会葬送光的。”魏王无奈地说：“你说得确实有道理。可是事情已经开始，没法更改了呀。”于是割让南阳，签了城下之盟。秦国随即将南阳，和从前占领的楚国的上庸等地一起，设置为南阳郡。
这个结果昭示天下，中原地区的腰，已经被秦国斩断。
范雎亮相：从厕所到庙堂
现在该来说说范雎了。因为汉代石刻上的断字错误，也有人称他范且，丢掉了名字的另外一边。还有典籍称他为范睢。但据《史记》记载，他叫范雎，字叔，魏国人。
范雎的口才很好，但家里很穷，出身低微。在白起已经受封为武安君时，范雎还只是魏国中大夫须贾的门客。那时田单智摆火牛阵，击退燕军，相继收复七十多座城池，齐国得以复国，实力逐渐恢复。魏王很担心齐国报复，因为当初共同伐齐，魏国也有份儿，于是就派须贾出使齐国，建议双方修好。会谈时，齐襄王对须贾很不客气，指责魏国背信弃义，反复无常。他说：“先王的死，与魏国有很大的关系，我怎么能不切齿痛心？！”须贾笨嘴拙舌，说半天也说不到点子上。范雎挺身而出，说：“齐湣王残暴无道，五国同仇，岂独魏国？大王您英才盖世，应该着力重振齐桓公、齐威王时期的辉煌。如果对过去的仇怨斤斤计较，恐怕也难逃齐湣王的覆辙！”
回国之后，须贾依然愤愤不平，就向丞相魏齐告了黑状。他说：“范雎一定出卖了魏国的情报，否则怎么会这样？”须贾这话相当恶毒，估计有伤了面子的嫉妒成分在内。魏齐这个人，脑子里也缺根弦，竟然信以为真，下令毒打范雎，打得他骨折齿落，气息奄奄。范雎明白这道坎不好过，怎么解释也没用，就装死。到了这个份上，魏齐还不解恨，叫人用席子裹住范雎，扔进厕所，让醉酒的宾客朝他身上撒尿，以示羞辱。夜深人静时，范雎强撑一口气，苦苦哀求看守说：“我伤重到这个程度，虽然还有一口气，但活下去已无可能。如果您能让我死在家里，方便家人收殓，我一定会好好报答您的。”举手之劳**之美，还能得到报酬，何乐而不为？看守就去请示魏齐，说：“厕所里的那个人已经死了，尸体扔掉吧？”魏齐喝得醉醺醺的，随口答道：“扔就扔吧。”
范雎就这样捡了一条命。他逃回家中，赶紧找到好友郑安平，让他掩护自己藏起来，同时嘱咐家人，假戏真做，立即发丧。第二天，魏齐酒了醒明白过来，派人搜查范雎。仆役们看见地上只剩一领席子，立即赶到范雎家。还没进门，就看见门上糊着白纸，挂着白幡，范雎的家人正在大张旗鼓地发丧。这些人还是不放心，活要见人，死要见尸啊，否则回去怎么交待？范雎早已给家人撒谎打了草稿，他们哭哭啼啼地说：“哪里还有尸身，早已被野狗叼去吃了！”那帮仆役这才相信，回去照此复命。范雎呢，在郑安平的掩护下，化名张禄，深居简出。后来，王稽从秦国出使魏国，回国时悄悄带走了他，范雎这才彻底脱离危险。
当时秦昭王**已经三十六年。他东征西讨，连连得胜，心里看不起舌辩之士，范雎在驿馆里整整被冷落了一年多。他虽然坐在冷板凳上，但秦国的政局和时弊，却摸得一清二楚。华阳君和穰侯是秦昭王母亲宣太后的弟弟，泾阳君和高陵君是秦昭王的同胞弟弟。他们四人，号称“四贵”，穰侯魏冉占据相位，华阳君、泾阳君、高陵君轮番担任将军。他们在宣太后的庇护下，都有自己疆域广阔的封地，实力和个人威望，已经对秦国产生威胁。公元270年，穰侯魏冉要出兵攻打齐国的钢寿，想借机扩大自己陶邑的封地。应该说，单纯从军事的角度出发，这不是个好计谋。范雎立即抓住这个机会，上书秦王，要求见面“汇报思想”。
秦王总算给了范雎一个机会。到了宫门口，范雎大摇大摆地朝里闯。正好这时秦王出来，宦官怒声喝止，说：“大王来了！”范雎假装没看见，大声说：“秦国哪里有王？秦国只有宣太后和穰侯罢了！”
这话正好击中秦昭王的心病。他立即客气地朝范雎行礼，然后把他请进内宫，长跪三次，行礼问策。范雎不敢直接点出宣太后专权，就先拿穰侯攻齐这事开刀。因为越过韩魏攻齐，长途征伐，战争的成本高，获得的实惠低。攻下来的城池，你无法带走，难以妥善管理，最终还是要落到别人手里。就像月球上的矿产资源再多，你也无法利用，也只能废弃。这样的例子，过去并不少见。
实在不能指责函谷关的关吏玩忽职守，破坏国家的动物检疫制度，擅自放公孙龙过关。关吏的逻辑，其实跟秦王的逻辑，有彼此呼应的关系。秦王也讲理。他深深地被范雎的口才打动。当然，范雎好的不止是口才，还有政治才干和见解。秦昭王不是睁眼瞎，而是个识货的行家，他立即拜范雎为客卿，采纳他的建议，停止对齐国用兵，转而攻打韩国和魏国。没过多久，韩国和魏国无法忍受秦军接连不断的攻击，先后屈服。
范雎就这样，从魏国的厕所，昂首挺胸，进了秦国的庙堂。地位稳固之后，他慢慢地试图搬走穰侯这个压在身上的巨石，建议采取“固干削枝”的策略。他对秦王说：“果实过于繁盛，难免压弯树枝，压弯树枝，就会伤到树心。现在四贵专权，朝廷上下，都是他们的人。恐怕今后拥有秦国的，不是大王您的子孙。”这话很重，直击秦昭王的死穴。他没有过多犹豫，立即颁布诏令，收回穰侯的相印，让他回封地闲居养老；其他三贵，也都赶进关内；将宣太后安置于深宫，不准她干预朝政。
到底曾经贵为丞相，秦王还是得顾点面子。他吩咐派出牛车，帮助穰侯搬家，结果用了一千多辆车子，首尾相接，绵延数十里。出函谷关时，关吏例行检查，清查结果显示，穰侯积蓄的珍宝，不比国库少。
公元前266年，秦王拜范雎为相，并且将他封侯，食邑在应，就是今天河南鲁山的东部，所以叫应侯。需要指出的是，当初白起拜将，是穰侯的举荐。秦昭王**，穰侯也出了大力，辅佐有功。现在新换的丞相范雎，会给秦国和白起，带来什么呢？且让我们拭目以待。
“远交近攻”的策略奏效之后，秦国得以腾出手来，对付北方强大的赵国，白起也因此登上了最辉煌的舞台：长平之战。
公元前262年，白起带领秦军，占领了韩国的野王，也就是今天的河南沁阳。这样以来，韩国的上党郡与国都，就中断了联系。因为韩国的都城在新郑附近，从上党郡到新郑，必须从野王渡黄河。韩国打算献出上党郡，请求秦国退兵，但是上党郡的太守冯亭，却另有打算。他说：“不如投降赵国。如果赵国接受上党，秦军肯定会派兵攻赵。赵国受到攻击，自然而然地会跟韩国结盟。韩赵联手，击败秦国才有希望。”说干就干，他立即派人到赵国，请求派人接收上党。这是天下掉下来馅饼，还是烫手的山芋？赵王拿不定主意，就把平阳君和平原君叫来商议。平阳君说：“强秦在后，怎么能要呢？贸然接受上党，祸患肯定要大于收获！”平原君赵胜，也就是公孙龙的主人，意见正好相反。他说：“要占领一个城池，得费多少军马钱粮？现在人家白白送上门来，我们再不要，不是傻瓜吗？”
秦军和赵军，就此对峙于长平，也就是今天山西高平西北一带。赵军的指挥官是名将廉颇。有一天，秦军的侦察兵跟赵军不期相遇。既然是侦察兵，兵力肯定不多。赵军希望占点便宜，于是主动发起攻击。结果呢？秦军虽然人少，但战斗力并不弱；一战下来，赵军大败，还损失了一员偏将。后来两军又打了几仗，赵军接连吃亏。丢失了两座营垒，和几名都尉。廉颇见秦军势大，就下令采取守势，不准部队出战。
秦军远来，利在急战。赵军这样老拖着，秦国可不愿意。但是赵军有四十多人万，秦军的力量也超过六十万。六十万人马就那么耗着，后勤补给线那么长，每天要消耗多少粮草？你当然可以源源不断地朝前线运，可是那些粮草，只怕有一大半，要被役夫和骡马在半路上吃掉。而且时间越久，各个诸侯国合纵攻秦的可能性就越大。
一句话，夜长梦多。
怎么办呢？范雎两条腿走路，一手抓和谈，一手抓战争。和谈当然是假的，当时赵国派了使者过来，范雎下令，大张旗鼓地厚待赵国的使者，三天一大宴，五日一小宴，对他恭恭敬敬，无比殷勤。范雎这么做，是想给其他国家传递一个假信号：秦国和赵国正在和议，双方谈得很融洽，用不了多久就会罢兵，咱可不能趟这道浑水，免得落个里外不是人。至于作战，范雎的主意更馊：离间计。他派人带着许多金钱作为活动经费，到赵国的国都邯郸大造舆论，说：“秦国不怕廉颇，他早晚会投降的。我们只怕马服子赵括。要是他出来带兵，秦军就麻烦了。”
这些流言蜚语，很快就传到了赵王的耳朵里。赵王对廉颇，早就有一肚子意见。为什么？因为赵军连吃败仗，廉颇却老是坚守不出，这个态度，赵王不喜欢，因为形势也不允许赵军拖延。赵国的军粮一直供应紧张，派人到齐国借粮，齐国又改变了外交政策，不掺和西方的战事，希望埋头发展，积蓄力量。
士兵们没有吃的，必然会引起**。因此赵王万分着急。他多次派人到前线申斥廉颇，可廉颇呢？你有你的千条计，我有我的老主意，油盐不进。
赵王的耳朵根子没那么软。这些流言蜚语，只是推动了他一下，坚定了他走马换将的决心而已。他随即下令，启用赵括前往长平，代替廉颇。
消息传出，秦王大喜。敌变我也变。他马上给白起一道兵符，命令他火速赶到前线接替王龁。为保密起见，他同时设置了一条高压线：“谁敢泄露这个机密，斩！”
却说赵括，对这一切全都蒙在鼓里。他当然明白赵王为什么要启用自己，因此一到前线，立即不折不扣地按照上级的意图部署。对原先赞同廉颇作法的将军，不换思路就换人，大批撤换，积极部署进攻。
如何抵消赵军营垒坚固的优势？白起决定引蛇出洞。他派一支弱旅，担任诱敌任务，到赵军营门前挑战。等赵军出来，他们略微抵抗一阵，转身就逃；派两万五千精兵，切断赵军的后路；另外骑兵五千埋伏在半路，以最快的速度楔入追击的赵军中间，将他们切为两段，以便各个击破。本书∷来自∷幻s21 剑 w46 书 m98 盟 阅读无限 z59 赢在幻剑！
就战术而言，这是份近乎完美的作战方案，非常专业。能否成功的关键，一在于赵军是否出来追击，而是骑兵能否坚守住阵地，真正切断赵军的联系。要知道，真正打起来，他们将两面受敌。这五千骑兵，也许会成为赵军的夹心饼干。
一切部署停当，当年八月的一天，秦军开到赵军大营前挑战。这正对赵括的胃口。他披挂整齐，点齐人马，出去接战。结果没打多久，秦兵就败退而去。机不可失，赵括那肯放弃，他一挥佩剑，赵军随即呐喊着追了过去。
秦军且战且走，一直退入大营。赵括见秦兵如此不堪一击，越发来了情绪，挥动令旗，三军随即摆好阵势，攻击秦军的营垒。
白起早已做好准备。数十万秦军严阵以待，赵军仓促之间，哪里攻得下来？正在这时，一个哨探匆匆跑来：“报！启禀大将军，我们背后出现了一支秦军，已经截断我们跟大营的联系！”
赵括并不是传说中的书呆子。他自幼熟读兵书，虽是第一次指挥作战，但面对如此险情，并不惊慌。他立即传令停止攻击，前军监视大营的秦军主力，后军转身，猛攻楔进来的秦军骑兵。同时派人赶回大营，命令他们，从背后策应。
赵括冲锋在前，两军血流成海。赵军士兵知道局势不利，在主帅的激励下，作战非常勇敢，但奈何那支秦军，死战不退，怎么着也冲不开道路。
赵括当机立断，再度改变部署。命令外围的士兵掩护，里面的士兵放下武器，拿起工具，修筑营垒，坚守待援。就这样，局势暂时得以稳定，但四十多万赵军被分成三截，首尾不能兼顾，情势万分危急。
到九月，赵括被包围已经整整四十六天。赵军本来就粮草不济，这是赵王着急决战的重要原因；现在大军被围，粮草运不进去，士卒们更是没有一粒粮食吃。在这四十六天里，赵括并没有坐以待毙，一直在组织突围。他将士兵分为几队，轮流出击，但到底也没能突出秦军的包围。
没有粮食，第一步杀马，第二步就是吃人。战死的士兵尸体，马上就会被抢着吃光；吃到最后，受了伤不能动弹的士兵，也成了战友们的盘中餐。赵括坚持的这四十六天，白起同样如坐针毡：将士连日征战，疲惫不堪；补给一直紧张，要不断催粮派款。作为经验丰富的统帅，他深知要对赵军实施最后的毁灭性打击，他手下的人马，显然不够，因此使者络绎不绝，求援文书不断地朝咸阳飞去。
秦军得到了生力军的支援，赵国呢？根本派不出一兵一卒，除非不要针对匈奴的边防，将李牧的大军也调来前线。这当然是不可能。那种拆东墙补西墙的作法，好有一比：医得眼前疮，剜却心头肉。
最后的时刻到了。赵括强打精神，撑起虚弱疲惫的身体，披挂整齐，亲自带领临时挑选出来的，还能勉强支撑的士兵，突然冲出营门，朝秦军扑去。成与不成，反正这是最后的一战。
秦军的连弩非常有名，大家想必都在电影《英雄》中见识过。将军们一身令下，矢如雨飞，赵括身中数箭，大叫一声，倒地身亡，壮烈殉国。看到这里，谁还能指责他是个书呆子呢？他绝对不缺乏军人的能力，素养，以及血性。
主帅阵亡，又断粮多日，包围圈中的赵军，迅速土崩瓦解。按照《史记》的记载，四十万赵军被俘。他们的命运会如何呢？华阳之战中那两万赵军俘虏的结局，已经做了极其强烈的暗示。白起说：“上党的百姓，宁愿归附赵国，也不跟随秦国，赵国人肯定更加仇视秦国。他们向来反复无常，留下是个祸害。”于是下令，全部活埋，只放掉二百四十个年轻的士兵，其实就是一群半大小子，回邯郸报信。
经过多次激战，俘虏四十万这个数字，可能偏高。也许二十多万，比较合适。因为根据《史记》的说法，这一仗，赵国共损失四十五万人，而白起自称秦军阵亡过半，也就是说，有三十万人战死。在战场上击毙五万赵军，无论如何，也不会造成秦军这么高的阵亡率，否则战争的最终结局，必然会该写。考虑到秦军处于攻势，伤亡率高，二十万对三十万，基本靠谱。
四十万也好，二十万也罢，这两个数字同样惊人。无论如何，白起应当对这几十万人的生命负责。毫无疑问，这是他身上一个抹不去的污点，所以当时就有人称他为“人屠”。但是，我不赞成拿现在的价值观，去套历史人物。任何历史人物，无论他多么英明，也无法脱离当时的时代，正如你不可能揪住自己的头发离开地球。作为秦国将军，白起要考虑的是如何削弱敌国的战斗力。这几十万人一旦回去，不久就会再跟秦军刀兵相见，别说白起，就是白痴，也能想到。不仅如此，秦国一直用法家思想治理国家，提倡严刑峻法。如果不杀也不放，先扣留着，这几十万张嘴都要吃饭，也够白起受的。所以白起的决定虽然经不起时间的检验，但也有他自己的道理，符合他作为百战名将的一贯逻辑。借用王羲之在《兰亭集序》中的一句话：后之视今，亦犹今之视昔。如果我们一味苛责他，谁能保证这样理直气壮、预设道德正确的责难，将来不会沦为笑柄？
白起活埋赵军俘虏四十万，若干年后，项羽也在新安，也就是今天的河南渑池，活埋秦军降兵二十多万，所持的逻辑如出一辙。唯一不同的是，秦兵内部确实不甚安定。因为东方各国人服徭役进入关中时，经常受到秦国官民的欺侮凌辱，现在有了机会，诸侯联军自然要趁机报复，时不时的要羞辱他们一顿。那些降兵心怀疑惧，私下里议论纷纷，埋怨带领他们投降的主将章邯。项羽的脾气，大家都知道，想让他采取妥善的办法消除磨擦，作“耐心细致的思想政治工作”，那可比登月还难。他一拍脑袋，下令发动夜袭，把那些秦兵全部活埋。
巧合的是，秦朝和项羽的政权，几乎同样短命；白起和项羽本人，在那之后，也都没活几年。白起第二年即被逼自杀，项羽到底年轻，时间稍长，又活了五年。结局大家都知道，自刎于乌江，也是自杀
这其中，是否有些一脉相承的道理呢？
名将凋落：赐剑咸阳
经过一年休整，第二年十月，白起平定了上党郡。赵军刚刚遭遇灭顶之灾，是一鼓作气、灭掉赵国的良机。白起命令王龁攻占皮牢，就是今天的山西河津；司马梗攻占太原；他自己准备亲帅大军，直捣邯郸。
消息传出，韩赵两家举国震动。他们立即派出说客苏代，带着大量的金银财宝，去贿赂范雎。这一下有好看的了，苏代是舌辩之士，范雎也靠这个起家。两条伶俐的舌头相遇，到底哪条鼓动得更快？
苏代说：“赵国一旦灭亡，秦王就可以称帝，武安君一定会封为三公。他为秦国夺取了七十多座城邑，南边平定了楚国的鄢、郢及汉中地区，北边俘获了赵括的四十万大军，即使历史上赫赫有名的周公、召公和吕望，功劳也无非如此吧。如果赵国灭亡，秦王称帝，那么武安君位居三公是确定无疑的，您能屈居他之下吗？即使不甘心，也没有办法。秦军围困上党，上党的百姓都转而归附赵国。天下百姓谁都不愿意作秦国的子民。如果灭掉赵国，它北边土地将落入燕国，东边土地将并入齐国，南边土地会归入韩魏，您所得到的百姓也没多少。照我看来，不如趁着韩国、赵国惊恐万状，让它们割点土地，免得再让武安君建立功勋。”
这话打动了范雎。他立即向秦王建议，秦军疲惫不堪，不宜继续作战。秦王对范雎早已言听计从，立即同意接受韩国和赵国割让的城池，罢兵言和。
单纯从技术的角度出发，白起指挥进兵时机正好，功在国家；范雎建议退兵私心甚重，误国误民。白起听说后，极度不满，从此就对范雎有了看法；范雎呢，对功勋卓著的白起，也起了戒心。在这一点上，白起近乎廉颇，而范雎则大不如蔺相如。将相不和，伤国本，害自身。
却说赵国，本来答应割让六座城池，后来又突然毁约。秦王大怒，于公元前258年二月再度兴兵，进攻邯郸。这时正值白起生病行动不便，没法出战，秦王就派五大夫王陵作为主将。王陵打了一阵子，没取得什么进展，秦王派兵过去增援，还是不见效果。这时白起身体痊愈，秦王想起用他，但白起不愿意。他说：“打邯郸没那么容易。各个诸侯国对秦国积怨很深，每天都有援兵到达。秦国虽然在长平消灭了赵军主力，但秦军也损失过半，国内兵力空虚。远行千里越过河山去攻打别人的国都，赵军在城里抵抗，诸侯军在城外攻击，里应外合，内外夹击，必定要击败秦军。这个仗不能打！”
白起这话，秦王当然听不进去。他先来硬的，命令白起挂帅，白起拒不执行；又来软的，派范雎亲自来请，白起还是不肯答应。他说：“我身体不好，实在没法出战。”
可以想象，范雎当时看到的，不会是什么好脸色。白起心存旧怨，范雎肯定也不会痛快。将相之间矛盾的裂缝，进一步扩大。
少你白起这粒芝麻，难道我堂堂大秦，就榨不出油来？秦昭王不再跟白起较劲，改派长平之战中白起的副手王龁，前去邯郸，啃硬骨头。
这次邯郸之战的主角，是战国四公子之一，魏国公子信陵君魏无忌。秦军的结局是完败。消息传来，白起是什么态度呢？《史记》中白起的原话是：“秦不听臣计，今如何兮。”意思就是说，不听老人言，吃亏在眼前。我开始要打，你们不打；后来不打，你们又要打，结果怎么样？漂亮了吧？
同样的话，可以有两种语气，一是悲伤感慨，一是自鸣得意。揣测白起当时的心情，估计两种都有，但前者居多，他毕竟为国家立了那么多功劳，不至于非要拿国家的失败，来印证自己的伟大。但是在听者的耳朵里，第一种意思，他们恐怕很难听出来。即便有，他们也会主动过滤掉。这在经济学上，叫奥卡姆剃刀规则。它最简单的表述是，如果两个处于竞争地位的理论，都能推导出相同的结论，那么简单的那个理论更好。因此，人们应该使用最简单的手段达到他们的结论，并排除一切不能被认识到的事物。那时的秦王和范雎，刚挨了一记耳光，恼羞成怒还来不及，哪里还会仔细揣摩白起的忠心？类似的情节，《三国演义》中也有。谋士田丰，反对袁绍进攻曹操，被投进监狱。后来袁绍在官渡大败，狱吏就去祝贺田丰，说：“主公打了败仗，证明您是对的，您的苦日子，马上就到头了！”田丰长叹一气，对狱吏说：“你哪里知道主公的为人！他要是打了胜仗，心里高兴，没准儿会放掉我；现在吃了败仗，窝了一肚子火，哪里还有脸面见我？你看着吧，我没什么好下场。”没过多久，果然有使者捧着袁绍的宝剑前来，勒令田丰自刎。
虽然一为谋士，一为战将，但白起的结局，跟田丰有着惊人的相似。秦王大怒，强令白起必须出征，白起还是不肯就范；再派范雎来请，白起也没给他面子。秦王终于到了忍耐的极限。他下令，革除白起的武安君爵位，贬为士兵，立即迁往阴密居住。这个阴密，大致在今天的泾川县。白起因为有病，行动不便，没有立即动身。又过了三个月，秦军的形势越来越危急，求援的使者接连不断地奔向咸阳。想起白起，秦王又羞又恼，再也不想见到他，于是强令白起，马上动身离开咸阳。
没办法，白起只好带着家小，满怀怨气，出城而去。他走后没多久，秦王和范雎商议，说：“这家伙现在还不服气，还在发牢骚。”于是，白起就给四百年后的田丰，作了命运的预言：秦王派出使者，带着宝剑，追上白起，命令他自裁。
司马迁在这里，用了一个词，叫“良久”。就是白起想了很长时间。后来他终于想通了，说：“我固当死。长平之战，赵卒降者数十万人，吾诈而尽坑之，是足以死。”就是说，我确实该死，长平之战赵军几十万人投降，我采取欺骗的手段，把他们全部活埋，仅这一条，就该死。
鲁迅称赞《史记》，是“史家之绝唱，无韵之离骚。”我读《史记》，经常把它当作散文甚至小说来读。白起最后的这番话，与其说是他自己的心声，不如说是另外一种形式的“太史公言”。很难相信，白起能想通。所谓的想通，也不过是给自己一个台阶下。但是就民间的感情，尤其是赵国的民众，肯定会支持这个“太史公言”。
白起自杀的地方，在杜邮，就是今天的咸阳市东郊，渭河北岸的任家嘴。对于白起，多数秦国人自然是同情的态度。秦始皇即位之后，念他劳苦功高，把他的儿子白仲分封于太阳，千年之后，繁育出了白居易。白居易在《太原白氏家状二道》中追忆先祖白起，这样写道：“后非其罪，赐死于杜邮。秦人怜之，立祠庙于咸阳，至今存焉。”唐宋时期的白起墓和白起祠庙，没能保存到现在。1970年，解放军三五0三厂施工时，发现了白起墓的墓道，出土了数件兵器、佩剑等文物，如今都保存在咸阳市博物馆。
夷陵火焰灭，长平生气低。将军临老病，赐剑咸阳西。这是唐朝诗人曹邺的《过白起墓》。其中的感慨同情，溢于言表。曹邺生活在晚唐，当时朝政**，藩镇割据，中央**无力控制，他当然期望能从天而降一个白起，挽狂澜于既倒。但是如果他去高平市西北的谷口村，又会作何感想呢？谷口，又名杀谷、哭头、伸冤谷，村中有白起台，和骷髅王庙。这庙始建于唐代，据说唐玄宗还是潞王时，巡幸至此，看见此地白骨露野、头颅遍地，大为震惊，遂命人收拾尸骨，好生葬埋，然后修了骷髅王庙，里面供奉赵括夫妇。白起确实算是无罪冤死，但赵括会同情他么？
谁抄了名将的后路？
外有名将，内有名相，如果彼此精诚团结，齐心协力，则外国不敢侵犯，这是加法，1+1?2；如果彼此互不服气，你争我斗，那就是减法，1-1=0。正如那句俗话：彼此补台，好戏连台；互相拆台，一齐垮台。廉颇、蔺相如和白起、范雎，可以算作加法和减法的模式。
翻检典籍，悉心揣摩，白起大约是死于那句感慨或者牢骚：“秦不听臣计，今如何矣。”如果没有这句风凉话，结局也许不会那么极端。这话给白起带去了杀身之祸，也增加了我对他的好感。没有这话，白起就是个杀神，冷酷的职业军人，有了这话，他就成了男子汉，是爷们儿：这话可能是错的，但我一定要说出来。因为咱爷们儿就是这脾气，绝不藏着掖着。
从作战思想上，也能看出白起性格的一些端倪。他这个人，喜欢打歼灭战，伊阙之战、华阳之战、长平之战，无不如此；他还善于长途追击，追求胜利果实的最大化。这一点，在当时算是先进思想。因为《孙子兵法》主张“穷寇勿追”，《商君书?战法篇》也要求，“大战胜逐北无过十里”，就是说，打了胜仗，追击不能超过十里。白起从来不管这一套。这种痛快淋漓的性格，也许可以算作“不讲政治”，不通权变，可若非如此，白起又怎么能成其为白起？这是一枚硬币的正反两面。
真正能让白起死的，当然只有秦王。这人的性格，另外一位名将王翦，看得很清楚，总结得很全面，只有五个字：“怚而不信人”。这个“怚”，也有的版本是“粗”，意思和读音都一样，指性情粗暴。一个性情粗暴而且多疑的君王，面对功高震主的大将，一定会有本能的戒心；他不听命令，还说风凉话，这样的人，能为我用是人才，不为我用就是威胁，还留着干吗。
但是白起之死，范雎还是负有很大的责任。《史记》里用了四个字，说是范雎“言而杀之”。意思很明确，就是煽风点火，添油加醋，直到秦王的情绪失控。到底是首长身边的人，手眼通天，关键时刻能成事，更能坏事。
范雎这么做，也完全符合他的性格。就是司马迁总结的，“一饭之德必偿，睚眦之怨必报”。你管我一顿饭，我就报答你；你敢瞪我一眼，我就报复你。通俗地说，就是爱憎分明，情绪强烈，但不讲原则。
范雎在秦国拜相之后，依然使用化名张禄，魏国人毫不知情。有一天，须贾出使魏国，范雎就换了一身破衣裳，到驿馆去找他。须贾很吃惊，说：“范叔你还活着啊？你来秦国，也是游说的吗？”范雎说：“嗨，别提了。以前我有过错，犯到魏国丞相手里，哪里还敢游说。现在就是给人当个佣人，混口饭吃罢了。”须贾感慨道：“你现在还这么贫寒？”于是就留他吃饭，并且送他一件粗丝袍。幸亏有这一饭一袍之赠，否则须贾必然难以善终。尽管如此，后面的场面，还是够他喝一壶的。
等最后须贾到了相府，发现范雎就是秦国丞相张禄，不觉呆若木鸡。范雎将他好一顿训斥，然后进宫报告秦王，建议接受魏国的和议请求，但拒绝须贾这个使者，责令他立即回国。须贾离开之前，来向范雎辞行。范雎大摆筵席，把各个诸侯国的使者全部请到大堂之上，摆满丰盛的菜肴，却让须贾坐在堂下，面前摆着铡碎的草和豆子，左右分别坐一个受过黥刑，就是脸上刺了字的犯人，拿马料喂他。范雎还数落他说：“回去告诉魏王，马上把魏齐的头送来，要不，我一定要血洗大梁！”消息传回魏国，魏齐相国也不当了，抛下相印，悄悄逃离魏国，跑到赵国的平原君赵胜那里寻求庇护。平原君倒是想尽朋友的职责，但赵王不想惹麻烦，派兵捉拿，魏齐无奈又逃回魏国，想去依附信陵君；听说后者态度犹疑，这才识趣地抹了脖子。
荐举贤能，充当重任，本来是相国的分内职责。范雎举荐的这两个人，到底有多贤能呢？按照他的聪明劲，再差也差不到哪里去吧。可是实际结果让**跌眼镜：郑安平带兵攻赵，战败投降；王稽与别国私通，最后被砍头示众。郑安平败仗可以理解，投降不能原谅；至于王稽，里通外国，更是让人无法接受。按照秦国的法律，荐举失察，要负同样的罪责，但是秦王对范雎的宠幸还没过保质期，所以丝毫没有追究。
需要特别说明的是，郑安平阵前投敌，发生在白起两次抗命之后。范雎之所以如此积极排挤白起，恐怕不能说跟这事毫无关系。
看到这里，我觉得可以得出一个结论：白起的名将名副其实，范雎名相徒有其名。说起来，范雎对白起“言而杀之”，其实也是“睚眦之怨必报”的表现。白起不是闪过他的面子嘛。事后还说了点风凉话。
风筝飞得再高，总有一只手，在地上牵着。战争是政治的延续，大将再勇猛，将士再顽强，最后还是要输在案牍文书手中。这就是白起们的命运。然而，在这一整套以独裁为基础的官僚机制里，每个人都是受害者。他们的斗争，基本上是零和游戏：秦王拖延了灭赵的时间，增加了战争成本；白起丢掉了性命；范雎丧失了名誉。尽管他最后在蔡泽的劝说下，急流勇退，落了善终，但谗杀大将的恶名，却永世难消。只要《史记》不失传。人们就会一代代地铭记下去。
不是么？
