爱华网家乡琐忆
芜湖毛仲子
人人都有思乡的情结，离家乡越久，乡情越浓，越到老年，乡情越重。说是朝思暮想，“辗转反侧，寤寐思服”，一点也不为过。思乡的情结，好像一条小虫，不时在心中窜动，爬上眼角、眉梢，爬到唇边、鼻尖，酸酸的，凄楚的，不知什么时候眼泪就流了下来。是感怀儿时的情景复原难再？是感慨岁月蹉跎，一事无成两鬓斑白？抑或是感伤离家乡日远，离墓地日近？都是，也不全是。东坡先生早就说过：“人有悲欢离，月有阴晴圆缺，此事古难全”。既然如此，何必再老大徒伤悲呢。还是贺知章想得开：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”人的一生虽然逶迤曲折，白云苍狗，变幻莫测，但山河依旧，湖水依然。掬一捧湖水洗一把脸，清静清静头脑，赶快从感伤里回到现实中来，回到我深深怀念的故乡-----萧县吧。
（一）历史悠久的古老城县
我的家乡在萧县。在全国2856个县中，她既不闻名，更不显赫。但在我心中，她最美，最好，最叫人怜爱。因为她保留着我最珍贵的儿时回忆，她印证着中华文明丰富、灿烂的历史文化。史载：萧县，原为殷商后裔，春秋时属宋，秦时置县。虽然是这么一座小县城，却有着2600多年的历史。历史上多少次改朝换代，多少次沧桑沉浮，每一次留给萧县人的不仅是痛苦和灾难，也有文明和进步。以后，几次划归江苏，几次划归山东，最后才归属安徽。为什么这样频繁变迁？因为她有得天独厚后的地理位置。她地处四省交界，交通便利，四通八达。东出东海，西去陕甘，北上京津，南下湖广，皆可朝发夕至，暮出晨归。这样的地域特点，使蜗居在小县城的人们，并不闭塞，也不保守，每一项社会变革都能鼓荡起萧县人的热情。中原文化，齐鲁文化，淮海文化，在这里交融，留下了古朴的民风，培育了萧县人坚毅，聪慧，豪爽，吃苦耐劳，仗义疏财的性格。这种性格，使萧县人在历史的风云变幻中留下了很多令人钦羡的故事。闵子骞鞭打芦花，皇藏峪双龙洞救主，震惊全国的牛眠惨案，扭转乾坤的淮海战役等等都是萧县人留给后人的传说。古老的萧县恰似一坛美酒，保存了2000多年，依然散发着浓郁的醇香。
（二）美丽如画的龙城镇
说到萧县，首先要介绍龙城镇。龙城镇是萧县政治、经济、文化的中心。因北依龙山，龙河穿城而过得名。龙城镇东、西、北三面环山，像一个半握的拳头。东面的龙山是大拇指，北面的虎山，泉山，凤山，是食指、中指、无名指，西面的岱山是小指。龙河恰似手掌舒展的纹路，直通东南。岱湖似一面明镜，嵌在掌心。70年前，实验小学的校歌就曾唱道：“龙山葱葱，岱湖清清，五山怀抱着卧龙城”。龙山是龙城镇的天然屏障，它巍然矗立在龙城的东门，一年四季葱茏俊茂，恰是一名英武的战士，守卫着县城。虎山，泉山，凤山，自西向东，逶迤连绵，像一条碧绿的丝带。山上青松，古柏，桑榆，槐柳，各种杂树，交错生长。有名的，无名的野菜，吐着清香，野酸枣挂着红色小果子，紫藤树，盘旋缠绕，将紫色的花瓣洒满山崖。几座山虽然不高。却抵挡着北方的风沙，是龙城的依靠。城西由岱山守卫，岱山口是龙城的门卫，守卫着龙城的西门：又似导游员，迎接着远方的客人。龙河的水，穿城而过，向南流入汴河，再汇入淮河。风水先生称道：龙城镇是盘龙卧虎的吉祥之地，绝非虚言；说她物华天宝，人杰地灵，也当之无愧。
（三）物产丰饶的淮北之花
龙城镇通四乡，有四条路可走：去东乡，出东门，走东马道，过龙山与凤山山口，到江苏地界只有10华里，到徐州40华里。东乡，一溜18庄，盛产葡萄。每当秋季，葡萄挂果，绿若碧玉，红若胭脂，紫若玛瑙，一串串，一挂挂，沉甸甸，水灵灵，叫人垂涎欲滴。萧县的葡萄数大庄。大庄，在城东8里，庄不大，却遐迩闻名。我小学在大庄上学。课余饭后，常光顾葡萄园，为的是摘吃最新鲜，最大的葡萄。小学生个个调皮，自己发明了一种吃葡萄比赛：仰面躺在葡萄架下，不用手，只用嘴去吃架上挂下的葡萄，常把欢笑和甜蜜洒满葡萄园。去北乡，翻越凤山，泉山，经圣泉寺，过三仙台，可到马井，黄口，六套，肖场。肖场，是著名画家萧龙士、郑正的故乡。北乡的黄河故道，是水果产地，有乡名曰：桃源。各种果树，绵延百里，一望无际。红桃，白李，黄杏，沙果，应有尽有，美不胜收。每当丰收季节，果实挂满枝头，压得树枝弯曲如弓。果农们就用竹杠和木棍支撑着。记得，有一年，沙果丰收，琳琅满树，只见果实，不见树叶。我和小伙伴们为比赛谁能吃到树梢上最红的那只沙果，刚想爬树，一抓树枝，只听“哗”地一声，沙果落了一地，足有100来斤。我们害怕挨揍，轰的一声作鸟兽散。只听后面一个女的骂道，“怂孩子！”另一个男的却说：“哈哈，省得我们请人摘了”。萧县人好客，远乡近邻，想尝尝鲜，一概应允，吃着，带着，甜蜜欢笑洒满一路。去西乡，经岱山口，可到王寨，张庄寨，直通河南。西乡是出名的棉产地，棉花丰收时节，白云朵朵，被棉农摘进怀中，连同幸福与温暖。西乡有一处叫瓦子口，盛产一种叫“弯腰青”的萝卜，浑身青如碧玉，清脆可口，不是水果，胜似水果，一点不吹嘘，人见人爱。到南乡，可达丁里，刘航，直通濉溪。刘航，是著名雕塑大师刘开渠的故乡。这里，以羊肉最为有名，丁里的羊肉汤，更是誉满全国。每到三伏天，喝羊肉汤，成了十里八乡的习惯，全国各地也风起云涌，赶往萧县，赶到丁里，云集圣泉寺，那时，羊肉挂满房梁、树梢，沿路边、山坡，几百张桌子，一字儿排开，几百口大锅，冒着腾腾的蒸汽。羊肉的鲜香，几十里外就能闻到。男子汉们围坐在一起，光着膀子，大块吃肉，大碗喝酒，猜拳行令，任凭汗水恣意流淌。“半边天”们，也不示弱，吃着，喝着，说笑着，喝到高兴处，将浸透汗水的紧身的内衣敞开，任你眼馋的男人看个够。再加上锣鼓喧天鞭炮齐鸣，煞是热闹！美其名曰：伏羊节！
萧县盛产小麦，大豆，尤其是煤炭大县。煤炭是萧县主要经济来源。从山东经江苏再到淮南的煤带，经过萧县。1958年钻探，以后开始开采，现有不少煤矿，以毛营孜煤矿最大。因为开采煤矿的需要，不少农民变成了煤矿工人，人民的收入也有了大幅度的提高。
（三）闻名遐迩的书画之乡
这样一个得天独厚的地理位置，长期以来，萧县成为人文荟萃的地方。每遇荒年饥岁，战乱匪患，如军阀混战时期，日寇入侵时期，甚至国共纷争时期，李苦禅，李可染，谢麟庐，来楚生，肖龙士，刘惠民等艺术家都曾在这里雅集。这很有一点像《桃花源记》写的那样，“避秦时乱，来此绝境，遂与人隔绝，不知有汉，无论魏晋”。因此,萧县的人文基础很厚重，成为有名的书画之乡。说到萧县的书画界，有三个代表人物是必须介绍的。
第一 肖龙士。他是萧县龙城书画派的奠基人。肖先生瘦而高，温文尔雅，敦厚朴实，谦和有礼。早年，在徐州，曾当过小学教师，和家父同事。父亲教语文，外语；肖先生教美术，同时，进行创作。解放前，肖先生就以德艺双馨闻名。曾义卖自己的书画作品，救助灾民，是一位有仁爱之心的画家。解放后曾在萧县上堂子中学教美术，深受学生的爱戴。当时我在上堂子读初中，萧老师正好教我们美术。可惜，当时我年幼无知，不知在大师门下学习的珍贵，至今犹后悔莫
及。54年离开教育战线，后在安徽文史馆工作。103岁逝世，是享有盛誉的长寿画家。他是大写意画家，取法石涛，八大山人，又拜白石老人为师，书画成就人所共仰。他的画风直接影响了郑正，欧阳龙，薛志云等画家。
第二 刘惠民，这是一位蛰居乡里，终老咸为人知的了不起的书画大师。刘老是砀山人，（过去，萧县、砀山本属一县）。长居萧县迎风口。书香门第，诗书世家。国学根基深厚，又擅长中医，武术，其书画含清高、孤傲之气。他的草书，狂放恣肆，承张颠醉素之风而又有新气象。白石老人，沙孟海对其草书都赞誉有加。当下，书坛纷纭，鱼龙混杂，自立门派，自谓书家者数百、数千，然可令刘老收为门徒者甚少。如若不服，请将您的作品与惠民老的作品一比，便知优劣。我对书画，从未研究，特别对草书，更不甚了了。千百年来，讲行书，公推二王，讲草书，齐赞颠醉，近人于右任草书更是名扬海内外。刘老的草书，上述诸君的笔墨神韵自在其中，但又有前所未有的生动拙朴、大气磅礴、酣畅淋漓的感觉。刘老曾赐我姐姐一幅草书七字对联，刘老自谓是他的精品。看后，确实令我感佩不已。
刘老一生，深居简出，清高孤傲，不与仕宦为伍。遇有登门求字画者，一律拒之门外。但逢知己，贫寒之人，则慷慨相送，从不推诿。关于他这方面的故事很多，恕不一一举例。
我家与刘老是世交，家父、家母与其曾有过从。我姐姐和刘老更是无所不谈的朋友，直至老人去世前，姐姐仍和老人家在一起雅聚，小酌。我与刘老唯一一次见面是在淮海战役前，刘老避难在我家。当时，他穿着一件蓝色缎子长袍，拎一个小布包，裹着几本书，挎着一柄宝剑。中等偏上身材，瘦而不弱，行动敏捷干练，眉目清癯，顾盼有神。住在我家西屋。那天早晨，一村男女老少，准备“跑反”，三辆牛车，装上妇女和孩子，年轻的姑娘、媳妇都抹得满脸锅灰。场面悲凉，叫人心寒。我只记得他静静站在我家大门口，无奈地摇着头，然后和我父亲、母亲、姐姐告别。从那时一别，就再也没有见面。但他的形象一直留在我的脑海里。解放以后他继续在乡下务农、行医、书画创作。在徐州一带声誉日隆，洛阳纸贵。
第三 郑正。郑正，是龙城画派的继承者和发扬光大者，是萧县农民书画的开拓者。郑正，萧县刘套人，与萧龙士有甥舅之亲。自幼从萧龙士学画，深得萧龙士先生书画之精髓。郑先生长期从事书画教育，弟子如云，桃李缤纷，在萧县书画界影响至深。他的最大贡献是开创了萧县农民书画事业，使众多农民，手工业者，走进中国书画的天地，形成浩浩荡荡的书画大军。《人民日报》对郑先生有专门报道。郑先生沿袭萧先生的画风，仍以大写意为主。他的兰草，独步当今画坛。虽年届90，仍笔耕不辍。
我与郑先生有姑表之亲，我姐姐与郑先生49年同在刘套小学教书，郑任校长。郑先生为人宽厚慈祥，待人诚恳有礼，重视亲情，奖挹后生，在徐州、萧县，深孚众望。2010年，我和夫人在姐姐的陪同下登门拜访郑先生，当场画墨荷，牡丹相赠。看郑先生作画，我发现，他好像只有两支笔，一支斗笔，一只大白云。不论是画兰，画竹，画牡丹，都用这支斗笔。只是在落款、画水鸟时才用另一只。他开玩笑地说：孩子们都仰仗这只笔呢。郑先生作画，从容自若，成竹在胸，落款钤印，十分讲究。
萧县书画界当然还有其他名人，但执牛耳者，当推三人。我在介绍上面三位书画家的时候，顺便介绍了我和我家与他们的关系，绝不是借名人来炒作自己，只是想说明，我所说的都是耳闻目睹，或者亲历亲为，真实可靠。我一个年逾古稀的教书匠，还有什么可操作、要炒作的。
（四）多灾多难的淮北小县
萧县是一个多灾多难的地方。过去，人们归结为：水、旱、蝗、汤。水,指淮河水患，每次水灾，都让萧县人民苦不堪言。水灾过后,就是大旱，赤地千里。蝗，指蝗虫灾害。汤，指的是国民党的汤恩伯，此君身居高位，手握重权，却是个脓包将军。关于汤恩伯，我不是研究军事的，说不出什么。还是讲讲水灾吧。解放前,淮河几乎年年发大水,淮北人民被水灾弄怕了，房子多建在泥土堆积的高约1米台子上，所以，村庄叫什么“台子”的很多。解放前，有一年，又发大水，水已漫过各家的土台子，家家被泡在水里水，老人孩子被困在屋梁上，树杈上，无衣无食。有时眼见着一股浊浪袭来，大树连同老人孩子一起被浊浪吞没，惨不忍睹。在房梁树杈上，放眼望去，一片汪洋，家具，衣物，牛羊尸体，在混浊的波浪里翻滚漂浮。青壮年在水里用绳索牵拉树木，门窗，屋梁；会水的孩子们，打捞着快要漂走的衣物。我和前院大哥家的两个孩子小同、小忙，也在水里打捞家里被冲的东西。忽然，一个浪头袭来，只见小忙，被呛了一口水，冲了下去。我连忙伸手去拉，没有抓住，我急忙扎了一个猛之，一把抓住他的右腿，然后，一横身子，拦在树上，才没被冲走。这时大人连忙帮忙，才救了他一命。那时我10岁，小忙6岁，现在都已是古稀之人了
水灾以后，房屋几乎全部倒塌，村前的麦场，堆满两尺深的淤泥。衣物家具也几乎荡然无存。饥寒交迫,苦不堪言。至今想起来，仍然不寒而栗。
蝗虫的灾害也让老百姓受尽了苦难。有一年，开春不久，吃晌午饭的时候，我和家人正在毛庄前的麦田里收豌豆。忽然，天上黄云滚滚，遮天蔽日，我们一齐躲在麦棵里。接着，听到一片“沙沙沙沙”的声音，十分恐怖，我不敢睁眼。大概过了20多分钟，黄云散去，太阳出来了。我起身一看，一望无际的麦田，所有的麦穗连同麦秸，竟被吃的一干二净，像被镰刀割过一般，地上还有飞不起来的蝗虫在跳。我从来没有见过这样恐怖的场面。田里的叔叔大娘禁不住嚎啕大哭，一年的辛苦化为乌有，以后的日子怎么过呀。
我之所以要把这经历写下来，无非是想让现在的孩子们知道，自然灾害给人民带来的痛苦，知道保护环境的重要。另外，对比过去，知道今天的幸福。
萧县的灾难最主要是人祸，是日本鬼子的侵略和屠杀。最典型的震惊全国的牛眠惨案。
1838年五月，日寇将附近18个村庄的老百姓连同外地逃难的难民，一起被围堵在县城东8里的牛眠村，进行集体屠杀。除在陈家林活埋600多人外，又在村中大坑里枪杀活埋近1000人。牛眠和小李庄原有30多户人家，被满门杀绝的13家。小李庄姓王的一家13口只有兄弟二人活了下来。王西陵一家7口也被杀光，只有不满岁的小西陵在母亲怀中吃奶，母亲被刺刀刺死，刺刀在小西陵的头上划出长长的刀痕，但孩子没醒，躲过一劫。王西陵现在还在，头上的疤痕还在。这是日寇残暴罪行的最真实、最原始的记录。
我是牛眠村小李庄人，今年75岁，这场灾难，我没有亲历。是从我的姐姐、哥哥和同村年长的亲朋那里了解到的。王其德，王西陵都和我是邻居。陈家林在牛眠村的西面，不到一里路。是一座很大的阔叶杨树林，中间有一个很大的土坟。因为我家有两亩地在旁边，小时候经常去干活，所以很熟悉。关于陈家林的情景我在我写的《却红集》中有比较详细的记述。关于“千人坑”我还想说一点。1946年到48年，我在牛眠小学上学，那个“千人坑”就在小学旁边。塘有一两亩面积，一丈多深。坑南头有一口井。因为知道牛眠惨案的历史，我们从不敢在坑里游泳，也没人吃那口井的水。每到夏天，坑里仍然有难闻的气味冒出。
关于“跑反”，现在的孩子根本一点也不知道了。要问什么是人生中最惨痛的记忆，就是“跑反”。老实质朴、手无寸铁的人们，在强盗枪炮、刺刀的淫威下，为了活命，拖儿带女，没日没夜，四处躲藏，眼前火光闪耀，头上子弹横飞，耳边是暴徒的嚎叫，无衣，无食，无尊严，人群像被驱赶的牛羊，随时都有被屠杀的危险，这就是跑反。亡国奴不如丧家全，就是“跑反”的写照。
我常想，什么是幸福的第一要义？是和平。没有和平的环境，人们就如同热锅里的蚂蚁，随时都有生命之忧。和平当然是个好东西。但和平也会造成懒惰和麻痹。古人云“忧劳可以兴国，淫逸可以亡身”。和平，不是天上掉下来的，需要争取，去斗争。争取，就要有力量。怎么才能有力量？首先要有骨气！要宁折不弯！“打铁需要自身硬”；要有力量，还要有肌肉，要发展。发展是主题，是当务之急。
去年，2012年，我回乡探亲，顺便看看儿时的学校。学校已经不存在，但一块牛眠惨案纪念碑赫然立在面前。勾起我的上述回忆，心中又一次激荡起痛苦和悲怆的情绪。
（五）故乡遗憾
退休之后，常怀思乡之情，时不时的回乡看看。看到家乡日新月异的变化，看到人民生活一天天好起来，和平，安静，祥和，衣食无忧，真个是太平盛世，心中油然而生自豪之情。大概是我对家乡爱的太深切了吧，也往往有一些遗憾留在心头。
因为是煤矿区，我们那一溜18庄，差不多都已经成为塌陷区。原来的村庄已不复存在，变成壕沟，汪洋。祖居的老屋已被肢解。藏在心里的故事再也无法印证，那染过血的池塘，那救过命的糙石，那埋过无数冤魂的荒坟、墓冢，都统统被埋在地下。看到此情此景，心中不免戚戚然。时过境迁，我们这一代时死后，那些带血的往事是不是还会有人记得？忘记过去就意味着背叛，话虽这么说，但是，如果活着的人，竟将历史的痕迹一概抹掉，怎么能让后人不忘记呢！如果，万一，不幸，我们的后人因此而忘记过去，背叛过去，我们这一代人难道没有责任吗？我想，我们在开发利用资源的时候，是不是要注意保留历史人文的资源，珍视中华文化的文脉，使它绵延下去不至中断。
我这次回龙城镇，看到龙山已因开山取石几乎被削平！只留下几块孤石，凛凛地耸立在山上，原来葱茏俊茂的山体已化为乌有!像五指半握的龙城镇已被砍去了大拇指！我不知道当今萧县的“食肉者”们是怎么想的，砍掉龙山就能致富？破坏环境就是开发？一座龙山立于东门就会影响引进外资？在你们的手里炸掉了龙山，破坏了生态平衡，造成无法复原的地理伤痕，你就一点不心痛？无数历史事实证明，以破坏生态平衡所换来的所谓业绩，都不是业绩，而是罪恶。大自然给人类留下的山川河流，森林矿产是有限的，无限制的狂釆滥伐是败家子行为，应当唾弃的。报载：萧县的书记、县长均因贪污受贿而锒铛入狱，是法治的威力，还是天意的报应？
萧县的一些积习还急需改变。旱厕所，苍蝇乱飞，卫生堪忧。多子多孙的传统观念有待改变。小孩子一般初中毕业就结婚生子，即使考上大学，只要不是名牌重点大学，也是三年毕业以后就结婚，然后生孩子，不工作，带小孩子；在第一个孩子两岁以后，再生第二个。这时把孩子交给公婆，自己再找工作。因此，男20岁，女18岁以前结婚的现象比较普遍，50岁以前当奶奶的颇多。这些与时代文明进步是不太合拍的。这种陈腐的观念，因袭的重担，会桎梏人的思想，羁绊人的手脚，让一切理想，抱负，如泥牛入海，了无踪迹。
我，生是萧县人；死，是萧县鬼。大概由于爱之深，求之严吧，所以，对故乡的弊端，常怀遗珠之憾。以上琐碎的回忆无非是一个游子对故乡和故乡亲人的告白。既没有什么史料价值，有没有了不起的政治意义，但生活的原型就是如此，如实记录而已。我记得，鲁迅先生早年对国民曾有“哀其不幸，怒其不争”沉重批评，虽然时间已经过了7、80年，仍言犹在耳，值得人们警觉。过去的苦难和不幸，是历史留给我们的财富而不是包袱，这种沧桑，是民族成长成熟的标志和记录，作为后来人，我们要争气，争先，争光，要有“慷慨赴国难，视死忽如归”的豪气，要有涤荡贫穷，富强祖国的志气。牢记孟子说的“人必自辱然后人辱之，家必自毁然后人毁之，国必自伐然后人伐之”的警世箴言，及时善于汲取经验、教训，才能实现自己的中国梦想。“前事不忘，后事之师”，诚可信也哉！
