(方子昭的扮演者应晓薇)
红尘无泪
梁凤仪的作品改编的电视剧很多,其中《花帜》还借香港回归的东风登陆了央视的荧屏。但要说给我感动最深的,却是这部反响并不强烈的《红尘无泪》。所有看过原著的人,几乎都会被这个超乎人类正常神经负荷范围的故事给刺激的昏天黑地。虽然应晓薇也是美人,但是她却根本无法承载梁凤仪用了将近一页的篇幅细细勾描出的方子昭的神韵。那本不该是存在人世间的女人,无论她的美貌,她的智慧,她的坚强还是她的遭遇。
这份天赋的美原本完完全全的属于丛树康。从方子昭8岁起,她的世界,天地万物加起来,终及不上丛树康的一笑。类似武侠小说的桥段。可是无法想像,他们身处文革时期的上海郊区,潦倒至衣难蔽体,三餐不济。爱情,再不是美仑美奂的空中花园,而是一片望不到边际的光秃沼泽,唯一作伴的是泥浆,用寒冷,饥饿,棍棒,火灾,疾病,屈辱等等混合和成的泥浆,把人紧紧包围,在那几乎要窒息而死的边缘,挣扎,挣扎,既死不了,也别想摆脱。
谈感情之前,要先想想怎么做一个人。方子昭的选择是背叛了母亲。她把母亲给她的生命义无反顾的完完整整的奉献给了丛树康。非但没有留下半点给母亲,甚至也没有留给她自己——有一口饭,她给丛树康吃;有一件衣裳,她给丛树康穿;丛树康偷东西被抓,她顶罪;丛树康被困在大火中,她冲进去把他拖出来……母亲绝望了,把16岁的子昭交给了丛树康,尽管她明知丛树康爱女儿远没有女儿爱他来的深。送女儿女婿偷渡香港之前,她给子昭留下一句话——一定要坚强,记住,红尘中,不应有泪。
丛树康为方子昭许下在香港盖一座“紫荆园”的诺言,却在偷渡时被鲨鱼划伤,方子昭拼死拖着他游过了海峡,上岸后终于昏厥,有时想想,如果她永远不醒来该多好?那她将永远不会知道她那么深爱的丈夫会把她卖给了人贩子,她就不会被人轮奸,不会被遣送回大陆,关进监狱,不会因为怀了孩子遭遇魔鬼式审判,不会不敢交待还有妈妈这个亲人,不会因此没钱买药逼得用铁丝自己人工流产……她说不能把孩子生下来,因为不管父亲是丛树康还是那群强奸犯,都是个畜生。
毛骨悚然。虽然这还不是方子昭不幸的全部,但是我已经不想继续回忆下去了。我想说的是,有关丛树康对于自己人生的选择。或许正像子昭概括的那样:妈妈爱我,我爱丛树康,丛树康爱他自己。是的,丛树康爱他自己,世上又有谁不爱自己呢?当他先于方子昭在昏厥当中醒来,面对人贩子的狰狞罪恶的嘴脸,面对要么卖掉方子昭,两个都活,要么反抗,两个都死的抉择,我不知道那是怎样的炼狱。他一定预想过卖了子昭之后,她的境遇,也预想过做了这种伤天害理的事之后,自己该怎么活,前者或令他心碎,后者或令他发疯,可毕竟能都活着。如果选择了后者,还在昏睡中的方子昭将再也不会醒来。那就连反目成仇的相见也不可得了。
他没有抓住方子昭以死相挟,更没有对她施以强暴,你能说他害了子昭吗?他只是想救自己的命,子昭的命,他没有对不起任何人。然而那之后呢?他沦丧一切天道人道,务求成功,不择手段,直接毁掉三个女人的一生,更间接害了不知多少条人命。丛树康终于成了一个太值得玩味的反派。甚至和杨康,丁有康(义不容情)一起,令我对所有名字当中有个康字的男人产生荒唐的成见。
他会让我想起无极当中的无欢和鬼狼,前者执念于谁动了他的馒头;后者看似没有害人,其实狠狠的对不起了自己——内心深处,丛树康是恨方子昭的吧,她高贵的内心,伟大的智慧,和坚忍的勇气只要在那儿,总是他的一面照妖镜。可能他自己也没有意识到,但在某个条件允许的时刻,他终于做出这样的选择,未尝不是一种解脱。可惜这借口牵强之极,破绽百出,他再怎么努力说服自己,欺骗自己,还是无从解脱。于是干脆沦落。正像最后他啷铛入狱之后对前妻高彩元说的那样:当你出卖了对你来说最重要的一件东西之后,你将发现,再也没有什么是你不能出卖的了。他还是承认了自己对方子昭的爱情,那被他的软弱改写为讽刺和耻辱的一份真情,毕竟啊,曾真实的存在过。
方子昭把自己历尽尘劫,最后修成正果的成功人生全部压在丛树康身上,从容淡定的和他同归于尽,一起下狱。所以她会对他说,树康,请相信我是真的爱你,从以前,直到现在,乃至将来,为你而生,为你而死,誓不言悔。这句放在琼瑶剧中会令我起鸡皮疙瘩的独白,由方子昭说来,完全换了味道。因为那字字句句背后,是流着血泪的钢铁一般的事实啊。不忍卒睹。
好一句红尘无泪。很久以后才明白,不是红尘的美好令眼泪失了踪,而是红尘中,有恨已断,有情难绝,无言以对,无泪可流。