爱华网文/井仲月
从公司出来，韩霖整个人就像泄气的皮球，紧绷的神经彻底松驰，无边的倦意涌来，疲惫、沮丧、迷惘、脚步轻浮，两手空空。向公司交还了所有东西，他失业了。这是他从小工厂出来，丢失的第三份工作。
几天前，韩霖在办公室看见张经理坐李总的腿上，那一刻，他就知道会有这样的结局。尽管他及时的关门退出，尽管他沉默寡言，闭口不提，但在今天的月结会议上，张经理还是意味深长的宣布了试用期不合格人员名单。会议结束时，韩霖悲愤的脱下外套，结算了工资。临走，张经理还挑衅似的对韩霖说：‘作为一个营销人，要随时作好为营销事业献身的准备，很显然，你不合格。’
南国的冬天，路灯并未提前亮起，黑夜却早早的来临。
今天是2010年11月18日，农历十月十四，离过年还有两个多月的时间。钱包里仅有的984元,明天还得面对房东太太那死灰色的眼睛。因为贫穷，韩霖总是清楚的掌握着每一分钱的动向。
回小巷，韩霖依然选择了走路而放弃坐车，虽然废鞋，但他觉得那样省钱。沿着川流不息的汽车，经过灯红酒绿的闹市，昨天，他还是一名高昂的斗士，迅疾如风的驰骋在布满黄金的土地，今天，他却像一位佝偻的老者，穿着单薄的衬衫，任凭晚风的撕扯，蹒跚而行。
小巷，总是如此的温暖。虽然她狭小，拥挤，肮脏，腐臭，甚至鼠患成灾。但她却给了韩霖一个小小的空间。
关上房门，韩霖无力的瘫倒在床上。他不知道，这一个多小时，自己是怎么走回来的。他总感觉背后有无数双眼睛在鄙夷，总感觉有无数只手指在探索他瘦弱的背脊，总感觉有无数个声音，在辛辣的嘲讽：他失业了，他失业了——
倦意袭来，眼皮沉重，韩霖死命的一次次睁开，天全黑了，屋子里很暗，而他的眼角却在闪光。半梦半醒间，手机响了起来。是家里打来的，韩霖习惯性的按下挂机键，然后又立即重拔回去。
“小霖啊，你睡觉了没有，你那边冷不冷，还没睡吧，每天别看书看得太晚。”
“妈，你就别担心我了，我已经是大人了，家里冷不冷，家里的活都忙得差不多了吧。”
“不是很冷，家里不忙，你两个妹妹都挺懂事的，你过年回来吗？你一个人在外面要好好照顾自己，不用每个月都寄钱回来，过一个月家里的大肥猪就可以卖了，不缺钱花。”
“恩，妈养猪仔可是全村响当当的。海霞和海燕呢？她们睡觉了吗？”
“她们睡了，你两个妹妹都听话，成绩又好，一点也不比你上学那会儿差——”
说着说着，韩妈妈哭了起来，韩霖眼泪也淌了下来，忍着没出声，还一个劲的安慰着妈妈。海霞从床上爬了起来，跟韩霖讲了一会儿话，海燕抢过电话，也跟哥哥说了一阵，最后，全家都在哭声中结束了通话。而韩霖的父亲，早在十年前的一次煤矿事件中，就丢下了年迈的奶奶，母亲，韩霖和一对双胞胎妹妹。
窗前，韩霖凝视着前方，霓虹闪烁，高楼就像一个又一个丰腴而妩媚的女人。这条弯曲的小巷，却又灰暗又低沉，是霓虹灯永远照射不到的地方，与深圳这个大都市如此的格格不入。但韩霖深深的知道，正是这条陈旧的小巷，包容了贫穷，饥饿和困苦，也包容了他自己。
寒风，虽然刺骨，却风干了泪水。
韩霖打开台灯，望着空空的屋子，一张床，一个小小的柜子，不由得一阵自嘲。看着床上那几本开始发黑的诗集，他总是两眼放光。诗歌，对于韩霖而言，用他自己的话说，诗歌就是他的全部。他总是看得如此的专注，如此的入神。在无数个夜晚，他忘记了寒冷，忘记了饥饿，也忘记了贫穷。他怀揣着一颗诗心，高尚，富有，坚强的活着。
又是一个黎明来临前的黑暗，韩霖习惯性的从梦中惊醒。凌晨5点30分，在他的身体里，永远有一个调好的闹钟。十年前的5点30分，他就调好了那个闹钟，起床，做早餐，做猪食，喂猪，然后走一个多小时的山路，去学校。十年后的5点30分，起床，洗漱，然后看书，去工作。他有一个习惯，看几分钟书，就看一下手机时间，反复如此。时间，对于他来说，是贫贱的，也是宝贵的。而今天的5点30分，他习惯性的起床，又颓然倒下，他对自己说，他失业了。
闭上眼睛，在异乡冰凉的床上，韩霖想起了很多很多。忘不了带着妹妹，跟母亲一起下地干农活时的情景；忘不了，母亲因为劳累过度，躺在病床上的情景；忘不了无数个寒冬，光着脚丫踩在湿滑的山路，去上学时的情景；想起了两个妹妹因寒冷而长满冻疮的小手；想起了母亲那双双满是裂纹的手掌和干枯的身影——他又一次轻轻的啜泣。他永远也不会忘记，父亲在背景离乡时对他说的话：霖，现在，你就是家里唯一的男人，你要照顾好这个家。
头又开始疼了，拍了拍脑门，韩霖从床上蹭一下坐了起来，径直走向洗手间，拧开水泷头，沐浴着冰凉的自来水，他清晰的感觉到身体散发出的丝丝热气。
拿出纸笔，韩霖认真的写着单薄的简历，咬着笔杆，逐字逐句专注的写着。黎明的曙光，映在他消瘦而坚毅的脸庞，谁又曾想到这只是一个刚满18岁的孩子。
翻出初中毕业证，高中辍学证明装进袋子里，韩霖面无表情。最终，他还是从床角找出了那团皱巴巴的体检表，轻轻的铺平它，上面三个火红的大字“静止期”，却依然不能让他摆脱乙肝携带者的噩梦。对着镜子，韩霖用手理了理短短的寸头，水珠打在镜面上，他露出一个大大的微笑。掩上大门，空乏着身子，高昂起头颅，迈向小巷的出口。此刻，他的脑海中，又呈现出顾城那灵动的诗行：
小巷
又弯又长
没有门
没有窗
我拿把旧钥匙
敲打着厚厚的墙
