爱华网法布尔小时候，别说图书了，就连识字画片也没有。他和小伙伴们只能打土仗，捉“俘虏”，做占山为王的游戏。他们几乎成了一群一身泥土的“野”孩子。小小的法布尔有一点与其他孩子不同，他对大自然里发生的事情特别感兴趣，特别好奇。不论是水里的游鱼、空中的飞鸟、花丛中的蝴蝶……他总喜欢给自己提出一连串的问题：“鱼儿睡不睡觉？”“鸟儿长不长牙齿？”“蝴蝶为什么这样漂亮？”……这些问题，大人们也常常回答不出来。于是他时常留心观察飞禽和昆虫，自己寻找答案。
一个深秋的夜晚，睡在祖母身边的法布尔，突然听见房屋背后，荒草滩里响起一阵“唧——唧唧唧”的虫鸣声，声音清脆好听。是蟋蟀？比蟋蟀的声音小多了。是山雀？山雀不会连续叫个不停，更何况在漆黑的夜晚呢。
“奶奶，奶奶，这是什么在叫呀？”法布尔问。祖母开始打瞌睡了，迷迷糊糊地答道：“睡吧，也许……是狼。”法布尔不愿推醒奶奶，又挡不住虫鸣的诱惑，他悄悄地穿上鞋，开了门，摸黑到草丛中去，想看个究竟。野草划破了他的手，也没有把那只小虫找到。
法布尔7岁那年，家里送他到邻村的一座小学读书。这是一所设备非常简陋的学校，全校只有一间茅草屋，一名教师。这位老师是一位动物爱好者，饲养了猪、鸡、羊、鸽子、黄莺、蜜蜂，还有一只招人喜爱的小刺猬。法布尔在这儿除了功课，还学到了不少小动物方面的知识。
小法布尔对动物特别是昆虫的兴趣越来越浓。一天，父亲赶集回来，给他买了一张“动物挂图”和一本寓言集。寓言集里有许多禽兽、小虫的精美插图，法布尔爱不释手，他逐渐痴迷上了对昆虫的研究。
有一回，他在大路边，发现一群蚂蚁在搬运一只死苍蝇。蚂蚁们像在紧张地从事一项巨大工程，有的拼命拉，有的调兵遣将，有的传递信息……多繁忙的劳动场面哪！法布尔被吸引住了，他趴在路边，掏出放大镜，一动不动地观察蚂蚁们的行动。下地劳动的人们从他身边走过，看见他趴在那儿；他们结束劳动回家时，他还趴在那儿。他们无法理解小法布尔的行为，说：“这孩子大概‘中了邪（xié）’！”法布尔为了捕捉一只小虫，常常喘着气跟着虫子奔跑。有时候，为了不损伤虫子的腿或翅膀，他宁愿自己绊一跤。
一年冬天，他生病躺在床上。当他看到几只冻僵了的昆虫时，便把它们放进自己的怀里。昆虫慢慢地苏醒了，法布尔特别高兴。法布尔研究昆虫，进入了“忘我”的境界。
1858年，法布尔获得博士学位后，一直从事生物学和昆虫行为学研究，成果卓著。
对未知世界的探索，可以始于兴趣，但不能止于兴趣。法布尔抱着对“科学真理的挚爱”精神，去探索昆虫世界，从而发现了一个崭新的世界。
嚼一片苹果皮
那是三十多年前的事了。在外地工作的姑父回来看望太婆，带来的礼物中，有七八个又圆又大、又红又香的苹果。
我和哥哥第一次见到苹果，眼巴巴地看着那鲜红的颜色，闻着那诱人的香气，咽着口水。
吃罢早饭，姑父走了。太婆把我和哥哥喊到跟前，拿起两个大苹果，塞到我和哥哥手里。她乐呵呵地对我们说：“我早就看到你们俩馋猴儿似的盯着苹果，快到一边吃去吧，别让你们妈妈看见了。”
我们拿着苹果，来到院子外的一堵矮墙边。哥哥看着苹果，眼睛乐成了两个弯弯的小月牙。我呢，不时地把苹果凑近鼻子，一边闻，一边连声说：“好香，好香。”
哥哥说：“咱们吃吧。”我说：“咱们吃吧。”
不知说了多少遍“咱们吃吧”，可谁也没舍得在苹果上咬一口。
哥哥说：“咱们别吃，等晚上爸爸回来，你的和妈妈分着吃，我的和爸爸分着吃。”
我咽了咽口水，连声说：“好好好。”
我和哥哥正高兴地商量着，不知什么时候，妈妈已经站在我们身后。妈妈笑盈盈地看着我们，问道：“这苹果是你们姑父给谁带来的呀？”
我们回答：“是给太婆带来的。”
妈妈说：“是啊，这苹果是给你们太婆带来的。太婆已经八十多岁了，身体又有病，咱家有了什么好吃的，应该给她留着，让她多吃几次。你们说我说的对不对？”
我和哥哥没有回答，忙把苹果放到妈妈手里。妈妈看了看手里的苹果，又看了看我和哥哥，脸上忽然没了笑容。好一阵之后，她才摸了摸我们的头，转身走进屋里。
过了一会儿，我和哥哥走进屋，看到妈妈站在太婆床前，正准备削苹果。太婆看到我们，擦擦眼泪对妈妈说：“俩孩子长这么大还没吃过苹果，你就让他俩一人吃一个吧。”
妈妈笑着说：“奶奶，他们以后吃苹果的日子多着哩，您就别老想着他们了。”
太婆又擦了擦眼泪，说：“孩子，难得你的这一片孝心，可你不让他俩尝尝，我吃着也没滋味呀。”
妈妈给我们使了个眼色，我和哥哥忙拎着书包走出屋外。
那天吃罢晚饭，妈妈把我和哥哥叫到她面前，端起放在案板上的一只碗，说：“伸手。”我们把手伸了过去。
妈妈在我和哥哥的手里放了几片苹果皮，笑盈盈地说：“吃吧，孩子。”
我捏起一片苹果皮放到嘴里，慢慢嚼着，立刻，满嘴都是苹果的香、苹果的甜。正在细细品味的时候，哥哥叫了起来：“妈妈，苹果皮是苦的。”
“苹果皮苦？”妈妈有些惊奇地看着哥哥。哥哥把苹果皮递到妈妈面前，妈妈忙捏起一片放到嘴里嚼了嚼，忽然笑了起来，轻轻拍拍哥哥的脑门儿，说：“你这小鬼头哟。”
我也连忙捏起一片苹果皮放到妈妈嘴里。妈妈把我和哥哥搂在怀里，一边嚼，一边高兴地说：“真甜真香啊。”
如今，吃苹果已是极平常的事，但在我的感觉里，第一次吃的那几片苹果皮，滋味是最难忘的。
红蚂蚁
在一片废墟上，有一处地方是红蚂蚁的山寨。红蚂蚁是一种既不会抚育儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。它们为了生存，只好用不道德的办法——绑架黑蚂蚁的儿女，把它们养在自己家里。这些被它们占为己有的蚂蚁，就永远沦为了奴隶。
夏天的下午，我时常看见红蚂蚁出征的队伍，这队伍大约有五、六码长。当它们看见有黑蚂蚁的巢穴时，前面的队伍出现一阵忙乱。几只间谍似的蚂蚁先离开队伍往前走，其他蚂蚁仍旧排好队伍不停地蜿蜓前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候在荒草的枯叶中若隐若现。
它们终于找到了黑蚂蚁的巢穴，就长驱直入地到小蚂蚁的卧室里，把它们抱出了巢。在巢内，红蚂蚁和黑蚂蚁进行了一番激烈的厮杀，最终黑蚂蚁败下阵来，无可奈何地让强盗盗们把自己的孩子抢走。
我再讲一下它们回去的路上的情形吧。
有一天我看见一队出征的蚂蚁沿着池边前进，那时刮着大风，许多蚂蚁被吹进池塘，做了鱼的美餐。这一次，鱼又多了一批意外的食物——黑蚂蚁的婴儿。显然蚂蚁不像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们只会沿着原路回家。
我叫小孙女拉茜帮我监视它们。她喜欢听蚂蚁的故事，也曾亲眼看到过红蚂蚁的战争。天气不错的日子里，小拉茜总是蹲在园子里，瞪着眼睛往地上张望。她很高兴接受我的重托。
有一天，我在书房里听到拉茜的声音：“快来快来！红蚂蚁已经到黑蚂蚁的家里去了！”
“你知道它们走的是哪条路吗？”
“是的，我已经做了记号。”
“什么记号，你怎么做的？”
“我沿路撒了小石子。”
我急忙跑到园子里。拉茜说得没错，红蚂蚁们正沿着那一条白色的石子路凯旋而归呢！我用一片叶子截走几只蚂蚁，放到别处。这几只蚂蚁迷了路，其他的凭着它们的记忆顺着原路回去了。
红蚂蚁并不是像蜜蜂那样，会辨认回家的方向，它们是凭着记忆回家的。所以，即使它们出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，它们照旧回得了家。
注：本文作者是法国的法布尔。
