《意林》2012年第5期· 意林在线阅读19期2014



《意林》2012年第5期

成长视窗

人之初

镜子阿蒙

韩石山

这是他的小名。这名字起得实在好,出生在内蒙古,按常人的起名法,该叫蒙生什么的,那就俗了:叫阿蒙,显得又别致又文雅。三国时,鲁肃夸奖吕蒙说:“非复昔日吴下阿蒙。”至今“吴下阿蒙”仍当成语用。

他是我的邻居。我们这是个大院子,他家住外院西房。他似乎没工作,也不上学,常在院里走来走去,因此我进进出出总能碰见他起初他见了我从不理睬,后来熟悉了,我们便成了朋友,成了同志。

同志这称呼,近年来不大时兴了,自从结识了阿蒙,我方发觉,同志毕竟比朋友要深一层。朋友只是说关系融洽,同志却有道义相砥的含义。

他是可爱的~平日在街上见了剃光头的人,看着总不那么顺眼,阿蒙也是光头,却怎么看怎么顺眼。这或许是他脑袋的形状好吧,像我就不妙。我的眼睛小,常感到这是人生的一大不幸,自从认识了阿蒙,陡然增添了许多的自信——他的眼睛也不大,却特别有神。于此可知,眼睛不在大小,而在有没有神。与其大而不当,倒不如小而有神。

我所以称他为同志,主要还是敬重他的性情和人品。他说话做事,既不媚上,也不骄下,一切本其自然。我比他大得多,他见了我,有时叫个什么,有时理也不理,叫或不理,全看他当时的心情。

“阿蒙,去我家吧。”我主动邀请他。

他看我一眼,连句话也不说,只顾做自己的事。遇上这种情况,我也不见怪。人活在世上,固然应当成全别人,可自己不情愿的时候,勉强去做,你说这叫高尚叫修养,不也戕害了自己的天性?

和阿蒙相比,在这一点上,我自愧弗如。见了官高位显的人,每每会说些言不由衷的奉承话,啊,你真是领导有方呀。实际自家心里清楚,他昏聩颟顸,领导得一塌糊涂;见了年龄大的人,又会说您老真是越活越年轻呀,实际是他明明日显衰老。见人说人话,见鬼说鬼话,全无人格可言!

“阿蒙,来我家吧。”我又发出邀请。

这回他高兴,欢欢喜喜地来了。邻居来家,不敢怠慢,我拿出苹果招待。

“吃吧!”

他毫不客气,抓起就吃。临走时还拿了一个。多纯真,多爽快,感动得我想哭!回想起自己去朋友家是啥德行,明明自己喜欢吃的东西,人家又那样热情,偏要扭扭捏捏,推推诿诿。万一那边以为你真的不吃,不再相让,过后又暗自骂人家小气。这叫修养?否,该叫虚伪、恶劣、卑鄙才对。

阿蒙是我的一面镜子,照出了我人性中的种种卑劣。他是我最好的同志,我要跟他道义相砥,克服自己的种种虚伪。争取像他一样的纯真,一样的高尚。

能做到吗?连我自己都怀疑。

阿蒙今年两岁。据他妈妈说,准确年龄是两岁零四个月。

心出发

从容是如何炼成的

冯 仑

有年轻的网友说我“乐山乐水乐自在,亦文亦商亦从容”,令他很羡慕,却难以像我这么潇洒从容,因为想从容却没钱,去挣钱又从容不了。

其实,他们现在的状态我也经历过,只是他们没看到,他们看到的只是成功以后的我。也正因为如此,成功在他们眼中成了一种原因而不是经过。这句话可能不好理解,我举例来说。

2010年房地产行业受到很大的政策调控,但这一年在半个月之内有两个房地产界的董事长登上了珠峰,一个是王石,一个是黄怒波。他们是因为有钱才能登上珠峰的吗?肯定不能这么理解,如果他们没有勇气、毅力,即使再有钱,最多是被人当行李拖着上去,而不是登上去。而那股骨子里的毅力、向上奋斗的勇气在他们不知名的时候就已经存在了,只是他们后来成功了,到了珠峰了,你只看到了他们的成功。我看了黄怒波在8840米高峰上朗诵诗的视频,这在人类历史上是绝无仅有的,把氧气罩拿下来很危险,没有极大的勇气与毅力是做不到的。我和他是同事,我知道他骨子里的奋斗、挣扎,也知道他在很小的时候就开始追求自己的理想。这些信息,不是很熟悉他的人是很难知道的。

回到我们从容的话题上,很多人以为有钱才能从容,其实不然。从容是建立在对未来有预期,对所有的结果和逻辑很清楚的基础上的。你只要对内心、对事物的规律有把握,就能变得很从容。大人比小孩儿从容,男人比女人从容,老人比年轻人从容,掌握资源多的人比掌握资源少的人从容,皆是如此。对未来的东西越有掌握、越理性,你就会变得越从容。

比如你创业,你要想从容,就不能只盯着钱,你必须知道钱以外的很多道理,否则你遇到一些事情,总会觉得很委屈,觉得世界上的事情为什么不能如你所愿,总是跟你对着干。原因很简单,世界上所有的事情不是为你一个人准备的,地球上有几十亿人,中国有十几亿人,所以你作为几十亿分之一,你一定要有对未来的看法和眼光。对年轻人而言,对自己掌握的已知比较少、未知比较多的领域一定要去拓展,如此才能打开视界。

古人讲坚忍不拔之志,涉及两个关键词:志向与毅力,二者缺一不可。要做到对未来、未知的掌握,除了必要的知识面跟眼光,还必须有坚忍不拔之志。志向,或者说理想像黑暗隧道、管道尽头的光明,如果这个光明熄灭了,人在黑暗里就会恐惧死亡。人之所以往前走。是因为有光明,光明是理想,加上你的毅力,你在黑暗中才能不断地往前走。

鲁迅写过一篇散文叫《过客》,讲一个受伤的人不断往前走,一个小孩儿说前面有鲜花,一位老人说前面是坟墓不,要走了。同样的事情,老人看到的是坟墓,年轻人看到的是鲜花,不同的人看到的事物不同,只有当你看到有鲜花的时候才会不断地前行。这样一路走下去,只要你足够坚持,你就足够伟大。

心甘情愿才是王道

侯文咏

我的实验室里有个研究助理,跟我请假三个月,说是要准备研究所的任职考试。通常只要是上进的事情,我当然乐于支持。

请好假之后,她虽然不用工作,仍然每天带着书来实验室读。没几天,我就注意到她边读边唉声叹气。

我问她:“考研究所不是你的心愿吗?为什么读书读得唉声叹气的?”

她说:“我是想考研究所没错,可是,我觉得花两个月时间准备,好浪费时间。”

“如果不想浪费时间准备,那干脆放弃研究所考试好了。”

“不行啊,”她说,“这么一来,发榜之后,万一看到别人考上,我会不甘心的。”

任何人,只要有了这样“读也不甘心,不读又不放心”的心态,接下来只好用“自我欺骗”来安慰自己。好比说:心不在焉地去参加补习班,或者每天带着书来实验室或去图书馆念书,却整天唉声叹气,到处和别人聊天。

我看她这样根本不是办法,于是把她找来,问她:“请问,花多少时间的筹码准备考试,万一赌输了,你也觉得是可以接受的?”

她想了想说:“一个月吧。”

我说:“既然如此,你去好好地玩一个月再说,一个月之后,再回来冲刺。”

“只准备一个月,会不会考不上?”

“反正情况也不会比现在差到哪里。”

她听了之后,笑起来。

从第二天起,我的助理真的不来实验室,旅行去了。高高兴兴玩了一个月,她又回到实验室来。我问她:“玩得开心吗?”

她点点头,告诉我:“我现在可以准备考试了。”

从此之后,她每天乖乖来实验室报到,用功读书。几个月发榜之后,她不但考进研究所,而且还是以第二高分被录取的。

她逢人就告诉人家我教她的这个方法,还说:“你不知道,玩一个月下来,全身充满罪恶感,开始准备考试以后,用功的程度竟然连我自己都吓了一跳。”

后来,又有人跑来跟我请教这个考试的方法。老实说,我说的这个方法,并不是每个人都适合,也不是每一次考试都有效。但是,有个重点是我觉得放之四海而皆准的,那就是:做任何事,都得找到一个让自己“心甘情愿”的理由。少了这个心甘情愿,什么努力都要打折扣。

两代之间

对孩子要这样Hold住

徐小平

当“狼爸”不如“春风化雨”

我的两个儿子个性不同,在加拿大出生,在美国念大学。但在十五六岁之前的梦想居然都是当摇滚巨星。天天在家里弹吉他、唱歌。我陪着他们弹吉他,鼓励他们。我欣赏着,也觉察到他们并没有显示出巨星的特征。但这没有关系,鼓励孩子自由发展,鼓励他们追求自己的兴趣,不知不觉,兴趣可能会变,但人生的方向也就会一点点找到了。

果然,孩子们摇滚歌星的梦很快做完了,但对音乐的探索,已经成为他们知识结构的一部分,会让他们受益。随后,小儿子迷上了烹饪。十二三岁时,报名了一个烹饪班我从震惊中听到这个消息后,还略微不悦。不过、我忍住了,很快说服了自己,不应以自己的好恶来决定孩子的人生,转而支持他。现在,他们几个男孩子出去玩,自己带着烤箱,拉风。你可以想见,会多受女孩子欢迎。

小儿子的兴趣不断刺激着我的神经当他第一天告诉我要学街舞时,老实说,我不开心。心想,这简直是丢人。好吧,我承认,我有时是oud-man、old-man。我宁愿我孩子是跳芭蕾的王子,也不喜欢他们是街头的霸王。

这和我的审美取向有关。起源于街头的舞蹈,多多少少和反叛少年有联系。但事实上,我又克服了自己的反感,给他钱上街舞课,请韩国老师来教。我知道,跳街舞的人群中没有博士,没有MBA。但我的孩子喜欢,这也是正当的爱好,我就尊重并支持他。现在他是美国大学街舞队的队员。

年前,小儿子突然跟我说,打算以后去参加街舞队四处巡演,就不考大学了。我听到后简直如五雷轰顶,快站不稳了。但我仍强忍着愤怒对他说:“好呀。”

2011年,我刻意带着他参观了美国的一些大学。他感受到大学的氛围和诱惑力,对我说:“我要上大学。”我很欣慰,目的达到了,现在他一边在美国读大学,一边继续跳他的街舞。如果当初跟他严词厉色,说不准他不读书,可能会激发他的逆反心理。家长最忌讳用家长式强权命令孩子,春风化雨的手段则有效得多。

上了名校不开心没有意义

中国大的教育环境比较混乱。国家是培养良好的公民,还是共产主义接班人?是培养成功的人,还是幸福的人?这让家长在教育孩子的时候产生了很多困惑,五道杠黄艺博同学最经典地反映了中国教育的混乱。这不能怪家长。

中国虎妈甚至在美国引发了争议,这样的教育确实存在。我不喜欢这样的教育方式,也很难批评他们,但首先,我认为孩子童年应该充满了欢乐。哈佛大学前任校长曾说,童年不是为成年做准备的。如果把18岁之前的人生都叫做童年,不快乐,而是像服刑一样熬过来,人生四分之一就白活了。这样长大的孩子,到青年时期能幸福吗?虎妈把孩子的童年当作通往成功的工具。很有点像中国的农耕时期,父母把孩子当养老的工具。这是一种客观存在,但并不一定代表未来。

我的两个儿子一样面对着社会竞争的压力。要拿什么荣誉,上什么学校,这都是很实际的问题。我曾有名校情结,老在他们面前念叨名校如何如何。有天小儿子问我:“如果上了你说的名校,但是不开心、那上名校还有意义吗?”

他的话击中了我,的确,如果成功了不快乐又有什么意义?

我身边有熟悉的企业家朋友,事业上很成功,是为了逃离某种东西奋斗成功,内心一直痛苦。我不想他们这样。

反过来说,让孩子自由自在。开心成长,这样的孩子一定有出息。我对孩子们最大的期望是过一个幸福快乐的人生,而不是成功这两个字,这点,我是坚定而不困惑的。

恋爱秘笺

兵不血刃大势已去

李碧华

人们总是问:“他/她要走了,我怎么留住?”似乎已经问了五千年。

其实哪有答案?根本束手无策。一个人要走了。九牛拉不转。变了的心,便是在你那方腐烂,在另一方重生的心。很奇怪,同样的东西,一夜之间发出的气味和信息是天渊之别有时还喷出毒雾,令人昏眩倒地。

最好看的小说,不外“痴男怨女,悲欢离合”。最无奈的人生,也是这八个字。

不是身边的人对你不好,只因你爱得不够深,你明知自己的离去,等于一个忠臣变节,知己负恩,但你还是朝着某些召唤走去,像葵花的向光性。你走不动,拄着拐杖也要去,否则不甘心。

最深的感情是爱情,在它面前,一切亲情、友情、恩情,皆非敌手。

如果世上有所谓“兵不血刃”的话,那一定是指这种杀伤力。而所有局外人,是没资格置半个词儿。

需要力挽、说服、劝谕、权衡、给你面子……才留下的,还是让他走吧。能留的根本不想走。而这念头一动,大势已去。

有人认为,“来者不拒,去者不留”是潇洒。不,这只是令自己所受伤害减至最轻的心理辅导。但你我走了便不准掉头,否则必招来瞧不起。

生活锦囊

心理人生

不要浪费你的癌

王 怡

李林山是山西人。在大理活了十八年,摸爬滚打,给人补衣服,一个疤一块钱。这次来成都,送我一双手工鞋垫。他做完手术快一年了,晚期贲门癌,吃饭没味道。但胃口好像比我还好,请他吃饭,他一直在说,川菜很香。

三年前他查出癌症,感到山穷水尽。有教会捐助了手术费,后来化疗还要一两万,不少兄弟姐妹就凑齐了寄过去。这次,李林山是专门来看大家的。

林山说,以前,大理有两样东西他最反感。一是大烟,一是基督教。后来得病没钱,也想过自杀。一个游方的人传道,常去看他,就这样慢慢信了基督。后来卖了铺子,回了老家。干不了活,天天读《圣经》,唱诗歌,做礼拜。他说,我是卑微的人,得了癌症,才寻思活着的意义。若生命没有意义,就是不得癌症,又怎么着呢。

刚好看《写给上帝的信》这部电影。电影中的泰迪才8岁,头发、眉毛都掉光了。他每天给上帝写一封信。一个邮差退休,抱了一大叠给老板,说怎么办呢。主管说,你自己看着办。他喝完夜酒,想来想去,鼓起勇气去教堂,悄悄把信放在桌子上。刚转身,就被牧师叫住了。

牧师也厉害,说我认识泰迪,但我不是邮差。上帝让我成为牧师,让你成为这封信的守护者。虽然牧师很温柔,为他祷告,结果还是那句话,拿回去,自己看着办。

这个情节很有意思。因为华人基督徒很少这样,他们多半主动把事情揽过来。这是他们爱邻舍的一种方式。但保罗教导说,各人必担当自己的担子,也要互相担当重担。爱的实质,是去成全每个人在上帝面前的自由和责任。美国人很在乎个人责任的划分,他们乐于助人,但也喜欢提醒你,It's your trouble。爱不是对责任的取消,爱是对责任的成全。

林山说,他不担心自己还能活多久。我也不担心。因为我不是他的上帝,若有人能帮他一丝一毫,是那人白白得到一个蒙福的机会。他有远胜过我们的主宰。比一万个我更爱他,更有智慧,更有能力。这世界是他的,林山也是他的。他的喉管是被切除了,他的眼睛却被打开了。

就像泰迪。他日继一日地写信,为母亲的忧愁祷告,原谅嘲笑他的同学。

那个邮差读了所有的信,他认识了泰迪一家。后来,他将这些信投递给小镇上的每一家人。无数孩子开始给上帝写信。几个月后,泰迪离开了世界。

或许几年后,李林山也要离开。最多几十年,我也要离开。信仰的真实意义,是经历苦难,盼望那不可见的喜乐。约翰派克是我敬重的一位牧师,也是著名的作家。几年前,他患了前列腺癌。在手术前一天,他写下一篇令人惊叹的文章,《不要浪费你的癌症》。他说:“如果你不相信那是上帝安排给你的,你就会浪费你的癌症。如果你认为癌症是诅咒而不是礼物,你就会浪费你的癌症。如果你从痊愈概率而不是从上帝的应许那里寻求安慰,你就会浪费你的癌症。如果你拒绝思考死亡,你就会浪费你的癌症。如果你让癌症将你与世人隔绝,而不是最大限度去加深你跟别人的关系,你就浪费了你的癌症。如果你像那些没有指望的人一样悲叹,你就浪费了你的癌症。如果你像以前那样随意对待自己的罪,你就浪费了你的癌症。”

后来,邮差当上了主管。一个颓废的新丁拿着一封信来找他,说这是写给上帝的。他无限感恩地看着他说:“It's your trouble,自己看着办吧!”

关系篇

说话技巧

姗 而

香港人说人“称呼人少得罪人多”,是说有人说话易得罪人。有人是性格使然,习惯话中带刺;有人却是因为心直口快,得罪了人也不知道。各行业都有要避忌的话语。女人去买衣服,千万别说这衣服是给年轻女孩穿的,这不就是暗指她不年轻了?说不定她扭头就走,叫你做不成生意。如说:有另一款更适合你的。试试看?就把年龄尴尬遮掩了过去。老师就不能说学生:你怎么那么笨,我讲多少遍了你怎么还不会?可以说:还不懂?可能是老师说得还不透。没关系,我再说一遍,你也留心听一遍。

买东西也不能说人家才卖多少多少钱,老板你这货怎么那么贵啊?老板一定会说:那你上那家买去呀。不妨说:你这货贵是责点,可比人家的新鲜。能便宜点就更好了,说不定老板一高兴就便宜卖了。要求卖鱼的给鱼肉切个鱼片吃火锅,卖主竟说:你想多了吧?他明明可以回答:不好意思,我们没提供这项服务。或者说:人那么多我顾不上了,不好意思。即使是做不到要求,顾客听着也会舒服些。买十块钱两片的豆腐皮。顾客再问是不是两片?老板说放心吧,我绝不会那么笨给你四片。这话听着好像也挑不出什么,但就是让人不好受。他只需说不错是两片,就行了。说话如能为对方考虑,话就会说得有技巧,听的人也就心平气和了。

升职记

差旅费彰显价值

张 超

我二十几岁时,和大学同学聚会,大家都炫耀自己赚了多少钱,也就是公司给我们发了多少钱的底薪。那时候,我们误以为那个钱数就代表资历与能力。

现在,经历越来越多的事情后才明白,能赚多少钱不是衡量价值的唯一尺码,也不是人际交往的筹码。当我的某个同学拿年薪500万元时,实际上和我无关,他就如同某个明星人物一样。收入只是个数字,不会引起我过多的关注,只要前提条件是我无求于他。他的钱不但和我没有丝毫关系,也改变不了我和他之间平等交往的关系。

什么时候我才感到他的气势?永远不是他银行卡里有多少钱,而是看他往外花了多少钱的时候,我才开始审视和关注他。因为他的企业给他一笔巨款让他决策投资,花掉的那些钱就代表他的能力、心量、眼光、投资手段,甚至是社会贡献等。那时候,我们开始以同学中有这号人物为骄傲。

在你衣食无忧的情况下,如果有一天,领导要给你涨工资,你要看领导究竟有多信任你,请不要看他肯涨多少钱把你留在岗位上干事,而要看他愿意给你涨多少差旅费,让你走出办公室狭小的天地,去交际,去见识,去创造价值,拓宽个人的领域和空间。

当你的差旅费大于你的工资的时候,这意味着什么?

这意味着,你不但此刻对公司有价值,而且你的未来也被人看好,你是一个注定要成大器、发挥很大作用的员工。给你空间,给你平台,这才是真的挺你,而不是多给个红包那样简单。

财富课

喝着咖啡把钱赚了

卡 卡

不用办理护照和迁居异地,通过网络就能在外国打工,他们拿着丰厚的薪水,在家里喝着咖啡,对着电脑就把钱挣了。

皇城根下的“英国编辑”

林楠 27岁 居住地:北京

这位27岁的北京女孩,喜欢上网冲浪,最喜欢的是英国的两家中文网站——“欧洲华人社区新闻网”和“华人今日网”。前者可以浏览到大量社区新闻和异国生活趣闻,后者有关经济和商贸方面的信息量较大,很受英国年轻人的喜爱。林楠经常在论坛上发帖子,以及转发别人有趣的观点。很快就在网友中有了响当当的名气。

2001年3月的一天,林楠正在论坛上发帖子,突然发现有人给自己留言,希望和她交流一下。原来对方是“华人今日网”的一位网站负责人,因见林楠在网卜挺有“人气”,想了解一下她的学历和个人情况,并请她经常为这家资讯网站收集些有价值的信息一因为网站的信息需求量很大,尤其是中国方面的内容。对方还承诺可以视情况给予一定的报酬。

于是,林楠第一次开始认真地研究起英国这家中文网站的特色,并根据对方提出的提纲与要求,广泛搜罗国内的公共信息,然后进行编辑处理,再发往对方指定的邮箱,很快就得到了对方积极的回应。

做了一段时间后,林楠还总结出了一套很有成效的好办法,那就是进入任何一个国内网站时,就把各种资料按行业划分,存到电脑里。有了充足的资料准备,对方需要什么,不用十万火急地四处查找相关内容了,直接挑选出合适那家中文网口味的信息,传给对方让他们往网上“贴”就行。

3个月后,英国那家中文资讯网站发来通知,宣布正式聘任她为中国信息编辑。同时,还给她汇来600欧元的报酬,并表示今后将定期给她薪水和补贴,每月不低于600欧元!那一刻,女孩兴奋得手舞足蹈。她万万没想到,一个普通大学生,足不出户竟能在英国谋到一个小小的“职位”。

其实林楠的网上淘金事业才刚刚开始。从2003年起,经朋友介绍,她又先后担任了“法国华人休闲网”“澳大利亚中国商务信息网”等多家网站的特约编辑或信息员。如今,林楠月收入已达1万元人民币。

莱茵河畔的“守夜人”

沈佳 24岁 居住地:上海

沈佳的工作很有意思,每天。睡觉睡到自然醒,然后,在厨房做一道开心早餐,接着,打开电脑,盯着显示屏,观察网络另一头的一举一动。没错,沈佳正在做的工作就是利用中外时差,为莱茵河畔的德国人“守夜”,成了德国的“电子移民”一族。

现在,沈佳为德国专业的监理公司服务,这家公司主要为欧美各地的物流企业监控仓库。主要任务就是通过电脑视频,对自己所负责区域的仓库实施监管,像沈佳这样“好管闲事”又充满责任心的人,他们自然举双手欢迎。

如今,沈佳已成为公司的正式员工,薪金每小时20欧元,每天工作5小时,每周5天,一月下来,轻轻松松突破4000元人民币,比一般小白领强多了。

2010年12月圣诞节,正值欧美各国欢度佳节,当老外们玩兴正浓的时候,却是沈佳最辛苦的时候。突然,她发现屏幕有异常画面,一束像蜡烛一样的小火苗正在跳动!沈佳马上警觉这可能是着火了!立即通知德国合作方,没想到,联系了多次,对方的手机始终处于关机状态,怎么办?虽然员工守则注明,如果因对方联系方式关闭而导致无法联系,其造成的损失由顾客自行负责。但沈佳认为,即使如此也不能坐视不管,她拨打国际长途电话,通知了德国当地消防。仅几分钟,在黄浦江畔的沈佳通过视频看到消防车一辆接一辆开到了仓库,原来是一个喝醉酒的市民不小心点燃了仓库附近的一个易燃物!幸亏沈佳及时提醒,火势才没有蔓延,很快被扑灭了。

因为这件事,沈佳受到了德国公司的表扬,并提升为五星级员工,薪金一下升至每小时40欧元。

快乐的“美国秘书”

孙菲 29岁 居住地:成都

一次在网上闲逛,孙菲发现了一家能提供网上秘书训练的美国网站,她很感兴趣,喝着咖啡在家上班,既不用看老板的脸色,又能摆脱令人头痛的人际关系。这“网上秘书”太适合自己了:于是,她便在网上进行了注册,就在家里开起了工作室。很快,网站就根据孙菲所填材料为其安排了第一个客户——美国芝加哥电子商务老板斯蒂生。他准备在宁波开一家电子贸易公司,想了解周边高档社区公寓的租金情况,以及有哪些娱乐消费场所,饮食习惯如何。这看似简单的问题,要摸清楚,还真不容易。为了给对方一个满意答案,孙菲竟跑去宁波亲自考察了一星期。一星期之后,一份翔实又十分精确的调查报告出现在了斯蒂生的电子邮箱里,对方为孙菲的认真感到惊叹,为她这次的工作评了最优,孙菲将获得800美元的报酬,除去宁波的考察费用,竟然还盈余2000元人民币。

此后,在斯蒂生的热情推荐下,孙菲又先后为20多家美国公司当过“网上秘书”。制订商业计划、翻译中文资料、安排旅游行程等,任何行政助理能在办公室里完成的工作,这位“网上女秘书”都能远程帮客户办得漂漂亮亮。

由于多次被评为最优“网络秘书”,孙菲的薪金从最初的每小时15美元,升至现在的每小时50美元。现在,她的月收入早就稳定在4万元人民币左右,响当当的高薪金领。

生命八卦

犹太人为什么聪明

沙景湘

由于我曾在以色列几家医院做过3年实习医生,于是想到做一项题为“为什么犹太人那么聪明”的研究、上帝为什么把这种天赋赐给他们?这究竟是巧合,还是像工厂生产产品那样可以人工操作?我花了8年时间,收集犹太人从饮食、文化,到宗教、胎教等方面的信息,并将这些信息与其他人种进行对比。

我的研究从胎教开始。在以色列,首先,引起我注意的是一个孕妇,她总是不停唱歌、弹钢琴,此外,她还总和丈夫一起解决数学难题:不少身怀六甲的以色列准妈妈都带着数学课本。有一次,看到一个孕妇在解数学题时,我心里的疑惑再也压抑不住:“你这样做到底是为了胎儿,还是自己解闷儿?”“当然是为了训练腹中胎儿,这样,他长大后能成为天才。”她的回答笃定而自信,她坚持做数学题直至孩子出生。其次,引起我注意的是食物,我发现孕妇们对杏仁、红枣、牛奶情有独钟。午餐时,她们会首选面包、鱼和杏仁等坚果沙拉,她们相信,鱼对胎儿大脑发育有好处。

在以色列吸烟是被严格禁止的,以色列大学的科学统计数据表明,尼古丁会损坏大脑的主要细胞,也会影响基因和DNA,从而导致后代痴呆或有智力缺陷。

根据我的观察,大多数犹太儿童懂得三门语言:希伯来语、阿拉伯语和英语。从幼儿开始,家长就训练孩子弹钢琴、拉小提琴,那是他们的必修课。按照犹太科学家的观点,音乐的波动会刺激大脑活动,这就是犹太人天才辈出的重要原因。

从一年级到六年级,孩子们都要学习经济数学:通过比较发现,生长在加利福尼亚的孩子与他们相比,智商大概滞后6年。犹太儿童还涉猎竞技体育,如弓箭和射击等。因为他们相信,练习弓箭和射击会使大脑在进行判断和决策时更为专注:

犹太中学生倾向于学习理科,他们会动手制造产品,热衷从事各种企划、尽管其中不少看似搞笑、无用,但如果这些工程涉及武器装备、医药或者工程研究时,会受到高度重视,他们的观点和想法会被推荐到高校或研究所去讨论可行性

大学的商务系是最受欢迎的,在大学的最后一年,商务系的学生将被安排从事一个项目,小组只有创造100万美元的利润后,他们才算合格并毕业、

犹太人商务贸易中心的基地设在纽约,这个中心只为犹太人服务。如果犹太人有任何好的想法,他们的商会会向他们提供无息贷款,确保生意成功。纽约医学院的犹太毕业生们被鼓励允许使用无息贷款自办诊所,我终于明白为什么纽约和加利福尼亚众多医院里缺乏专科医生了,

你见过犹太人祈祷吗?他们总是摇着头祈祷,因为他们相信这样能刺激大脑,为大脑提供更多氧气。

2005年,我在新加坡参观时,惊奇地发现烟民是被排斥的,就像在以色列一样,吸烟是个禁忌。新加坡的政体和以色列非常相似,这也许是新加坡拥有众多世界一流大学的原因所在,尽管其面积只有曼哈顿那么大。再看看印度尼西亚,抽烟者随处可见,香烟的价格也极低廉,仅为0.7美分。结果呢,印尼拥有数百万计的人口,大学的数量却屈指可数。除了母语外,大多数印尼人不会讲其他任何语言、香烟是否是其中的原因呢?

在论文结尾,我提出一个问题:我们能否培育出同犹太民族一样聪明的子孙?答案是毋庸置疑的。需要的只是改变我们的日常生活饮食习惯和儿童教育方式。我想,如果这样做,不出三代人,一定能达到此目标。

无论是哪个种族、哪个民族,我们都能在和平氛围中为人类的美好未来,成功地培育出天才的后代。

新知探索

新知小识

什么造就天才

(美)安内利.鲁弗斯

怎样造就天才?智商、情商、执行能力以及学习成绩,究竟哪个最为关键?对孩子来说,先天遗传和后天培养哪个更重要?什么可以增加孩子成才的机会?近日,美国《新闻周刊》网站刊发文章,根据专家们的研究结果,为家长们指出了将孩子培养成天才的注意事项。

少看电视。数据表明,有30%的两岁以下儿童卧室里有电视机,59%的两岁以下儿童每天看电视两小时。婴儿语言专家认为,电视对婴幼儿不仅毫无益处,而且会损害他们的认知能力,浪费宝贵的大脑发育时间,这些时间本可以用来与人进行交流。

母乳喂养的孩子更聪明。婴儿期始终采用母乳喂养的儿童。在6岁时的智商高于非母乳喂养的同龄儿童。遗传学家里基·刘易斯说:“母乳的脂肪含量高于牛奶,也含有保护大脑细胞所必需的营养。”

学会一种乐器,一项调查显示,弹钢琴或会演奏弦乐器的孩子,在语言能力上的得分比不学乐器的孩子高15%。

锻炼孩子的控制力。与迫不及待大快朵颐的孩子相比。能够把忍耐时间延长15分钟的孩子在SAT(学业评估测试,即“美国高考”)中成绩更优秀。在一项调查中,调查者在发小甜饼的时候告诉孩子们,如果他们能够留着不吃,就可以吃到两块。结果表明,那些能够忍住15分钟后才吃小甜饼的孩子比那些忍不到一分钟的孩子的SAT考试成绩高210分。控制冲动是执行能力中的关键因素。

培养他们的阅读兴趣。与家里几乎没有书籍的孩子相比。家里有至少500本藏书的孩子高中顺利毕业的概率高36%,大学顺利毕业的概率则高19%。

保持正常体重。研究还发现,体重超常的中学生平均成绩低于体重正常的同学,在出勤率、准时到校方面的记录也比较差。这项研究认为,学习成绩差与体重超常有一定的关系。

鼓励孩子养成积极的生活方式

分子生物学家约翰·梅迪纳在其所著的《婴儿的大脑规则》一书中写道:“鼓励孩子养成积极的生活方式是你可以给孩子最好的礼物之一,这很可能让他们不去沉迷于网络游戏。”

幼儿时期的教育很重要。上过幼儿园的孩子高中毕业的概率比没上过幼儿园的孩子高52%。

孩子的父亲要年轻。20岁父亲生出的孩子,其智商数值比40岁父亲生出的孩子高3%~6%。学者们指出,男人推迟生儿育女年龄的现代趋势令人担忧。

增加孩子的词汇量。孩子们听到的词汇量越大,学习成绩就越好。

至少学两年外语。学一年外语对SAT成绩帮助不大,但学两年外语可以使语言理解和数学部分的得分分别比没有学过外语的学生增加14%和13%。学外语的时间每增加一年,成绩就会相应提高一些。

不沉迷于电脑游戏。英国的一项研究结果发现每天玩两小时电脑游戏的学生在校考试成绩比不玩游戏的学生低9.4%。

母亲怀孕时要远离杀虫剂哥伦比亚大学的科学家对7岁儿童及他们的母亲进行了调查,发现孩子低智商与胎儿期接触过农用杀虫剂有直接关系。杀虫剂对人脑中的“工作记忆”的不利影响很大,而“工作记忆”是控制执行能力的关键性要素之一。

人文地理

海女40秒的坚守

龚细鹰

假期随团去日本旅游,异国的美丽风光令我们流连忘返。第四天,导游南美子带我们去鸟羽市观看海女表演。

对于海女,同行的游客大都不太了解,或者也仅略知一二。南美子介绍道,在日本,“海女”是一个古老而特殊的职业。海女们手持特制的尖刀,潜入海底采集野生鲍鱼、牡蛎、珍珠等海珍品,因潜水时不用任何设备,下海的又是女性,使得这一行业陡增了许多传奇色彩。

由美子停顿一下,问道:“其实在过去,男子如女子一样从事海女这种职业,令人不解的是,男子死亡率极高,后来就由女子垄断了这一职业。大家知道这是为什么吗?”大家七嘴八舌,有的调侃说大海更钟情女人。由美子微微一笑,说:“开始大家把原因归结于男女体质的差别,女性的皮下脂肪厚,耐寒性更好,潜水时下沉及上浮的速度快于男性,她们更适合海下作业。可人们发现,海女中也不乏消瘦的女子,且许多是五六十岁以上的年迈女性。论体质,青壮年男子与她们相比应更胜一筹,为什么她们潜水几十年安然无恙,男子们却摆脱不了死亡率极高的命运?”大家期待地望着由美子,希望她赶快说出答案,由美子狡黠地一笑,说:“少安毋躁,答案就在海女的表演中。”

来到现场,只见海女们身穿白色的衣服,腰系绳索,动作整齐地翻身人海,如一只只清白的海鸥,在水而留下一道道美丽的剪影。不一会儿,一个海女钻出水面,高高扬起手臂,只见她的手里拿着一只鲍鱼。接着,其他海女陆续从水中探出头,大多数人手里都拿着鲍鱼或者牡蛎或者珍珠。然后,她们又潜入海中,如此循环多次。

这时,由美子说道:“大家仔细观察,发现其中的奥秘了吗?”我们茫然不知,她又说:“大家看看手表,可以发现一个规律,海女们把每次待在水下的时间,都控制在40秒以内。一般情况下,她们潜入海底只需10秒,水下搜寻海珍品需要19秒,上浮需要7秒,整个过程海女们仅用36秒。如果时间超过40秒,无论是否找到猎物,她们都会浮出水面,歇一口气。而男性因为身体因素,潜水及上浮的时间要长于女性,又想采得与她们一样多的海珍品,他们往往要延长在海下的作业时间。正是这延长的时间,尽管只是短短几十秒钟,却决定了他们的生死。潜水时间过长,血液无法从肺部吸取氧气,身体各组织严重缺氧,就有可能因窒息而死亡。”

接着,由美子又带我们观赏海产品,那些优质野生鲍鱼的价格高达6万日元,折合人民币约4000元。我们不禁纳闷,从事如此高赢利的职业,为什么海女们非要徒手潜水,干吗不配置氧气瓶呢?有了氧气瓶,就不必担心待在海底的时间太长而危及生命,自然就可多采集些鲍鱼。我们让由美子把疑问翻译给一个身边的海女,只见她云淡风轻地娓娓道出其中缘由,令听者为之动容。她说:“每一个生命都有它的生长周期,鲍鱼及贝类也一样。我们在采集时,会避开它们的生长期,今天在这片海域采,明天去另一片海域,如此,它们才能生生不息。反之,若大家都带上氧气瓶,势必造成无限制采集,这样,用不了两三年,我们的海底就将一无所有。”

在天气晴好的日子,海女们迎着初升的太阳,向大海走去。对每个人来说,人生中都会有许多的40秒,但是面对丰厚利润的诱惑,我们能否也如海女们那样,一直坚守自己的操守呢?

流行.视觉

潮人榜

酒鬼赵薇,当个法国酒庄主好快

深 蓝

2011年12月2日,赵薇的丈夫黄有龙在微博上公布,已于近日斥资400多万欧元(约合3700万元人民币)在法国波尔多购下了久负盛名的酒庄——蒙罗酒庄,送给爱妻。该酒庄就位于著名的柏菲酒庄附近,占地7公顷,主营红酒及民宿,生产的葡萄酒多次荣获国际大奖。

娱乐界历来就有“名媛爱酒庄”的说法,麦当娜、贝克汉姆的妻子维多利亚等名人,都拥有自己的酒庄,而黄有龙这次豪掷千万购下蒙罗酒庄送给妻子,竟是为了偿还3年前欠下赵薇的一份“酒债”。

1 明星酒鬼。舍赵其谁

说起赵薇,人们自然想起那个大大咧咧、疯疯癫癫的小燕子。其实,生活中的赵薇,也是那样一个性格豪迈的女子。

1996年,赵薇考上了北京电影学院表演系:作为全系年龄较长、成绩第一的人物,赵薇颇具“大姐”风范,什么活动都少不了她。她还经常与同班同学黄晓明、陈坤厮混在一起,爬山、K歌、拼酒,被人称为“三剑客”。这三人中,赵薇虽然是女生,豪气却不减二人。

大二时,赵薇被琼瑶选中,出演电视剧《还珠格格》中的小燕子,一举成为偶像明星,从此获奖无数,人们纷纷赞誉其演技高超。却不知其实主要是因为角色好——那个疯疯癫癫的小燕子形象,好像是几百年前的赵薇,两个人性格太像了,赵薇演小燕子,完全像是本色演出!

出演《还珠格格》后,赵薇又先后主演了电视剧《情深深雨漾漾》《京华烟云》,电影《少林足球》《赤壁》《画皮》《花木兰》《锦衣卫》等,每部作品都好评如潮。

事业上的巨大成功。也让赵薇结识了周星驰、许鞍华、吴字森、冯小刚、王菲、舒淇、莫文蔚等一大批著名导演和当红巨星。与他们应酬、交友,免不了喝酒、唱歌。很快,素能豪饮又能唱歌的赵薇便在圈内出了名,见识过她酒量的朋友纷纷赠给她“女中豪杰”“明星酒鬼”等称号。

赵薇喝酒豪爽的性格,也成就了一段美好的姻缘。

2 美酒为媒,恩爱姻缘

那是2008年4月。赵薇想在北京开家酒店当老板娘。但她又不熟悉餐饮业,于是托好友王菲介绍一个合作者。在北京蓝色港湾的法国餐厅马克西姆一间幽雅小餐厅里,赵薇和深圳东润达投资发展有限公司董事长黄有龙相识了。黄有龙是赵薇的影迷,能和自己的偶像合作,自然非常高兴。

边喝边聊,不觉喝完了两瓶“美艳不可方物”的红酒,黄有龙意犹未尽,叫服务生再上两瓶,并对赵薇说:“我看,就上两瓶法国蒙罗1895红酒吧。”服务生说:“蒙罗1895是特味品牌酒,本店每年只进一打,今年的已经卖完了。”

赵薇是娱乐圈里少有的豪饮姐儿,对各种名酒本就有癖好,真想尝尝蒙罗红酒的滋味,所以,特别遗憾地叹了口气。黄有龙见状忙说:“再上两瓶‘青春年少’好吧?蒙罗红酒,算我欠下你的。”

黄有龙没想到,他这轻轻的一个许诺,让赵薇铭记在心。

两个人谈得很投机,并很快在北京开了一家酒店。赵薇爱酒,开了酒店后就更爱酒。为了满足赵薇的“酒瘾”,黄有龙走到哪里,都不忘收集当地的美酒送给赵薇。

在两个人的感情越发醇厚后,黄有龙向赵薇成功求婚。

2010年4月,赵薇和黄有龙的爱情结晶小四月出生了。女儿满月的那天,夫妻俩在马克西姆餐厅为女儿庆生。众多影视圈和商界好友前来助兴。黄有龙拿着酒单,一口气点了17种世界名酒。酒摆上来后,赵薇对黄有龙说:“还缺一种呢!”黄有龙忙问侍应生:“还有什么名酒?”侍应生回答:“这是我们这里的全部了。”赵薇叹了口气,说:“你仔细回忆一下,两年前,我们在马克西姆餐厅,你说欠我一瓶什么酒?”

黄有龙恍然大悟:他想起来了,他是说过欠赵薇一瓶法国蒙罗红酒。他拿起手机,给北京各大西餐厅打电话,要买蒙罗红酒。人家回答说,蒙罗红酒产量很少,尤其是陈酿,限量供应,要提前预订。

看到丈夫焦急的样子,赵薇心疼了,说:“你想起来就好,我知道我的丈夫言而有信,这就足够了。”虽然妻子这样说,黄有龙仍然无比歉疚。

3 欠你一瓶酒,还你一座酒庄

婚后的赵薇,事业节节攀升,婚姻美满幸福,但她并没有忘记投资,在投资中享受另外一番人生。

2011年7月,刚刚退役的篮球巨星姚明收购了美国纳帕谷的一家酒庄,准备进军葡萄酒业。得知姚明投资葡萄酒后,赵薇开始寻思起来:这葡萄酒业是否也具有巨大的投资前景?她决定做一番调查。

这一调查,让一向好酒也自以为懂酒的赵薇吃惊不小:据伦敦国际红酒交易所最新发布的数据资料显示,2010年,波尔多精品葡萄酒投资收益涨幅高达57%,远远超过了黄金、原油、股票以及地产等热门投资产品的收益!如此高的收益,意味着葡萄酒即将成为投资的一大热门。

得知赵薇有投资红酒的想法后,黄有龙突然想到自己亏欠赵薇的那个承诺,欠赵薇一瓶红酒的承诺,一直被黄有龙铭记在心,一直在寻找兑现承诺的机会。如今,他觉得机会来了。

2011年9月初,黄有龙独自飞到盛产葡萄酒的法国波尔多。位于法国西南部的波尔多,是举世公认的世界最大的葡萄酒产地。

经过一番考察,黄有龙想,赵薇肯定会喜欢波尔多的蒙罗酒庄。这座酒庄历史悠久,毗邻著名的柏菲酒庄。蒙罗酒庄占地7公顷,种植80%梅乐及20%品丽珠,酒庄出产以其名命名的葡萄酒,多次荣获国际大奖。这里除经营红酒外,还做民舍生意,从房间可以看到小花园和整个葡萄园。如果他们能拥有蒙罗酒庄,一家人就可以随时飞过来度假了。住在自己的庄园里,喝着葡萄佳酿,与朋友品酒论道,那感觉,想着都爽!于是,黄有龙从法国打来电话,要赵薇马上到波尔多。

赵薇带着女儿小四月赶到巴黎,天刚黑下来,一行人到达了蒙罗酒庄。

这里简直就是世外桃源。一幢幢白色的哥特式农舍,矮矮的木支架,密密的葡萄藤,一串串赤霞珠挂在藤上。古老的酒窖,散发着香气的新橡木酒桶,灰白色的石灰质土地,在月色下皎洁闪光。一家人在门前葡萄架下的木桌前就座,侍者送上来几杯蒙罗香槟和1990陈酿。呼吸着乡村洁净而有点凉爽的空气,赵薇一下子消除了旅途的疲劳。

黄有龙给爱妻斟满一杯蒙罗红酒,深情地说:“这杯,是我3年前欠你的。”赵薇轻轻端起酒杯,呷了一口,觉得香醇无比,沁透肺腑。她望着静悄悄的四周,开心地说:“我喜欢这个地方。以后我们每年要来旅游一次。”

黄有龙笑着纠正她:“到自己家来,还算得旅游吗?”赵薇一时没明白。黄有龙从包里掏出一叠文件,放到赵薇面前,说:“明天,我们一起去公证师那里签字。这座蒙罗酒庄,属于我的爱妻赵薇女士了。”

赵薇惊讶得半天没合拢嘴:“你为什么这么做?”黄有龙说:“我要用行动来向我最爱的人表示,我所有的承诺+都是重如山峰,一言九鼎的。我欠你一瓶酒,现在还你一座酒庄。”

第二天上午,赵薇和黄有龙到公证师那里签了合同,支付了425万欧元的支票,拿到了蒙罗酒庄的全部资产和经营证书。

赵薇夫妇在法国开酒庄,很快成了网发热议的话题,有网友调侃说:“这下赵薇喝酒不用愁了!”更有网友给赵薇算了一笔账:7公顷酒庄,一年大约生产6万瓶红酒,按30欧元一瓶算,收回成本也就几年的事,真是太划算了!喝好酒还能赚大钱,小燕子的幸福生活真是让人羡慕嫉妒恨啊!

猛女黄奕: 要玩就玩“纯爷们”

沈丽 等

外表柔弱的黄奕在短时间内经历了闪婚、闪离和与霍思燕的骂战,但她像饰演的秋瑾一样,显示出内心十分坚强,很“爷们”。这可能与她与众不同的玩乐方式有关,谁能想到,不折不扣的美女黄奕的外号居然是——奕哥儿,之所以出现这种性别错乱的称呼,是因为她是个胆大爱冒险、好刺激的玩家。下面,就让我们看看黄奕如何像男人一样玩的吧——

买辆侉子当私家车

黄奕刚出道时,没车也没钱,赶上电影《大腕》热映,她看了一遍,马上就被吸引得五迷三道,不是为情节和演员,让她神魂颠倒的是电影里的一个道具,葛优骑的那辆侉子——侉子是北京话,对边斗摩托车的称呼她当时就决定,一定要买一辆侉子当私家车。

半个月后,黄奕花了9000元钱,变成了一辆二手长江750侉子的车主。车到手后,黄奕这才知道驾驶侉子还需要驾照,只好赶紧去驾校报名学D照。前后折腾了近3个月,她才如愿以偿地骑到了自己的侉子上。或许真是对侉子这玩意儿有天分,不到半个月,她就可以把这利听很需要驾驶技巧的机器玩得滴溜转了。

黄奕买的这辆长江侉子或许是前任车主用得太狠,机件磨损得比较厉害,隔三差五就会出点儿小故障,出于安全考虑,在完成了练手使命后,这辆侉子被黄奕卖掉了。

不久,黄奕托朋友帮忙,从出口日本、被注册为“黑星”的订单中买来一台全新的750侉子,这辆车在日本的售价折合人民币8万元。可是,为了符合日本的道路安全法规,这辆车的发动机进行了弱化,只有32匹马力,而不是黄奕期待的40匹马力水冷发动机,这让黄奕有些郁闷。

勉为其难地开了一阵后,黄奕始终觉得有些遗憾,于是,她将这辆侉子转手,最后买了一辆美规乌拉尔M-72。这辆车是当之无愧的侉子之王,发动机是克隆宝马20世纪30年代带气门顶杆、每缸两气门的发动机,采用了电子点火、强化的气门和气门座、日本化油器、美国造的油封和活塞环,且部分装配和外表涂装都是在美国做的。这辆乌拉尔开起来粗糙、生硬、加速慢、刹车比较“肉”、挂挡声音大、减震也不舒适,却是一款可以彻底把自己交给它、绝不用担心它会半路发脾气,把自己撂在路上的可信赖的代步工具,或者说,它是朋友。

环线通畅的时候,它可以以70公里的时速稳当地巡航;不幸遇上堵车,别的车主只能憋屈地关在车里听天由命,侉子却可以上马路牙子、下非机动车道坎子,钻胡同穿巷子,三两下就能突出重围,绝尘而去……

玩出来的“女成龙”

黄奕就这样成了侉子圈中的名人——在北京,美规乌拉尔只有3辆,其中两辆的车主都是老外,只有这一辆的车主是个中国女骑士。

骑着乌拉尔把北京城转了个遍之后,黄奕又开始不满足了。北京-承德-滦平-围场-内蒙古军马场;北京-唐山-天津-塘沽……她加入了侉子的长途自驾车队。每当十几辆侉子浩浩荡荡地驶过,震耳的引擎轰鸣声中,黄奕很享受路人啧啧称奇的艳羡目光。

黄奕有了一群非常铁的朋友,她觉得自驾的旅程是艰辛的,但也是独特的:有能与自己共同前行的朋友,那种一起澎湃、一起携手完成征程的感觉,如同军人一起经历战争的洗礼一样难以忘怀。黄奕做得最疯狂的一件事是在西安拍摄《长恨歌》时,接到越野车队群发的周末活动的短信后,她在星期五下午拍完自己的戏份,随后直奔咸阳机场飞回北京,第二天凌晨4点起床,赶去黄花城水库越野基地报到,下午2点乘飞机回西安,赶下午4点开拍的戏份。

黄奕玩得像个男人的名声传出去了,她开玩笑说这个名声是一把双刃剑,好处是每逢有什么刺激的活动,她是第一个被想到的女演员。比如,当月坛体育馆要创造轮滑接龙的吉尼斯世界纪录时,首先想到的就足要她去做“龙头”。她不负众望,领着127个轮滑爱好者组成一条长龙,创下了轮滑5圈的新纪录,名声带来的副作用是。到了拍戏时,不管是导演还是制片人,都不把她当女演员,别人可以用替身,她必须亲自上阵。

慢慢地,开始有人叫她“女成龙”。因为成龙从不用替身。这个雅号一传开,成龙就来找她了,聊了聊她那些爱好后,成龙邀请她担任“成龙慈善杯”赛车大赛的嘉宾。

赛车黄奕没玩过,不过她把自己的侉子开到了赛场。别人用高性能赛车才能玩出的s形变道、两轮行驶、原地烧胎等高难度花样,黄奕驾驭着侉子全部玩了出来,镇得那些从欧洲请来的赛道高手们瞠目结舌。

内心变坚强

当同行们把握时机拍戏赚钱时,她以一种慢悠悠的节奏工作,将更多的时间放在发掘新的冒险项目上。她跟夏雨成了“铁哥们儿”,因为夏雨是个极限运动爱好者,最早是玩滑板,后来发展成玩单板滑雪,还在瑞士获得了铁力士山杯滑雪比赛单板冠军。

有了这样高水平的教练指导,黄奕飞快地从门外汉变成了滑雪达人,在基础打牢跻身高手行列后,就忍不住去更刺激的场地过瘾了。她去过以滑雪道曲折著称的新西兰,也去过以坡度落差著称的瑞士。

黄奕也玩枪,是怀柔射击基地的会员。从擦枪拆枪装枪开始,举着空枪反复练习瞄准射击……不到一个星期,她就上道了。

当被人问及与姜凯之间从秘密闪婚到离婚的传言和最近与霍思燕之间的骂战时,黄奕并没有表现出黯然神情。她这样回答:“可能是我玩了太多很爷们儿的东西,所以内心也变坚强了。对于这些遗憾,我不选择悲伤或是落泪,我更愿意像个男人一样,用探险和汗水去消除这些负面的压力。我最近正在玩滑翔伞,虽然现在还在学习理论知识,不过我很快就能背着滑翔伞从莽山的半山腰往下跳了……”

长得很女人,玩得很男人。这,就是黄奕的个性生活之道!

音乐私想家

当IPHONE已成乐器

艾小鱼

纽约,一辆行驶中的地铁列车上,人们或闭目养神,或抬头发呆。忽然,快节奏的乐队音乐响起,循声而望,只见四个穿着普通的年轻人,摇头晃身,捣鼓着手上的iPhone手机,那劲爆的和声音乐竟然就是从他们手机上传出来的。刚开始人们还不以为意,可随着音乐和演唱的推进,旁边的人也禁不住跟着旋律扭动起来,远处的人伸长脖子、睁大眼睛,一曲终了,地铁里响起了热烈的掌声。

这支地铁乐队名叫“原子汤姆”,他们没有昂贵的乐器,只用4部安装了不同音乐软件的iPhone手机,却使乐器鼓、吉他、贝司、钢琴以及话筒瞬间立体,巧妙的演奏混搭出令人陶醉的歌声,为忙碌的上班族们在地铁里奉献了一场新概念摇滚秀。这段视频在YouTube网上的点击量超过200万。

无独有偶,在韩国还出现了一位“iPhone女”。她将4部iPhone当成不同乐器,自弹自唱了Lady Gaga的成名曲《PokerFace》,此iPhone女瞬间成为韩国最大门户网站Naver的最热关键词。经过网友“人肉”后,她的真实身份浮出水面,原来她叫金耀熙,是韩国一家唱片公司的培训歌手,之前一直默默无闻,却因简单而独特的创意音乐走红网络。

时代变了,不进录音棚,不修声,原汁原味的独创音乐哪怕略显生涩,却更能感染观众。

利用音乐软件的原创音乐不仅仅是潮人的玩票,甚至成为大学的研究课题。在美国密歇根大学,乔治·伊斯利教授设置了一门“开创手机乐团”的课程。在这里学生们并不是用iPhone播放音乐,而是在iPhone上设计、制作“乐器”软件,用它们来弹奏音乐。值得一提的是,他们并不仅限于简单地使用程序,让iPhone变成钢琴或长笛。他们利用触控屏幕、麦克风、GPS、指南针、无线感应器与加速器等来制造各种不同的声音。当他们的手指滑过屏幕、对麦克风吹气,或是晃动或倾斜手机,iPhone就会有不同声音出现。

当音乐与科学怪兽碰撞,总是惊喜多多,妙不可言。号称“有超过八万个应用程序,几乎能做任何事情”的iPhone手机,颠覆了传统手机的存在意义。“iPhone女”与“原子汤姆”乐队之所以能够走红,不仅因为绝妙的创意令人兴奋,更可以让不懂乐器的人过把玩音乐的瘾。现在用传统乐器演奏和用电脑演奏,俨然可以分庭抗礼,前者需要长期专业训练,而后者可以由软件来代替,更简便,更速成。熟练掌握一种软件,就等于具备了IT时代艺术家的身份,这变相降低了成为艺术家的门槛。

人人可做音乐,人人可以成为“艺术家”。同时,传统的艺术形式可以在新的载体上演绎,从而在新时代里获得新的生命力。不过也不必担心,iPhone音乐会取代传统音乐,就像电子琴、电吉他没有取代钢琴、古典吉他一样,iPhone音乐会和当年的电子乐一样,更加丰富了艺术的门类,为我们的生活平添更多的乐趣。

精英谭

意林读书院

《于丹趣品人生》:且停亭中且

于 丹

为什么想和朋友们谈一谈生活方式呢?为什么想在当下说一说中国人的闲情雅致呢?

不是为了让我们拿出大把时光去浪掷,不是为了让我们放弃理想和责任,而是希望大家在实现自我价值的同时,不要丢失自己。人生长路漫漫,如何用中国人的方式,从容踏上旅程?悠闲是一种生活姿态,是一种寻找自我的方式,值得去尝试。

大家在路上行走,在公园里散步,会看到很多亭子。“亭”字旁边要加个“人”才是“停”,漫漫路途中,歇歇脚,看看山景再出发,亭子就是让身体休息、心灵放松的空间所在。

清代著名戏曲家、大文人李渔,在家乡浙江兰溪建了一座亭子,取名曰“且停亭”。这个名字的来由很有趣。

传说当年李渔在家乡修建亭子时,得到了许多人的赞助,出钱最多的是当地财主李富贵。财主赞助了资金,就定要给亭子取名,叫富贵亭。

李渔觉得太恶俗,就阻拦说:“且停停。”意思是说,你暂且停一下。

财主说:“我给亭子取了名,你不同意,那你说该叫什么?你不是也没取出更好的名字来吗?”

李渔笑着说:“我已说出名字了——且停亭。”

财主还想辩解,李渔说道:“且自在这里停一停,歇歇脚,怎么不能叫且停亭呢?这个亭子就叫且停亭了。”

后来,李渔还为这个亭子拟了一副对联——名乎利乎道路奔波休碌碌;来者往者溪山清静且停停。

人在名利道路上奔忙,到了这溪山清静中,不妨停一停。这种“停一停”能让我们充充电,让我们歇歇脚,让我们静静心,让我们回头看一看出发的起点在哪儿,让我们向前望一望最终目的又是什么。在亭子里喝一盏茶,养一会儿神,回味一下起点与目的之间,过程本身也是意义,这一路上每一步,其实都是风景。

人生路上到底有多少座亭子?也许那并不是一个具体的地方,甚至不是具体的一段光阴,一盏茶、一杯酒、一段琴曲、一片山水意境,都可以走进去,体会生命中的一种从容。

为了上路时走得更轻松,且自停一停脚步,不要丢了赶路的自己。

走进常青藤

他们的爱好不功利

冯 远

初到美国读本科的三个多月,感触颇多。让我感触最深的就是美国学生对某一事物的热爱。记得有一天晚上,学校有一个学生自己主办的小型音乐派对,有很多学生弹吉他弹钢琴,都是自己创作的词曲,边弹边唱;也有即兴上台演唱的,整个房间的气氛轻松又愉快。能看到每个表演的人都是真诚的且真正热爱他们在做的事情,每个在台下鼓掌欢呼的人都是发自内心地去欣赏演奏人的表演,并不因为他们的不专业而有任何嘲讽。相比之下让我想起了在中国时学校音乐节的情景:专业,精准,整齐划一的掌声,却时刻透着死板。让人不禁质疑音乐节的目的到底是什么?又有多少在台上表演乐器的孩子不是为了升学、加分,而是真正热爱、享受自己所做的事情?

我的室友是个美国人。叫Erin,她特别喜欢骑马,而且赢过不少赛马比赛的奖牌,她加入了学校的赛马社并且从来没有落过一次活动(周末不到五点就要起床)。我从心底佩服她,也羡慕她能有一份自己真正热爱的东西。不仅如此,她还总在尝试新的东西,比如划船、DJ。感恩节的时候,我去了她家里。她有两个妹妹,其中一个喜欢打架子鼓,我在她家的地下室看到了装备齐全的架子鼓,真的很酷。还有她的堂兄,对音乐异常着迷,也因此选择了艺术学校。就连Erin的爸爸也有一项特殊的爱好——养蜜蜂然后采集蜂蜜。还有不少美国朋友也是如此,好像他们都有至少一份自己执著又热爱的事情。也正因为如此,他们的生活才显得特别充实。不像大部分中国孩子,好像什么东西都会一点儿,但什么都不精通,没有一样自己特别喜欢的东西,总是为了达到某种目的去学一样本领,或是为了让自己有很多爱好而去学某样东西。不如你扪心自问一下,你最喜欢做的事情是什么?你又花了多少时间在上面?你达到的程度又有多深?

许多在外留学的中国学生并不清楚自己在做什么,不知道自己想要什么,只是一味地去追求高GPA。尽管这是一个还并不成熟的年龄,但也是一个该有自己想法的年龄。美国学生在这一点上做得远比中国学生好,我想这也是美国能在许多方面超过中国的原因,因为他们从学生开始就敢想敢做,并且执著热爱自己所做的事。

挤生活

挤生活,指普通民众面对现实生活中各方面资源的短缺,不得不努力去挤,深陷其中,难以自拔。读书时代挤上学,毕业之后挤工作,工作之后挤房子;春运挤火车。看病挤排队……挤上去成为人们唯一的生存目标。“挤生活”是社会转型期的阵痛。

潮课

潮课,指在高校中出现的一些新奇的选修课。五花八门的选修课中出现了品酒、星座学、化妆、三国杀等“潮课”,引来不少学生争相选择。例如,《哈利·波特与遗传学》是中山大学医学院2011-2012学年第二学期开设的公选课,要求学生“对哈利·波特小说或电影感兴趣”;中国政法大学根据当红美剧《别对我说谎》开设了《心理应激微反应》选修课:广东省河源职业技术学院开设了《三国杀攻略教程》……著名教育学者熊丙奇认为,“潮课”的出现对提高学生学习兴趣有一定的积极作用。

代时代

开车堵路上找“代堵”:不小心喝醉了找“代驾”;抄论文拿不准找“代检”;孩子造不出找“代孕”;有点心事可以找“代理”;平时总是被“代表”;老了肯定有“代沟”……有网友表示,这样看来,我们俨然已经进入了“代时代”。

世界名校课文精选



杜兰.蒂

帕克尔心事重重,因为有人正向他宣战。

这个人叫米娜,若干年前,她还是帕克尔的追随者,可现在不同了,大家都叫她夫人,帕克尔的夫人

帕克尔是一位非常著名的哲学家,他对还原论的挖掘在学术界可谓先锋之作,任何一个物品、事件、都可以用他的还原论回归到本原,比如脸红,是因为人体交感神经受到刺激,去甲肾上腺素等儿茶酚胺类物质分泌增加,从而使人的心跳加快,毛细血管扩张,即表现为脸红。他可以一步步还原下去,直到最本原的那个点,让人一目了然,觉得世界原来是这么真实。

帕克尔为自己的发现感到兴奇,为了把还原论进一步完善,他废寝忘食,全身心扑在一大堆哲学的著作里。这本是件好事,但米娜不高兴了,凭什么别人可以拉着丈夫去夏威夷度假,去巴黎听歌剧,而自己要整天守候在书房门外?她是一位女权主义者,所以,在某个夜里,战争便爆发了。

既然什么都可以还原,你把爱情还原啊,两个人为什么会相爱?帕克尔听到这个问题的第一反应便是思索,思索什么是爱情,自己当初为什么会爱上米娜;现在的状态,如何用还原论来剖析:

这需要一个过程,帕克尔还没来得及给出答案,米娜便走了,不知道去了哪里。帕克尔曾经想过要去寻找,但想到再次面对的时候,如果不能回答关于爱的还原问题,俩人之间的战争还是不能调和,所以,帕克尔开始更加拼命地进行自己的研究。

这场战争整整持续了三年,连帕克尔自己也不清楚,自己到底翻阅了多少关于社会学、医学的著作,甚至还在某场心理学讨论会上发出惊人之言:“如果你爱的那个人和你在一起后,她慢慢变了,甚至说,她完全不像你当初看到她时的那个样子,那么你还会爱她吗?如果爱,这是不是背叛爱情呢?”

关于爱情的背叛,帕克尔终于从物理的角度找到了答案,那些关于性、关于雄性激素、关于某条隐藏的神经线等理论,每一条论述都让读者兴奋不已,甚至有些报刊专门出了“爱情还原论”这个专题,对帕克尔的作品进行连载。

你一定会问,那米娜呢,她怎么反应?这个问题帕克尔也很想知道,三年时间让他明白一个道理,他需要米娜。所以,他在各大报刊发出了消息,只不过,出于一个男人的自尊,那只是一条征婚广告,尽管所有条件都是为米娜所设。

米娜看到了征婚广告,她也拿起手机拨打了那个电话,她想回到丈夫身边。只不过,为了不让对方知晓,她换了卡,出于一个女人的试探,爱情的试探。

可惜,只有帕克尔自己知道,他心中只爱米娜一个人,因为在不断响起的电话铃声里,他只会轻轻一瞥,不是那个熟悉的号码,他决然不接。

世间万物到底能不能通过还原论来做一个终极解释,很多人读了帕克尔的理论之后,得到了肯定的答案,原来世界这么奇妙,这么简单。可谁又会想到,帕克尔自己会重新推翻自己,因为在某个夜里,他发现有种难以名状的感觉,抓不住,摸不着,若有若无,让他特别不安,因为,它无法还原。

这是一种无法还原的感觉:如果米娜能够鼓起足够的勇气,回到帕克尔身边,她一定要告诉他,那是一个非常难受的字:痒。

蓝血训练营

找对学习模式一秒变高材生

D.fish

每个人的大脑连接方式都不同。不同的连接方式决定了我们的学习模式。下面这个测试,可以让你了解自己的学习风格和特点,找到合适的学习方武。

1 对你来说,哪种方式最容易记住某件事物:

A 见它 B 读它 C 写下它

2 你最喜欢的学习单词或拼写的方法是:

A 大声重复字词

B 把字词写下来

C 在空中或桌子上比画字词

3 学习过程中当你感到厌烦时,你倾向于:

A 与邻桌谈话 B 在笔记本上信手涂鸦 C 摆弄衣袋里的钥匙链或零钞

4 老师或领导要求你做一份报告,你倾向于:

A 口头陈述 B 交上一份手写报告 C 创造一份有图形或模型的报告

5 你喜欢参加或学习:

A 乐队、朗诵课 B 艺术、英语课 C 体育或任何能让你动来动去的活动

6 当你去购物广场时。你喜欢:

A 听各种商店里播放的乐曲,听别人的对话

B 只看不买,看各种商店橱窗里陈列的物品

C 试穿很多衣服或摆弄最新上市的小东东

7 你倾向于通过哪种方式安排一天的活动?

A 与朋友讨论你的计划

B 列一张表 C 做就是了

8  当你了解到什么时,你很可能说:

A 我听见你的话了

B 我看见了

C 我明白了

9 看完一部电影后,你记得住的是:

A 影片中的配乐有多酷

B 男女主角穿的衣服好“炫”呀

C 电影情节和对剧中人物的感觉

10 当你装配一个新玩具或家具时,你会:

A 大声读说明书,通常会问(别人或自己)一些问题

B 首先看所有的说明,然后着手去做

C 只是动手组装配件直到完成,或者半途而废

11 对你来说,最糟糕的惩罚是:

A 一星期没有电话或音乐

B 一星期没有电视可看

C 在屋里老老实实地待一个星期

12 给你的朋友指出街道的万向时,你:

A 告诉他怎么到那里

B 给他画一张地图

C 带他去并且一步一步地告诉他

13 穿好衣服外出时,你认为最重要的事情是:

A 衣服的商标和这身衣服所透露出来的信息

B 服装的颜色,以及它们是否相配

C 衣服是否舒适,穿在身上的感觉好不好

14 当你回想起你遇见的最后一个人时,你记得:

A 他的名字和他说过的话

B 他的模样和他穿的衣服

C 当你遇见他时,你正在做什么

15 空闲时间里,你喜欢:

A 听音乐或用电话交谈

B 阅读书报杂志

C 运动、跳舞,或下厨

看看A、B、c三个选项中哪个被选择的次数最多,对应的就是你的学习类型。如果两个或更多选项的选择次数一样,则表示你兼容这些学习类型。

A 选项最多,听觉学习者

你的习惯

你喜欢大声朗读和倾听,通过倾听你更容易记住内容。拼写单词对你来说是一件痛苦的事情,虽然你很擅长把它念出来。

学习建议

每天抽出一定的时间讨论你的学习内容,也可以把学习内容录制在磁带里供学习的时候听。记住,复习的时候请大声朗读你的笔记!

B 选项最多,视觉学习者

你的习惯

你是视觉型生物,使用视觉线索来记忆,能够轻易记住看见而非听见的事物,所以拼写记单词是你的强项。

学习建议

阅读一些和你的学习内容有关的电影或书籍资料。经常做彩色标记,这可以帮你记住最重要的事情。

C 选项最多,运动知觉学习者

你的习惯

你靠运用自己的身体来记忆。表达时经常手舞足蹈,阅读时更是读到哪儿手就指到哪儿。因为凡事都要亲身经历,所以参与到知识的模拟活动对你很有必要。

学习建议

把学习与身体联系在一起是最好的办法!而且学习时要保证你的身体舒适而平静。试着去体验或者模拟你正在学习和研究的事物。

世间感动

命运赞歌

大雪纷飞的那一天

大野允子

我怎么也忘不了那一天,大雪纷飞的那一天。

“不是妈妈!那不是我家的妈妈!”和子一边哭叫,一边紧紧地抓住我的背脊。这时,我看到了妈妈的眼睛里淌出了一串串的眼泪,

“和子,你这个小傻蛋,那不是你妈妈吗?你不记得了吗?小傻蛋,真是个小傻蛋!”

和子为什么哭喊,我知道得清清楚楚。

妹妹和子只有三岁,从那一天起,和子就一直寄放在奶奶家里,和妈妈见面,今天是第一天。我强装着笑脸说:“妈妈,和子这小东西怕难为情了呢。”

被烧伤毁容后,妈妈的脸变得面目全非,眼圈、嘴巴周围绷紧的光溜溜的皮肤下,透出又像红又像黑的血色,妈妈侧身时,其右边的耳朵边一点点皮肤上,还保留着妈妈以前漂亮的脸色。

我的妈妈,是在八月六日原子弹爆炸的那一天被烧伤的。

那是一个炎热的早晨。妈妈坐在机动三轮车的副驾驶座上,沿着河堤向广岛方向远去,慈祥、漂亮的妈妈笑着,向我们挥挥手。

想起来了,那个时候,和子这个小东西,在厨房里被一条蜈蚣咬了,正哭哭啼啼,妈妈慌急慌忙地寻找着药,哄着和子,因而耽误了乘火车的时间。

那一天,正轮到我们村子去广岛出派工,规定每一栋房子怎么也得出一个人,这样,我和和子就留在家里了。

刚开始作业的那天,妈妈对我说了这样的话:“柱子上系上绳子,就像拔河一样,一拉,再大的房子,也支撑不住,随着轰隆一声巨响,房子就倒下了,真是可惜。要是看到自家的房屋就这样倒下了,是不会不痛心的。虽然是进行了这样难受的作业,但回到了家里,看到了自己的家安然无恙,妈妈还是感到很幸福的,”

妈妈真的不是从事拆毁人家房屋作业的那种人,但是,那时日本正发生着战争,没有办法呀!

那一天,也是去拆毁房子,去广岛进行拓宽道路的作业。妈妈那天就去了,拓宽道路是为了防止房子着火时蔓延。然而,这又有什么用呢?一点儿作用也没有。

正在为错过火车发车时间而无助的时候,开往广岛协会的机动三轮车来了,妈妈高高兴兴地乘了上去:“真是太好了!”

妈妈的的确确是这样说的,我也的的确确是这样想的:(好什么呀,要是协会的机动三轮车不经过家门口多好!)

这是不是就是命运呢?总之,那时妈妈是很高兴的、载着妈妈的机动三轮车正行驶在横川大桥上时,吹来了凉爽的河风,妈妈把头伸出了车窗。“太阳开始向脸上靠近,这太阳比平日的太阳大十倍二十倍,就这样一下子,我什么都不记得了。”

妈妈是走回家的,傍晚,妈妈回到了家,倒在了厨房的板房前,一动也不能动。妈妈的上衣被撕裂得破破烂烂,脏兮兮的,肩膀和胸脯处都露了出来,全身上下都是黑糊糊的一片灰色。妈妈的脸肿得像地里的大冬瓜一样(真像一个大头鬼)。

我心里乱成一团,急忙去叫奶奶。在昏暗的田埂上,我一边走,一边哭喊。

爸爸从厂里回来了,我的心才静了下来,在妈妈的身旁睡下了。南方的天空,一片通红,整个广岛城在燃烧。

我感到一阵阵凉风吹来,睁开眼睛,看到爸爸正打着团扇,给妈妈和我扇扇子。

“妈妈怎么了?”我一下跳了起来,我看见了妈妈。

“爸,爸爸!”这不是妈妈,这是一只光溜溜的“大冬瓜”!

“那是涂了一层油。”

“疼不疼?”

“我想一定很疼的。”

“妈妈,你真惨啊!”

爸爸侧过身子,轻轻地说:“据说是丢下了一颗新型的炸弹!”

每天都是火热的天。我整整一天在妈妈的身旁,扇着扇子。和子被送到了奶奶家。奶奶来了,为我们做饭,爸爸到厂里上班去了。我能做的,只是用扇子给妈妈扇点凉风。这样一想,我扇扇子的手一点儿也不觉得酸了。

第四天,妈妈的绷带下,钻出了蛆,一扭一扭地在妈妈的皮肤上蠕动(妈妈的皮肤腐烂了)。我把爬来爬去的小虫,捉起来,一条条掐死。

第二天,爸爸带来了一些白闪闪的粉末:“据说对烧伤很有效果的。”

白粉涂在了混合了血、脓和汗水的妈妈腐烂的脸上。

“不要对外说哟,那是人火化后的骨灰!”

傍晚,我呆呆地望着后面川原那里升起的烟云,那是从火化场上冒出的烟云啊。从广岛方向逃过来的人,暂住在学校和邻村的医院里。听人说,这些幸存者还不到半数呢!

那一天,靠近那里进行作业的人,都死了,谁也未能逃回来。

“妈妈的命运还算好的呢!”爸爸这样对我说。我气坏了:“还是好事?妈妈成了这个样子!”

“虽然成了这个样子,可妈妈不是还活着吗?妈妈还活着,那是不幸中的大幸呀!”“有什么可以庆幸的,你说!”

爸爸望着我绷紧的脸,亲切地说:“你的好朋友中,有几个妈妈没能回到家中?”

“有八人。”

“你看,果然还是妈妈的运气好啊!真的是这样的啊。”

我一边看着妈妈侧面的脸,一边狠狠地摇着头。我要卜天还我真正的妈妈,我要妈妈恢复到之前的妈妈!

从那一天起,过了九天,战争结束了,日本战败了。晚上,一打开电灯,覆在我心中的阴云就一下子散去了,我第一次感受到,夜,是如此明亮:“真好啊,这光亮!”

爸爸的脸上也放出了光彩:“再也不用到工厂里去造炮弹了,爸爸还是喜欢种红薯什么的呀!”

“我也要干活呢。”

“那就拜托了,直到妈妈康复为止。这是很辛苦的,爸爸只能依靠你了!”

“我来干吧,没有关系的!”

“战争,真是让人吃尽了苦头。杀人也变得很容易,看那令人恐怖的原子弹造成的灾难!与之相比的是,保护人的生命倒显得很艰难,然而,这才是最重要的事呀!”

“保护人的生命。”爸爸的话,深深打动了我的心。

到了九月份,第二学期开始了。我们的小组,失去了妈妈的有四人。我想,还是我的运气好啊。

天气凉了,妈妈的烧伤也渐渐好了起来,脱去的头发也开始长了出来。

“太好了,爸爸!”

“是你服侍得好呀!”

我和爸爸坐在田埂上笑了,稻穗抚摸着我们的膝盖。

“从那天开始,已经有三个月了吧。”我看着爸爸头上冒出的白发,没有出声。

到了十二月份,妈妈一点点一点点开始做起家务来了。那是一个从早上就开始飘雪的星期天。听说要把寄放在奶奶家的和子带回家,我一早就出了门。

妈妈很高兴,做了和子爱吃的煎饼,等着她回来,可是和子这小东西见了妈妈就哭,一个劲地哭着说:“不是我家的妈妈!”

我背着哭累了的和子,走到了外面。和子的眼泪顺着我的头颈流了下来。“和子这个小傻蛋,真是个傻蛋……”我一边说着,一边呆呆地站在积雪的河堤上。广岛的上空覆盖着黑沉沉的阴云,真冷啊!

哭着哭着,不知什么时候和子睡着了。回到家中,正跨上走廊时,我听到了爸爸的说话声:“也不知什么时候,我看了一本不知是谁写的小说。小说叙说了一个钢琴弹得好,非常漂亮的姑娘被一个坏家伙用铁壶中的沸水毁了容。”

我又听到了妈妈的声音:“一个深深爱着这姑娘的叫佐助的人,用针把自己的眼睛刺瞎了,为的是在他的眼睛里留住姑娘烫伤前的漂亮的容貌。”

我一下拉开门问:“出了什么事情?”“那是从前的事情哟。”“谁的眼睛瞎了?”看着我一脸的认真,爸爸妈妈都笑了起来。“谁的眼睛也没有瞎呀!”“这样的话,我就放心了。”

“你这个孩子!”妈妈发出了笑声,我也忍不住笑了起来。只有爸爸露出一副生气的脸,自言自语起来:“那当然是小说中描写的事情,这事对我来说,不是爸爸一个人眼睛瞎了就能解决问题的,即使闭上眼睛,也掩盖不了一切呀,睁开眼睛,一切不都看得清清楚楚吗?要好好想一想啊,闭上眼睛是件很容易的事情,所以不能眼睛一闭了事呀,听懂爸爸的话了吗?”

我好像听懂了,好像又没有听懂,只是默默地点了点头。

妈妈抱着睡着了的和子,慢慢地走进了房间。

雪,开始堆积起来了。

锦年情事

对不起,亲爱的右脸

罗 西

她背靠着一棵棕榈树读英语课文,这是一幅黄昏的剪影,偶尔有风,拂起几丝乱发干扰着她秀气的左脸……站在不远处的李建正忍不住按下快门。“咔嚓”过后,两个人惊慌相视,他先是笑着,然后看到她有一丝的恼,但是马上转为一种像羞涩的惊慌。他以为自己冒犯了她,于是走过去道歉:“我是美术系的,喜欢摄影,刚才你的剪影真美……”当她缓缓抬头侧过脸的时候,他突然看到她右边的脸上,一块犹如半壁河IU的胎记,他一下子觉得很内疚,于是改口说:“抱歉:”

“没有关系,不过,照片洗出来一定要给我。”李建正为她善解人意的微笑松了一口气,他记下了她的名字——阿琪。一块有瑕的玉。他心里这样痛惜着,然后在手心里抄下她的宿舍楼号和房号……回去的路上,他的脑海里还在不断重现那张矛盾的脸,左边是晴右边是阴,造物主为什么如此残酷?那么好的一个女孩,就这样从白天被推至黑夜。

夜色是阿琪最温暖的保护色。青春依然需要飞扬,头发是遮不住那个记号的,那么,夜晚的黑就是她最欢迎的

小时候,每次考试,她都要刻意留几道题不做,因为她担心又考全班第一。那就意味着要被评为“三好学生”,然后当着全校师生的面上台领奖,她害怕这样隆重的曝光,所以她宁愿考差一些。这是她成长历程里一个忧伤的秘密。有时对着镜子摸着无辜的左脸时,她也偷偷哭过:“对不起,亲爱的左脸,右脸让你很丢脸!。”

所以,午夜的空城,是她最喜欢的去处。漫步其中,她不再胆怯、自卑,可以把头仰得很高。这天夜里,已经十一点半了,阿琪才踏着月色回到女生宿舍楼,远远地,她一眼就看见了那个戴棒球帽的李建正。他跑过来说:“这么迟才回来,要注意安全!”她本想这样调侃:“我有一张很安全的脸!”但看他焦急认真的样子,便改口问:“送照片来?”

“不是,我是先来看你,探路的,下次给你。”他有些不自然。抬头看她宿舍的窗口,她也情不自禁抬头看,哦,同宿舍的女孩正嘻嘻哈哈地看着他们。阿琪低下头:“她们在看我们,”

阿琪不知道最后是怎么跑上楼的,当舍友在门口堵着她让她“老实交代”的时候,她才感觉脸在烧。但是,她很快发现只是美丽的左脸在烧,有脸一直被她下意识地压抑着,所以,那里的神情一般比较迟钝暗淡,这夜,有些难眠。原来睡觉的时候,是向右侧卧的,今天晚上,阿琪终于放过对右脸的惩罚,因为有个很帅很帅的男孩在关心自己,这是不同寻常的,原来她也可以有爱的。她仰躺着,她今天要让左右脸一样扬眉吐气。这样想着,两行热泪慢慢滑落……

接下来的日子,有期待,也有惊喜。李建正不断找各种借口来看她。还把自己的日记“借”给她看。

挣扎了很久,阿琪在蚊帐里悄悄地打开了那本日记。首先映入眼帘的是自己的那张剪影,真的很美。她很少拍照片,这样的姿势这样的侧脸这样的夕阳,犹如…幅油画。照片已经贴上去了,下面有一句话:遇见你,就是遇见我的太阳。太阳不可以直视,因为它太明亮。

后面是他们认识这一个月来的日记。

其中,有这样一段表白:“我知道你有些自卑,可能会怀疑我的感情。但是,我要告诉你,爱上你是真的,因为你有独到的美丽,我是学艺术的,我懂得断臂维纳斯的美,我更懂得你的缺憾美。我愿意是你的右脸,接受我的爱,相信我的爱……记着,我是你的右脸!”

看到这里,阿琪下意识地摸了摸自己的右脸。她曾经斗气地用各种香皂洗着黑暗的右脸,如今却有个深情的男人要做自己的右脸,她先是会心一笑,然后是感动。

抱着他的日记,她幸福地睡去。第二天黄昏,当楼下看门的阿姨再次用喇叭夸张地喊“306的阿琪,有人找你”时,所有的舍友都高兴地拥着她催促:“快,他又来了!”这时,阿琪反而平静得有些反常:“好,我这就去谢绝。”“为什么?”大家都觉得这一切来之不易。但是,只有阿琪清楚,她现在只有感动,而没有爱情的激动,他的追求,他的优秀,不容置疑,但是,她不能因为感恩而接受他的爱,更不能因为爱情资源匮乏而迁就着接受这份爱。她是渴望爱,而且机会一定比别人少,但是,她一样有高贵的、选择的权利。

“我们去树林里走走。”李建正的提议,啊琪欣然接受。这是他们第一次并肩走在一起,跟他走在一起,她突然忘记了有一半黑暗的脸。他们漫无边际地聊着,走累了,就找了个有灯的地方坐下。那是一家路边咖啡厅。

李建正要服务员关灯点上蜡烛,这个细节,阿琪看得很清楚,她马上微笑着阻止:“不用,我现在喜欢灯光。”她在斟酌着句子,然后搅着咖啡说:“我非常感谢你爱的鼓励,不,甚至是一种拯救。我可以接受你的善良,但不能接受你的爱情。你给了我一个全新的右脸,谢谢你,我的右脸。”

李建正还在努力地表白。他很真减,很急迫。但是,他最后也看到了对面这个女孩坚决而渐渐灿烂的脸,他终于没有再说了爱情是不能拿来慷慨的,她不要。你怎么可以强行给她?爱情不是礼物可以随便派送。

后来的后来,李建正开始了一场新的恋爱,但是他和阿琪仍然是好朋友。阿琪说,他是可以做一辈子的朋友,因为他很善良。现在,她还叫他“我的右脸”。爱情会给人力量,更会给人以美。她不再痛恨镜子。因为她不再痛恨右脸,她爱上了自己,然后再更好地去爱自己要爱的人。阿琪已经准备就绪。

眼线

年 一

1

在学校气势恢弘前无古人后无来者的官方元旦文艺晚会上,安浅看上了一个姑娘,并且告诉了林小象。

安浅是被场务林小象同学拉来的。

那晚林小象给安浅的票实在太给力了,居然是嘉宾席的。安浅一个人穿着T恤、牛仔裤被包围在一片西装革履中,显得分外夺目。

然后,那件事就那么莫名其妙地发生了。

是一个群舞。

二十个穿着网球装的女孩子不知道为什么就突然冲到了场上,开始热舞,一样的粉红系,一样的网球帽,一样的黑色运动短裙。

就在那个瞬间,安浅看见了一个女孩。

那是一个穿着网球装的女孩子,头上扣着粉蓝色的鸭舌帽,紧身的白色运动短袖勾勒出她曼妙的腰身,绒黑的运动短裙轻轻摆动,跳舞的时候,长长的刘海会跳跃着划过双眼。夸张的晚会眼妆下,是一对明媚的眼睛。

等到晚会结束,观众如潮水般散去,安浅的脑海里,只有女孩的网球装、女孩的鸭舌帽、女孩的刘海、女孩的发梢,以及她烟视媚行的——眼线。

林小象本名叫林相,和安浅倒是很有缘分。从小学到高中,一直同班,到了海阔天空凭鸟飞的大学,他们还关在同—个笼子里。

不过,在安浅把自己看上姑娘这件事告诉林小象之后,他瞪着安浅,有些心虚地说:“网球眼?眼线?我靠,你不会是……看上我的杨青了吧……”

2

安浅觉得现在的气氛很尴尬。

因为没有什么先贤告诉他,要是和哥们儿同时喜欢上一个姑娘该怎么办。

安浅现在脑子里一直在转的场景,是万里江山黑云压城,是林小象手拿长剑,与赤手空拳的自己傲然对视,他青衫荡漾衣袂翻飞,他凛然正气,他开口说:

“谁输了,谁就放弃杨青。”

可是事实是,安浅根本不认识杨青,也不知道自己莫名其妙喜欢上的那个女孩儿到底是不是杨青。

更严格一点说,安浅似乎连女孩的样子都没有看清楚。安浅在炫目的舞台灯光下只能记得女孩的衣着打扮、身高、发型。唯一有一点区别,只有她略显特别的眼线罢了。

安浅本想告诉林小象,自己喜欢上了晚会上的一个女生,凭

“场务”林小象的神通,找一个妞儿,那势必如长江流水,似风卷残云。

每个答案看上去都很美……可惜不是你。安浅心里一声叹息。

没想到林小象拉过一个和他们擦肩而过的女生:

“甄蓝,跟你们寝室杨青说一声,法学院09级江安浅,看上她了。”

3

甄蓝觉得这个世界真神奇。

32小时前,场务林小象捧着一束玩偶花束放在后台,还悄悄问甄蓝:“杨青呢?”

16个小时前,林小象肩头别着对讲机一边喊“第二个节目,那个相声,搭桌子和话筒的上去啊!”一边拉过甄蓝压低了声音,“我帮你搞定安浅,你帮我搞定杨青?”甄蓝红了红脸:

“别扯淡,我可没办法。”

4分钟前,甄蓝红着脸从安浅身边走过,林小象突然拉过她对她说:“甄蓝,跟你们寝室杨青说一声,法学院09级江安浅,看上她了。”

安浅尴尬地挠了挠脑袋:“别听他瞎扯,我们要去放烟花和孔明灯,一起去吧。”

三只许愿孔明灯,很配合地只飞起来两只。

林小象大笔一挥写下“我希望世界和平”的那只飘飘悠悠地在操场上方打了几个转,劲风一扫,自己把自己点燃了。

林小象低低靠了一声:“喝酒去,喝酒去,世界不和平还不喝酒去。”

这一晚大排档有很多人。

林小象时不时借着酒劲道:

“甄蓝啊,杨青这个事你可要上点儿心。安浅同学那真是,啧啧,万里挑一,和杨青郎才女貌……”

安浅抄起一个窝头塞进林小象的嘴里:“行了,闭嘴。”

林小象嘿嘿地干笑了两声:“安浅我跟你说,我早就看明白了,你永远是男一号,我永远是男二号。要是我们俩是小说里的人物,肯定你是男一号,我嘛,就永远是个配角,永远都是配角。”

安浅支支吾吾地想开口:“其实……”

甄蓝摇了摇头:“先把他弄回去吧。”女孩轻轻咬了一下嘴唇:“放心啦,杨青那边我去帮你说,”

4

“安浅……那个,林小象起了没?”

“没呢……昨天回来吐到两点多,现在还在躺着。”

“那你能不能过来一下……”

“怎么了?”

“今天是系里演出,舞台布置这边缺人,本来都是林小象负责的……”甄蓝停顿了一下,“……杨青都快急死了。”

安浅愣了一下:“要帮忙的话我马上过来。”

安浅推开后台的铁门。

那是一个让安浅茫然失措的瞬间。

甄蓝的头上扣着粉蓝色的鸭舌帽,紧身的白色运动短袖勾勒出她曼妙的腰身,绒黑的运动短裙轻轻摆动,跑过来的时候,长长的刘海会跳跃着划过双眼。歪歪扭扭粗细不均的眼线下,却是一对异常明媚的眼睛……

安浅觉得恍然间自己仿佛又死了一遍。

林小象醒来的时候已是深夜。他挣扎着按亮手机——凌晨两点。

完了,完了,完了,系里的演出肯定错过了!

他看着手机显示的26个未接来电和6条未读短信,觉得脑袋更大了。

08点11分,杨青

你人呢?不是说好8点后台集合的吗?

08点33分,杨青

你要死啊,敢不接我电话,快点给我出现!

09点37分,安浅

喂,醒了没?

09点42分,安浅

那个啥,我确定一定以及肯定地告诉你,我昨天看上的姑娘,是甄蓝。好好歇着吧,我看杨青还挺关心你的。

15点07分,杨青

听说你喝多了,没酒量你喝那么多干吗?这里彩排基本搞定了,你好好休养吧。

21点14分,杨青

演出蛮不错的,你要是还活着,就给我发条短信。

林小象仰头看着天花板,他傻傻地笑了几声,艰难地按了几下手机:“我活着。”

02点13分,杨青

活着就好,大半夜的还不睡,想死啊你。

我的爱丢了祖国的脸

陈小愚

酱爆你个球

江小潮有一双漂亮的眼睛,在视频里柔情似水,除了那双眼睛,他毫无看点。

北京时间22点,地球另一边的温哥华,太阳刚刚冒出地平线“裸奔刺猬”是江小潮的昵称,为了配合他,我把MSN昵称改成“酱爆仙人球”,江小潮说我很黄很暴力,说你干脆改成“酱爆你个球”。

该怎么描述我和江小潮的关系?我们相识至今12年。

我永远也不会忘记第一次遇见那天,江小潮一路跟在我身后走过了两条街,被我当成跟踪变态狂,可最后,他快步跑上来,在我尖叫之前,带着一种世界末口的惊慌神色对我说:“同学,你的后而大出血了!”

我发育早,10岁以前又没有上过生理卫生课,那一片红色多么触目惊心,我当场就吓哭了。而比我大一岁的江小潮,他把自己的校服外套脱下来,让我披在后面,然后带我去了医院,最后欢乐了医生和护士们。

青春泡妞史

后来,我们才发现原来我们离得那么近,上同一所小学,住同一个小区。于是,在不分性别的孩童时代,我们迅速成为好朋友。

我见证了江小潮的泡妞史。

江小潮的初恋发生在十五岁的夏天。夕阳涂满傍晚的天空,他的单车撞上了那个艺校的女孩。在那之前,他研究过很多言情小说,得出一个结论:爱情都是从车祸开始。

狗血的情节,是我们里应外合的结果:可江小潮还是把那个女孩撞重了,差点把人家撞成残废,江小潮的父母为此整天追着女孩的家人又是道歉又是赔钱,

这事让江小潮又得出一个结论:纸上得来终觉浅。他的意思是,书上说的大多数都是放屁。

江小潮后来喜欢的那个女生是我的同桌。他通过我把各科·玩意递交到我同桌手上。同桌无法忍受江小潮的纠缠,给他写了一封长达十页的拒绝信,用红色水笔写着“离我远点”四个大字,后面全部是惊叹号,满满十页的红色惊叹号。

再后来,江小潮追求过学姐、学妹、校花、系花,知情者都叫他“追神”,而我,是帮凶,不仅如此,在江小潮被拒绝后还要给他安慰。

只敢在你面前哭

当然,江小潮电见证了我的烂哭史。

我的父母自我有记忆以来干得最多的一件事就是吵架,不知道从什么时候起,每次他们吵架,我都去找江小潮,哭得天昏地暗。哭完之后他带我去吃冰,冰店老板的女儿总是给我们多加一点。

后来有一天,江小潮带着那个冰店老板的女儿出现在我而前,声称那是他的女朋友。直到那时,我才突然发现,江小潮已经不再是原来那个小胖子,他变瘦了,变得耐看了。我以为是我的审美出了问题。

后来,他又和冰店老板女儿分了手,身边的女朋友马不停蹄地来,又拨云散雾地去:我们考了同一所大学,一起逃课上网打游戏,一起出门觅食,一起骑着自行车满大街晃荡,大家都觉得我们是交往了,大家都不相信我们只是好朋友。

为了向大家证实我和江小潮真的是好朋友的关系,我答应了一个长期以来对我穷追不舍的学长。我把学长带到江小潮面前,就像他当初带着冰店老板女儿到我面前一样。

江小潮很开心,我很失望。

半年后,江小潮出国了。直到出国前一个月他才跟我提起此事,我火冒三丈,却装作很镇定的样子开他玩笑:“就你长这样还出国,别给国人丢脸了。”

其实此时江小潮已经出落成美少年,他驴唇不对马嘴地说:“学长对你那么好,你也好好对人家。”

我从来没有见过他那样认真的表情,那一刻,我真想哭,可是眼泪始终没有掉下来。

祝你遇到更好的人

江小潮就那么去了加拿大,我们依然保持联系。

在加拿大读书的江小潮死性不改,或许是种族审美的差异性,他说很多外国妞喜欢他,我在Facebook上看着他和外国妞滑雪,拥抱,摔跤,秀各种刺眼的恩爱。

于是我短路了,我把我和学长的合照发到Facebook上。我只想给江小潮一个还击,我以为最多玩个人人网的学长这辈子都不会发现,可他还是在Facebook那张合照下面给我留了言。学长说:“分手了,照片你就删了吧,祝你遇到更好的人,”

我真想在照片下而大喊:“说什么风凉话,是我甩了你好不好!”可还没来得及,江小潮就留言了,他保持队形,在下面说:“照片你就删了吧,祝你遇到更好的人。”

这大概是我做过的最蠢的一件事。一夜之间,那张照片出名了,每个人都在照片后面保持队形地留言:

祝你遇到更好的人,好运。

祝你遇到更好的人,问世间情为何物,直教人生死相许。

祝你遇到更好的人,阿弥陀佛。

我真是丢了祖国的脸,我发誓再也不上Facebook,可是这样一来,我就再不能偷窥江小潮了。只是,就这样吧,我累了,我喜欢江小潮那么多年,心甘情愿做他的小跟班,心甘情愿帮他追女生,我是傻瓜吗?我最害怕的,不是对他表白,而是害怕失去他,害怕失去一次,就失去一辈子。但现在,我发现这样和他做一辈子好朋友,实在太痛苦了。

早就遇到更好的人

正当我决心告别,江小潮破天荒给我打了国际长途。他说:“你去看看你的Facebook。”

我没有理他,两天后江小潮又给我打越洋长途:“你去看看你的Facebook啊。”

发誓再不上Facebook的我,两个月后又上去了。我怎么也没想到,主页上全是送给我和江小潮的祝福。

我和江小潮互相暗恋的事被公开了,起因是Facebook上那个暗恋功能。我想起来,我曾经偷偷把江小潮的名字写到上面,以为不会有人知道,我没料到江小潮也发现了那个暗恋功能,他也把我的名字写进了名单里。

江小潮的电话又打了过来,他这三天给我打的电话多过这三年。我听到他的声音,忍不住哭了,没有声音,眼泪滂沱,

“蒋家月你怎么哭了?”江小潮在那头问,

“没有。”

“少来!哭什么,你早就遇到了更好的人,这个人就是——我!”他把“我”字故意拖得很长,他还是这么不要脸,可是这一次,我很中意。

爱的故事

爱过

简媜

若不是朋友向我描述她的友人病得双腿像枯木般瘦,我恐怕不会再忆起那段乡间小事了。

我不认识朋友的友人,据说是个擅园艺的雅士。年轻时颇有几段浪漫情事,可惜薄缘难以深耕,就这么孑然一身老了。朋友跟他的交情不深不浅,近二十年了,比普通朋友黏些但还揉不成知己,宽着说,算是放在心坎儿上的。

朋友得知他罹患重症,即刻动用人脉打探权威医师并且陪他看诊刀,免不了要开,接着还得承受一连串复杂且艰辛的治疗过程。

她买了一顶时髦的扁帽送他,在帽七签名的不是那位炙手可热的政治人物,是她的法师朋友及几个莫名其妙被抓来签名的比丘、比丘尼。她说她拿着帽子跑去佛寺,虔诚地找了一下午的“祝福”:

“戴着吧!”她对即将动手术的友人说,“不管遇到什么事,永远永远记得,你不是孤独一人的,我会陪你走这段路。”

好大的气魄,真是好大的气魄!敢对人说“我会陪你走这段路”。一句话罢,让人听了觉得这还是个有诺言的社会,是个执手不相忘于江湖的美好时代。

我叹了口气。忽然。没头没脑地构到一丝念头,觉得他俩之间绝非一张白纸,遂大胆地问:“你恋过他对不对?要不然怎会……”

“年轻时候的事情,不重要了:”朋友说,“他是很好的人。好人应该有人珍惜。人跟人之间有什么、没什么很重要吗?疼一个好朋友需要百千万个理由吗?俗脑袋!”

友人的病情不乐观,俩人都知道往下的路不只是泥泞更是暗无天日的暴风雪。起初,他们互相瞒着对方,用尽虚言浮词鼓舞对方的心情,倒分不出谁是病人了。后来,俩人都词穷,在病房里相拥痛哭。他。近六十岁的人,哭得涕泗纵横,哭得没有过去、遗失未来,哭罢也疲了,沉沉而睡。

她守在床边,看他睡着。那一刻,她知道自己会很快失去他,心里却不再悲伤。她说,他那张布着霜发乱髭的雪白瘦脸仿佛是暴风雨之后平静的湖面,没有天光云影来打扰,兀自浮晃一个纯真小男生的影像。因而她明白。这趟路的目的是陪他走到十丈红尘的边境,那儿亦是众神花园人口,他得一路褪去肉身皮囊,才能进入灿烂园子,重新恢复成婴儿。

朋友的友人终究进了加护病房。她天天去探,比家人还勤。她附在他耳畔,牵他的手,第一句话说:“老家伙,今天有没有用功做功课?有的话,握拳头!”他一共握了二十多个拳头给她,然后,在一个深夜,如猫似的走了。

世界仍然忙碌,死去的人往天上走,诞生的人一落地。

当友人的家人告知死讯时,朋友正在繁华商业区玻璃帷幕大厦内上班。她只说了一句不深不浅的话:“我知道了。”没问往下的事。后来,她连丧礼都没去。她知道他的灵不会乖乖坐那儿让众人鞠躬的。

朋友说,她得知消息时,外头正在打雷,接着下起大雨。她没别的感觉,只是有点想笑,心里骂他:“一辈子都是不会看脸色、看天气的家伙,选这种日子出远门,够你淋吧。”

她流下泪。雷,响得如痴如醉,响得死去活来。

念亲恩

请不要让妈妈知道

吴 苏

604床的女病人,住院以来一直没有人照顾,丈夫在国外出差,儿子又在读高中,让人很是同情。

一天,临近下班时我巡视病房,604床病人的老母亲从老家焦灼地赶来看望她。母女俩阔别已久,见面时相拥而哭,惹得在场的我也被感动着。老母亲急切地问女儿:“你气色这么差,是不是吃得不好?”女儿撒娇地说:“嗯,米饭吃不下,我现在特别想吃妈妈包的饺子。”母亲迅速地从旅行袋里拿出水饺兴奋地说:“妈妈早知道了,这不带来了。”

在我的帮助下,老母亲将带来的水饺用微波炉热好,端到女儿面前。女儿又说:“妈,我想洗个手。您帮我去打点水。”母亲走后女病人对我说:“请帮我快点把水饺用袋子装起来,留两个给我就行了。”我有些纳闷,但没敢多问就照做了。这时,母亲打水回来,女儿笑着说:“妈,您做的水饺太香了,我嘴巴太馋了,就直接开吃了。”看着盒子里所剩的饺子,老母亲的脸上露出幸福的笑容。

事后我问这个女患者:“你母亲那么辛苦包的水饺,你为什么不吃啊?”她叹了一口气说:“我一点儿也吃不下,请不要让我妈妈知道。她千里迢迢来照顾我,要是一点儿忙也帮不上,眼睁睁看着我生病,她肯定会很伤心的。”

亲子幸福园

有这样一位父亲

张奥列

他教了大半生书,却很少跟儿子在一起。因为政治运动,他和太太朱馨欣被贬到河南开封,同在大学教画画,儿子王沙城(小名沙沙)则留在上海的爷爷奶奶家。儿子遗传了父母的艺术基因,长大后在上海古籍出版社当美术编辑。

1987年,王沙城赴澳洲留学,当地的华文报社聘用了他。

1988年,沙沙29岁,到澳洲留学也已有1年,对当地的一切已经很熟悉。那天傍晚,沙沙和往常一样,下车后步行回家。突然。从拐角里蹿出两三个黑影,拿东西在他头上猛地一敲,他当即晕倒。

接到悉尼总领事馆的电报时,他根本不相信儿子正躺在医院里,生死未卜。待他们夫妇辗转飞到悉尼,沙沙已经从昏迷中醒了过来,但永远也不可能站起来了。

刚开始,沙沙一直高烧不退,用冰袋敷,以降低体温。看儿子被冰得周身发颤,他看在眼里,疼在心上。他问医生:“能不能改用风扇?”医生说:“不行,”他又问:“能不能吃中药?”医生说:“如果用中药,你们要把药物的化学成分告诉我们。”可中药的化学成分普通人哪能弄懂,但在澳洲,用药必须由注册医生开处方,中医并不被政府认可。

一位华裔西医见他实在想不出别的方法,就给他出了个主意:“我也懂一点儿中医,你去请高明的中医来开药,我来签名。”结果,药煎好后,沙沙只吃了几次,烧就全退了。

尽管他悉心照顾,但沙沙腑瘫面积依然达95%,左边手脚完全不能动,右边能动一点儿,但不能伸展,眼睛也看不清楚,吃饭、上厕所,一定要有人护理,怕医生护士照顾不过来,他每天去给儿子翻身、喂饭、擦澡,好让儿子少受点儿罪。

平时,他坐巴上去护理院,但周末巴士少,不开车很不方便。年轻人考驾照,一般一两次就能通过,他却考了十七八次。刚开始,为了通过路考,他请了华人教练,但考了几次都通不过。别人说,可能是东西方驾驶习惯不同,导致在考官那里不容易通过:他咬咬牙找本地人教,但还是没有通过。冷静下来后,他分析自己通不过的原因有几个:“一是年纪偏大,反应慢:二是英语差,考官说‘向左’,我要想一下才能懂。后来家人怕我辛苦,不让我考了。加上每次路考报名费要100多澳元,经济压力太大了。但沙沙愿意我考,他知道,只要我考试通过,他就不用永远坐在同一个地方了,结果我真拿到了驾照。”

买不起新车,他花850澳元买了辆二手的,一样可以带着沙沙到处兜风。

出事后,沙沙的眼睛只能看直线,但他依然热爱画画。每当沙沙想画画,他就为儿子铺纸,移动笔和纸——如果不移动纸张,沙沙的笔墨就重复了。慢慢地,他也开始习惯随身带着速写本,照顾儿子之余,有时还画点儿画。

后来,他们一家三口出了个画册,叫《朱馨欣、王儒伯、王沙城画集》。翻开精美的画册,扉页上印有他刚劲的笔墨:“几支秃笔几张纸,画罢东西画南北,乐在其中。”

这句话,绝对是他此刻的心境。

闲聊时,他会告诉沙沙:“你现在是世界上最幸福的人,饭来张口——我喂你,衣来伸手——我帮你穿。世界上最阳光明媚的地方是悉尼,你就住在这儿,连爸妈都来这里陪你了。”

这位父亲叫王儒伯,是河南大学艺术系原绘画专业的教授。他的前半生,没有陪在儿子身边;后半生,数十年如一日地陪在儿子身边,端水、喂饭、散步……有这样一位父亲,沙沙怎能不是世界上最幸福的人?

我爱我家

守候妈妈的鞋印

张秋侠

因为工作的缘故,我常常要到离单位20里的小村子里去拍些风景照,村子不大,有100多户人家,虽说依山傍水,风景优美,但地处偏远,村民出行仅靠一条土路与外界相连。

去的次数多了,就熟悉了村头靠近路口的一户人家,石头砌成的三间房子,屋后是一排白杨树,家里住着一老一小。老奶奶有70多岁了,儿子、儿媳在南方打工,每年春节才回来,小孙女上小学一年级。

夏日的一天,拍完风景照片,已时过中午,口渴难耐的我,从山上下来,直奔那三间石头房子。院门半开,老槐树底下有一张小木床,老奶奶睡着了。小孙女看见我来到了门口,正要叫醒老奶奶,我急忙摆摆手,随后向她做了个喝水的手势。

小女孩扑闪着乌溜溜的大眼睛,警惕地望着我干裂的嘴唇。我摘下墨镜,把头上的帽子拿下来,冲她微微一笑。她认出了我,转身就向石头房子里跑去,然后端来一瓢清水。

小女孩长得很白净,好奇地看着我脖子上挂着的照相机,怯怯地问:“阿姨,你能给我照张相吗?”我顺手把葫芦瓢放在车架子上,高兴地说:“好啊,来,你到那边有花开的地方,阿姨给你拍一张,下次来的时候把相片送给你。”

“阿姨,我想让你帮我拍妈妈的鞋印。”小女孩乌溜溜的眼睛里充满了渴望。我有些不解,端着相机,一脸茫然。

小女孩低着头小声说:“村里好多孩子的爸爸、妈妈都出去打工了。爸爸、妈妈走的那天,很冷,天上下着大雨,爸爸和妈妈背着两个大包顶着雨出门了。妈妈走在爸爸的后面,穿着一双黑色的布鞋。妈妈走了之后,大门外而有她的脚印。我想妈妈的时候,就蹲下来看妈妈的脚印……”

“我害怕妈妈的脚印被人踩没了,就找来一个塑料袋盖在上面,用破锅盖罩着,破锅盖的上面是枣树枝。”小女孩说完,便拉着我走到大门右边,蹲下来,轻轻地拿开干枯的枣树枝,揭开破锅盖,掀起一个塑料袋,露出一个轮廓较为清晰的女鞋印,是右脚的。

小女孩用手掌拂去鞋印边上的泥土,用手指抠出鞋印里的小泥块,撮起小嘴轻轻地一点儿一点儿把鞋印上的泥灰吹得干干净净,一双小手在鞋印里,轻轻地摩挲……

端起相机,镜头里的鞋印和那双细嫩的小手,让我看到一颗幼小的心灵,沿着悠长悠长的四季,默默承受着难以忍受的煎熬和漫长无边的等待,静静地守候那个鞋印里的母爱。

生命颂

麝香猫的生命抗争

郭 龙

在几十年前,印度还是英国的殖民地,而那时印度的咖啡豆则最为有名,因此当时的印度咖啡豆所磨制成的咖啡则成了英国上流社会所最为喜欢的咖啡。

由于英国对咖啡豆的大量需求,因此印度的大部分农民都种植咖啡豆。麝香猫因为身上能散发出一种类似麝香的香味因此得名麝香猫,麝香猫生活在丛林中,它们的主要食物之一就是咖啡豆。

而后来因为一个意外的机会人们发现咖啡豆比较坚硬,因此麝香猫并不能完全消化咖啡豆,于是麝香猫则会把咖啡豆在粪便里排泄出来,通过麝香猫胃的消化,咖啡豆去除了原来苦涩的味道,而有了一种独特的水果香味,用这种咖啡豆磨制成的咖啡则成了当时英国上流社会争相追捧的咖啡。

于是农民开始大量地捡这些麝香猫排泄的咖啡豆,这些麝香猫咖啡豆由于产量少,因此价格是平常咖啡的十倍,麝香猫成了当时印度农民发家致富的法宝。越来越多的农民开始大量地捕捉麝香猫,以获得更多的麝香猫咖啡豆。由于农民大量地捕捉,野外的麝香猫开始大量地减少,到最后麝香猫基本绝迹了。于是印度的农民开始大量地圈养麝香猫进行人工喂养。

农民把麝香猫圈养起来,然后喂食咖啡豆,刚开始的时候麝香猫对这种生活很是喜欢,以前需要晚上出来偷食的咖啡豆现在不费吹灰之力就可以得到,因此,所有的麝香猫都开始大量地吃咖啡豆。因为麝香猫大量地吃咖啡豆,麝香猫咖啡豆产量也大量增加,一时间麝香猫咖啡豆在英国以及美国、德国等国家流行了起来。

可是过了不到十年,麝香猫却不再像以前那样大量地吃咖啡豆了,有的麝香猫甚至拒绝吃咖啡豆绝食而死。英国方面派了许多专家来调查这个问题,最后专家通过调查发现问题所在:原来,这些圈养的麝香猫因为缺乏运动,导致食量减少,所以才会出现这么多的问题。于是种植咖啡豆的农民开始圈起一座山坡圈养麝香猫。果然这样一来效果好多了。好多麝香猫又开始大量地吃咖啡豆,而麝香猫咖啡豆的产量也有了回升。

又过了十几年,印度的麝香猫咖啡豆产量又开始下降了,这时候英国又派了专家过来,可是这次无论专家怎么调查研究,就是查不出原因所在,而每天都会有麝香猫死亡,从伤口上分析似乎是被什么东西咬死的。

最后,英国专家无奈之下给饲养麝香猫的山坡装了最先进的摄像机进行监控,通过监控专家看到了可怕的一幕:当农民把咖啡豆放在麝香猫面前的时候,所有的麝香猫都不吃咖啡豆。可是时间长了,有一些麝香猫就试图吃咖啡豆,而这时候可怕的一幕出现了,一些年纪比较大的麝香猫就会冲上去把吃咖啡豆的麝香猫咬死。

通过录像。专家终于知道了原因所在,原来这些麝香猫想以自己的生命来换取自由。

就在麝香猫减少到近三分之一的时候,印度也获得了独立。获得独立后的印度在一些动物学家的呼吁下,不再向英国出口麝香猫咖啡豆,而且禁止圈养麝香猫,因为这时候麝香猫已经濒临灭绝了。

经过几十年的斗争,麝香猫终于重新获得了自由,而这时候麝香猫的数量已经不到原来的十分之一了,可是麝香猫最终还是用生命换来了自由。

一条鱼的狡诈

陈彦斌

20世纪60年代初,在县城念完了初中,没有考上高中,只好回家乡打鱼。和我在一条船上打鱼的人姓宋,网滩的人都叫他大老宋。

我们本来想在河口拦两趟网,可水太清,太浅,别管多傻的鱼发现了渔网,肯定都不会傻到硬往网眼钻的程度——我俩只好继续朝前划船,想找一段河水比较浑浊且深的地方下网。正划船去河上游,突然,河心传来一阵稀里哗啦的水声。循声望去,只见一条七八十斤的怀头鱼(六须鲇)正发疯般地追赶着什么。划船悄悄跟了上去,才发现它的猎获对象是只河鳖。

为了摆脱怀头鱼的攻击,河鳖径直冲上了浅滩,一动不动。

怀头鱼围着倒树来回游动,几次试图钻到树下,把躲藏的河鳖驱赶出来。可它的身躯太庞大了,被那些旁逸斜出的树枝挡住,无法靠到河鳖的跟前。它一时黔驴技穷,似乎也想不出什么更好的办法了,只能默默地游开。

躲藏在倒树下面的河鳖小心翼翼地伸出头来,警觉地四下张望一番,觉得周围确实没有危险了,慌张地从树下爬出来,想赶紧离开这个是非之地。

谁知,狡猾的怀头鱼并没游得太远,听到河鳖的划水声,不知又从哪儿游了回来,箭一般地从渔船前掠过,挡住了河鳖的退路。

怀头鱼却再没给河鳖任何机会,只见那宽大的鱼尾巴猛地一甩,把河鳖拍上了半空,随即重重落回水里。还没等我们看明白怎么回事,怀头鱼已经把河鳖整个吞进了肚子里。

吞掉河鳖,怀头鱼心满意足地摇头摆尾地离开了。我和大老宋也准备离开卧牛河,再回江里看看有没有下网的地方。

渔船刚划到卧牛河口,想不到再次碰到了怀头鱼。可让人奇怪的是,刚才还气势汹汹、不可一世的怀头鱼突然不行了,眼看翻着白肚皮快要死去,令人百思不得其解。管他究竟发生了什么事呢,先把怀头鱼弄上来再说。我们划船过去,用锊钩把那条怀头鱼钩住,用力拖到船上,再看怀头鱼已濒临死亡了,躺在舱里一动不动,只有鱼鳃板还在轻轻地一张一翕。大老宋好奇地蹲在怀头鱼的身边,仔细观察了好一会儿,自言自语地说:“怪了,真是奇怪了!刚才它还撒欢追赶着河鳖,怎么这会儿工夫就死了呢?”

我们好奇地把怀头鱼翻了过来,让它肚皮朝天,立刻看见鱼肚子上有个不知被什么东西咬出来的瓶盖大小的圆窟窿,还在朝外渗着血水。

透过那个窟窿再朝里看,好像有什么东西正在蠕动。大老宋赶紧掏出渔刀,剖开怀头鱼的肚皮,顿时真相大白:被怀头鱼吞掉的那只河鳖并没死,这只河鳖竟玩起孙悟空钻进铁扇公主肚子里的鬼把戏,从里往外咬,活活把怀头鱼咬死。把怀头鱼的肚子剖开,河鳖也被我们解放了。眼看着它慢悠悠地划动着四腿,从里面爬了出来。

大老宋赶紧上前,恭恭敬敬地把那只河鳖捧起来,俯身船外,小心翼翼地放回河水里,看着它慢慢朝前游了一段,渐渐潜到水下。

望着消失在视野外的河鳖。我心里不由暗暗地想:那些看似表面强大的东西,其实并不一定代表着真正的强大;而那些看似弱小的东西,也不见得永远地弱小。在自然界的生物圈中,也是相生相克,一时得逞,绝不代表永远得逞!

暴风雪后的马群

格.黑鹤

我在不同的时节看过马群,但冬天的马群,一直让我难以忘记。

那个冬天,一场百年不遇的暴风雪从锡林郭勒呼啸而过,那就是牧民所称的白灾,无数牲畜不堪寒冷纷纷倒下。在草地这种广袤无边的疆域里,风与雪所挟带的自然力量轻易地主宰着原本脆弱的生命。

我进入草地时正是黎明,在灰蓝色的天空中,雪地一片苍茫,在极远处,由于颜色的相近,几乎无法分辨地平线的轮廓,天与地相接在一起。车在近一米深的雪中开出的道路上向前行驶。两边的雪地中几乎一无所有,看不到一个蒙古包或—头牲畜,甚至没有一只飞鸟,扑面而来的只有没有任何感情色彩的白色,这也许是草原一年中最苍白的季节。

无边无际的单调颜色让人昏昏欲睡。

终于,前方雪地中一个黑色的影子突然闪现,我的精神为之一振。随着距离越来越近,它的形象也显得越加清晰,如同一朵绽放在雪地中的黑色花朵。

当车驶近时,我看清了,那是紧紧地挤在一起的一群马。

车停下时,距离已经很近,但那些紧紧拥在一起的马群竟然没有出现任何的骚动,依然低眉顺目地挤在一起,站在那里一动不动,似乎在同伴颈项间找到了寒夜之后温暖的慰藉。

尽管它们的长鬃和尾巴在风中轻轻飘扬,宣示着生命的活力,但我已经发现了有些异样,在这种寒冷的季节里,在马群的上空我没有看到由呼吸带来的白色的雾气。

草地里的朋友验证了我的猜测。这是一群已经被昨夜的严寒夺去生命的马,它们会一直站在这里,直到明年春天到来,冰雪解冻时,它们才会倒下。

我面前的马群,就是曾经在夏天绿色的大地上奔跑、交配、洗浴的马群,此时安详地伫证着、我不知道那是锡林郭勒的凌晨几点,灵魂终于无法忍受寒冷的可怕侵袭,留下马匹正慢慢僵硬如岩石一样的躯体纷纷飞去。这就是暴风雪后的马群,只要看过一眼就永远也无法忘记。在这些紧紧依偎在一起的,还散发着冰冷的牧草气息的身躯上,这种更接近半野生状态的马表情坚定而平静。那只也许最早被生命舍弃的四腿细长的幼马紧紧地依偎在母亲的腹下,在它如湖冰般深蓝的眼睛里,我并没有看到一丝对风雪的恐惧。而它的母亲,正低下头颅,试着用嘴唇温暖自己的孩子。

它们就保持着这种姿势凝固了。

这是一组不屑风雪的雕塑。

也许你从没去过草地,或者从未真正理解冬天的含义,那么你就去看看那些马群,去冬天的草地看看那些死去之后仍然站立着的马群。它们在等待着你,像等待一个兄弟。看到它们,你会以为它们只是暂时歇息,随时准备再次驰骋大地。看到它们,你就会理解冬天就这样让大地铭记。

这些马群像经过雷殛之后的巨杉,依旧挺立,就这样站过整个冬季,直到春天,当牧草铺满大地时,才会像决堤的洪水一样訇然倒地。

草地上的朋友告诉我,在马群倒下的地方,牧草会丰茂无比,并会呈现出黑夜般沉稳的色彩。而且,只要你相信,在盛夏某个寂静的夜晚,你俯下身去,会听到,在大地的深处,回响着马蹄星群般翻涌的轰鸣。

成功之钥

智慧之灯

对手更紧张

周海亮

小时候,有一位远房亲戚,常给我讲打猎中的趣事。在他所有的经历中,最让我感兴趣的,就是和狼的狭路相逢。

“你不必担心。”远房亲戚说,“它远比你紧张。你的目光要迎上去,狠狠盯着它。千万不要躲闪,不要让狼从你的眼神里看出一丝惊慌。这样对视一会儿,狼就会逃走。”

这是他的真实经历。当与狼相遇,无论你有多害怕,只要挺住,别让狼读出你的紧张,最终的胜利者就是你。

“狼也紧张,比你更紧张。这是肯定的。”远房亲戚说,“狼的行动出卖了自己的内心。”

前几天,一位朋友参加市里文化馆举办的象棋大赛,竟然一路披荆斩棘,杀进决赛。面对近在咫尺的冠军,朋友突然间丢掉预赛和半决赛的从容,紧张得汗流满面。

那天,我一直在旁边看着他决战。他的那盘棋,下得昏招百出。

意外的是,他获得了冠军。

事后,他告诉我,中间有好几次,他都想推子认输。后来,他抬头看看对手,他从对手的眼睛里,看出更多的惊慌和不安。他知道,对手其实更紧张。

于是,他坚持下来,赢了。这盘棋。

事情就这么简单。

事在人为

有事喊董三儿

程宪涛

董三儿不是我们公司员工,是蹬“倒骑驴”的闲散打工人员,在尔北铁岭,称人力三轮车为倒骑驴,董三儿每天比员工来得早,推着倒骑驴站在公司前。见往来的员工笑着打招呼。上班啦!问候里浸淫了无限羡慕。四十余岁高大的汉子,脸上挤满了谄媚的余韵,就格外引人注意了。

公司是较大的国有企业,员工十三年未涨过工资,普通员工一千三百多块的月薪,与国民经济发展极不适应:公司就像一根鸡肋。仅仅拴住大家的身子,员工身在曹营心在汉。如果多了分外的工作,一次两次三次四次就罢了,时间长了就吹胡子瞪眼,不给领导们好脸色看。大小领导都深感惭愧,多不好意思指手画脚。

这样就给了董三儿机会。比如,抬桌子、搬椅子、送货物等,员工都懒得多伸一下手。大家顺嘴一句话:找董三儿来。有人到楼下找董三儿,有的甚至推开窗户就喊一声。董三儿乐颠颠地来了,穿着脏的旧衣服,铁塔一样横在办公室门前。大家七嘴八舌指派,董三儿记下说声好嘞,一会儿的工夫就做好。末了余兴未尽的样子,问,还有活儿干没?这热情和态度多雷锋给董三儿的报酬形式多样,也许是半车旧报刊,也许是一些劳保用品,比如皮手套、胶皮靴等。这些东西物超所值,远高于董三儿的劳动价值。

公司有家属区的物业管理,疏通下水维修上水等,都是班组员工干,后来员工嫌工资挣得少,怠工,停工,罢工,班组长就带头干活儿,后来班组长也撂了挑子,抄着手大眼瞪小眼。物业公司经理没有办法,某次蓦然想起散工董三儿来,他来之能战,战之能胜。董三儿喜欢干水暖维修,卸下的钢管作为废品卖掉,足以抵几天的工钱。董三儿做活儿不偷懒不嫌脏,一位退休工人家下水道堵塞,董三儿挽起袖子用手掏,脏水脏物挨着鼻子嘴巴,老工人感动得什么似的,用红字写了感谢信送到公司。公司多年没有受过表扬,狠狠地把物业公司表扬一番。物业公司经理恍然大悟,再有苦脏累的活儿,就叫人喊董三儿过来。董三儿来了,似乎什么活儿都能做。物业公司经理说,你自己干不了。董三儿说,俺再找几个人来。操起手机喊了几嗓子,一会儿,几辆倒骑驴匆匆赶来,都是市场上打散工的汉子。

董三儿笑嘻嘻地对经理说,你老人家看这些活儿,我们哥们儿要养家糊口,蹬倒骑驴也赚个三十五十的,是不是给俺定—个标准?

物业公司经理手里有小金库,拍了板子说一天六十元,中午管一荤两素盒饭。没有工钱给董三儿时,就用钢管弯头水嘴子等充抵,都是从总公司领来的消耗品。这个标准就延续了下来。董三儿熟悉家属区的管路系统,就像掰着自己的手指头。董三儿听从指挥随叫随到,一个普通员工也能指使,从来没有怨言和二话,满心满意乐呵呵的样子,

2011年秋天,供热系统年久失修瘫痪了,公司招标请有关公司维修。董三儿穿着工装来报名。招标人员问:“你来干什么?”董三儿说:“俺来投标。”招标负责人说:“别胡闹,你投标也不能给你。”董三儿问:“为啥。”招标人说:

“啥也不为,就是不行。”董三儿讪讪地离开了。后来一家维修公司中标,这家公司做了充分准备,了解整个供热的运行系统。

作业现场出现了,董三儿,公司负责安全人员好奇。董三儿说,招标时我授权别人去投标,负责安令的人想起来,说:“有一个法人代表叫董浩然。”

董三儿说:“俺就是董浩然。”

哈佛两小时

子 沫

晚上的闲暇时间你用来干什么?很多人一回想,除掉吃饭睡觉。晚上的时间好像都混过去了,看无聊电视、上网。晚上一晃而过。

本来,我对这个也没什么特别的想法,觉得大家都这样吧,人生本就是如此。但是,我的一位朋友,前年通过各类考试作为优秀人才引进机关宣传办,她改变了我的很多看法。

有一次,她无意中跟我聊起著名的哈佛两小时,让我意外之余心生佩服。哈佛有一个著名的理论:人的差别在于业余时间,而一个人的命运决定于晚上8点到10点之间。

她毕业后由于专业原因,分配得特别不好,而且一待就是七年,这七年,跨越了她最好的年华。这七年,她干了什么?按说,她所在的国企不死不活,混日子倒是好混的,结婚生子,循环往复,忙忙碌碌,很多人根本不会思考什么不切实际的东西。她呢,不一样。上班大家都一样,按部就班。下班以后呢?每天除掉吃饭睡觉干琐事外的两小时,她跟别人不一样,大家的书是一本一本地看,或者一年看不上一本,她是一摞摞地看,开始撰写各种专业论文,隔一段时间,她间或参加几个训练班:演讲班、昆曲试唱班、面包烘焙班,有时还去听女性讲座……日子满满当当。

我问她为何连面包烘焙也纳入了学习计划,她笑着说:“万一单位不行,当个全职太太,我也可以露一手。”

昆曲试唱班?她笑:“这个嘛,只是因为我认识的一位大学教授喜欢昆曲。她唱昆曲时的表情,让我无比动容。有的女人,活得有精气神,这个神,就是投入。说起来好玩,单位搞活动,我三句唱腔就把所有的人震趴下。”“哈哈哈。”我们同时乐不可支。

七年时间,两个小时,算算,你在做什么,别人在做什么?电视,娱乐,无聊上网,吵架,训孩子……时间一晃而过。很多人说没时间看书。没时间学习,没时间吸收新东西,没时间陪家人,那么,你告诉我,你有时间干什么?有时间无聊,抱怨不公平?她说:“若说不公平,当时我的境遇就是非常不好,一辈子就是在一个不死不活的单位里待着,许多人觉得就这么混着过也挺好,但是,我混得难受。我想,即使是混,我也要混得有滋有味。”

你以为她是个黄金剩女?非也。七年中,她也结婚,生子,同时自己的事情也没放下,她说:“很多女人喜欢找借口,似乎生了孩子就不能再前进了,有各种借口让你放弃自己。但我不,我一边给孩子喂奶,一边还可以看英文电影,还可以听有声读物。唱戏,准备第二天的课外演讲,连早教一并完成了,说来也巧,我儿子语言能力特强,是不是跟这个有关?”她是在国企第四年要的孩子。她每天晚上的两小时都是充实忙碌,一点儿都不觉得累。“你累?那是因为你老是抱怨连天,活在自己的不热爱里,活在自己设的局里。”她说:“一边抱着孩子,一边翻着一本专业书,家里播放着昆曲,这种感觉,真的超爽。家和孩子顾着了,自己也没误着。”

第八年的年初,单位进行的选拔考试,她考了第二名,加之面试时得体的语言和训练有素的姿态,让她很快脱颖而出。进来后,她自然是如鱼得水,而且人生的几个阶段,婚姻,孩子,位子,她都有了,她还年轻,才32岁。有些女人,聪明就聪明在,同样是时间,她用得不一样,你再抱怨什么不公平,那你真的是不该了。

另类思考

的哥算清大账

宁向东

前些天去校外开会,拦了一辆出租车,司机看上去就是个“精明男”。车子开动后,他问我是否要发票,我说要。于是,他从事先裁剪整齐的一沓空白票里取出一张,插入计价器中。“精明男”笑着对我解释说:“计价器放纸的支架坏了,无法放嚣成卷的打印纸,只好根据客人的需要,一张张地打印;如果碰刮不要发票的乘客,就只停表不打票了。”和他攀谈后我还知道,当他发现这样做可以节省一笔钱之后,索性连表都不修了。

我问可以省多少钱,他给我算了一笔账。如果计价器是好的,司机每次运送客人结束,在停表计价的同时,打印机也会自动打出一张发票,而大约一半的客人不要发票。一个司机每月大约需要使用六卷票、一个墨盒,合四十多元钱。如果像他这样插纸操作,每月可以节省二十多元,一年大约省下250元。

一年只有250元,我觉得他有点小气。但是,他随后算的大账,却让我汗颜。“精明男”说,全北京现有67000辆出租车,如果每个司机都省下这笔钱,一年就是1600多万元。显然,“精明男”的创新是看似小、实则大的一件事。于是,我进一步向他请教,有没有可能在计价器上做点改进,设计出只停表、不打票的机器。

他笑着说,这其实就是改根线的事。

接下来几天,我一直在想:为什么“精明男”的个别创新不能成为一种集体行为?为什么管理部门和众多司机不响应呢?难道仅仅是他们之间的信息不通畅吗?我能想出来的原因有两点:一、创新的激励机制有问题。具体来说,省钱是司机自己的,而决定是否在计价器功能上进行创新的人,是出租车公司和管理部门。显然,在出租车行业躺着管理都可以荷包满满的情况下,有决定权的人没有创新的动力;二、我们缺乏鼓励创新的文化。我们往往忽视那些只能带来“蝇头小利”的民间智慧,只重视那种乔布斯式的大创新。创新在本质上并不仅仅体现为一种结果,更体现为一种民众素质和社会氛围。只有在小打小闹的创新被鼓励、被支持时,中国才能真正具有创新环境。

我着实为自己的思考自鸣得意了几天,直到我的研究生听完我的分析后。笑着说:“老师,这个司机很傻啊。”我忙问为什么。学生说:“如果他修好表,把没用的发票卖掉,所获收益应该远远多于250元啊。”这句话着实点醒了我。

我曾为某公司客串,一个月工作几次而已。每月所得到的不是堂堂正正的报酬,而是靠报销“的土票”所领取的现金。“的士票”并非由我提供,该单位有人专门负责搜集,给到我的现金只有九成,另外一成是购买“的士票”的费用。后来我才知道,原来那样一个偌大名头的公司里,相当多的工作人员竟然都是靠报销“的士票”来领取工资的。据说,这是条巨大的“灰色产业链”:有人专门以搜集和出售出租车发票为业。他们先从不同的出租车司机那里买来发票,再把这些发票混合起来,卖给买主用来报销。于是,“的士票”报销成为不少“预算外人上”的收入来源。企业和个人都有好处,只是逃了国家的税。

与学生的交谈,让我发现了阻碍创新的—个新理由。中国缺乏创新,不仅在于文化有问题,激励机制有问题,还在于那些莫名其妙的“制度”规定,以及“小型违法”所提供的逆向激励。

人与社会

锐话题

优等生为什么自杀

刘 墉

2011年10月23日,纽约哥伦比亚大学一位心理系三年级华裔女生在宿舍里上吊自杀了。据学校表示这名女生非常优秀,除了功课棒,写作、音乐、艺术才华都高。不止哥大,有人统计另一所常青藤学院康奈尔大学,十二年间有二十一名学生自杀,其中亚裔占十三人,远高于14%的亚裔比例。我要和大家一起讨论资优生的压力,这可能是应试教育和功利主义者难以苟同的,但我希望曾经感受过的朋友能说说自己的想法:

爱,有溺爱。

爱的教育,也有溺爱的教育

“溺爱的教育”是一种教育方式,它没错,却可能产生错的效果。

学习的快乐在哪里

这是我女儿最近对我说的。她到加州去,在她哥哥大学同窗家住了几天。有一天看见那家的小孩投篮球,投进了,她就夸一声:“进了!好棒!”

那孩子的爸爸在旁边,却说:“别因为他投进而叫‘好棒!’要赞美的是他投球这件事。他能投了再投、试了再试,值得赞美,不能只赞美他成功的部分。”

我女儿说她听了很有感触,因为她从小就被赞美,每次比赛得大奖、考试拿第一,都被我赞美,使她为了得到赞美,不得不拼命,拼命拿第一、拼命考高分。

我说:“这有什么错呢?这是爱的教育,用鼓励的方式。”

女儿却理直气壮地说:“问题是,如果我总为得到你们的赞美而学,会失去学习的快乐和初衷。”

快乐就是把别人打垮

大概这正是东西方教育观念的差异吧!

中国学校常在月考之后把全班的成绩公布,有些非但公布,还印出来请家长签名。甚至班与班、老师与老师也比,好多学校会把各班的平均成绩公布,看哪班比较棒。

一个孩子从进幼儿园就是考、就是比,就是我要赢、赢过别人,如果输了,就颜面无光,甚至我爸爸妈妈都抬不起头。

而美国学校是不公布分数和名次的。每个学生考试得几分,只有他自己知道。谁打听同学的分数,会被认为没礼貌。我太太以前在美国某大学做人学部主任,还跟我说,连学生家长到学校要求看孩子成绩,学校都不能给。因为那是大学生自己的事,不是爸爸妈妈的事。

起初我对这种做法很不以为然,但是在美国大学教了十年书,我渐渐了解其中的道理:

学习要对自己负责,不必因为别人都差,或者我已经拿第一,就不再努力;也不必因为别人都强,我就把命赔上去,或者自暴自弃。

学习最重要的目的是我学了、我学到了、我能学以致用、我看事情的深度和态度不一样了。

她为什么不见了

我知道有个女孩,漂亮又聪明,从小大家就说她能样样拿第一,初中升高中的考试,却失常,进了二流高中。

所有过去赞美她的人一下子不吭气了,那女生的家长也抬不起头。

但这种情况没维持多久,大家又开始赞美她。

因为那位女生偷偷用功,以插班考试第一名进了明星高中。大家又开始说女生是天才,前一次是意外,高考绝对是榜首。连补习班的人都送钱给她家长,希望那女生能挂个名,将来为补习班做宣传。

高考到了,女生昏天黑地地用功,模拟考次次名列前茅。虽然还没考试,爸爸妈妈已经准备庆功。

考试当天,妈妈开车送她去考场,停车回来没看到女儿,四处找不到,眼看着同学都进考场了,妈妈急得又哭又喊。铃声响了,女儿呢?

整场考试女儿都没有出现……

拥抱的无法喘息

请问,是谁害这必胜的女生,成了必败?是谁害她临阵脱逃?又是谁害许多好学生跳楼、逃家、嗑药、迷失?

“溺爱的教育”就是这样,它的初衷是爱!是夸赞!是肯定!但是当那些“爱”给得太多,好像拥抱,抱到对方无法喘气的时候,反而有害。

别让鼓励变成压力

我做了几十年的青少年咨商,看了太多总要赢过别人的孩子,进入社会不受欢迎,因为他只想压倒别人,不懂与人分享;也看过太多以成绩为目标的学生,出校门就失去学习的动力。更看过许多资质好极了的孩子,最后临阵脱逃,甚至成为人生的逃兵。

对孩子失败的责骂要适度,过度的责骂会使他们失去自信;对孩子获得成功的赞美也要适度,因为过度的赞美会成为他们的负担。

溺爱除了把孩子溺死,还能把孩子压死!

最牛女嘉宾

《非诚勿扰》中的女嘉宾再牛,也就能灭一个男人的灯,学生宿舍楼的阿姨能灭一整楼男生的灯!

误解

有个小伙子坐公交车,上来两位老大爷,他就给其中一位让了座。见旁边一名中学生无动于衷,小伙子就走到他身边,狠狠地瞪了他一眼,想提醒他给另一位老大爷让个座。谁知这中学生不但不让座,还回瞪了他一眼。

小伙子生气了,大声说:“看什么?赶紧给大爷让座。”

中学生看着小伙子凶巴巴的样子,犹豫了一下,站起来。有点害怕地对小伙子说:“大爷,您坐吧……”

意外收获

刚挤完公交车,下车一摸,口袋里多了一部手机。

名家观点

道德的成本

蒋方舟

我见过一份唐朝公务员放假安排表,觉得他们的假期真是又长又诡异。比如,父母住在三千里外,每隔三年有三十天的定省假(不包括旅程):父母亲去世,强迫辞官三年;亲身授业的老师去世,给假三天;家人的忌日,给假三天。

放的假很多,我只拣了这么几条。看完之后,我的第一反应是:真是人性化管理啊!继而又觉得不对,更合适的说法是,社会通过制度在支付道德的成本。

我们一直以为道德是人性中一种隐蔽但是确凿的存在,在个人身上,一经挖掘就大放光明,招之即来,挥之不去。但道德是需要成本的,宽泛地说,我们要去掉身上的动物性就要付出代价。比如原始社会,老人不顶用了就会被扔到山上自生自灭;周公之后,才觉得需要花钱把老人养起来。细致地算,道德当然需要时间成本,比如,如果我老师去世,我到底要不要去送行?去,就要请假,请假就要扣钱,扣钱就要落后于别人,落后就成了弱势群体,成了弱势群体就很难翻身……如果在唐朝,社会则默许我去祭奠、去料理后事。

唐朝的放假安排,现代人看起来未免觉得虚头巴脑。可这些社会制度像绳索,牢牢地拴住道德的社会认同,使其不至于崩塌。而现代社会增加了生存成本,拒绝支出道德成本,发现社会崩溃,便慌慌张张地五花大绑,试图用绑架的方式去系住已散成沙的人心。

励心小品

酿心

句 芒

2011年秋季葡萄最甜美的时候,好友教给我一种自酿葡萄酒的简易方法:将葡萄冲洗晾干,用手各個搓揉捏破,置于容器中,覆白糖,加盖但不密封。几天后皮渣上浮,容器底开始冒泡。再加糖,然后怀着中学做化学实验的惊异心情,看着气泡一個個地往上冒。这個过程安静而绵长,约摸一個月后气泡消失,滤去酒渣,得到颜色如红宝石般莹润的葡萄酒,气味芬芳,入口醇美。

所有对抗衰朽、对抗腐败的方法无非冷藏、风干、腌渍和酿造,而酿酒真是奇妙的化学过程,因为唯独它产生了逆时而生的绝美,唯独它不仅延续了果实的鲜活,更于鲜活中升华出新生。如果操作得当,一粒葡萄的甜美可以在酒瓶中绵延十年甚至更久,开瓶之日尽情挥发迷醉众人的醇香。

有一位我尊敬的女性长者,童稚时初见她毫不感到青春逼人的美艳,朴素内敛到使人忽略她的存在,然后渐渐耳闻目睹她在工作生活中的淡定沉着,再大的难题不惊不怒,冷静应对,一点点解决。此后每隔几年见到,便惊觉她身上由内散发的温润和从容,同龄女子纷纷为地球引力所拖拽,一切皆向下时,她奇异地上扬着,无论眉梢还是嘴角。我上次见到年过五句的她也是在深秋,她穿一件驼色大衣,裸色及踝靴,头发在脑后盘個髻,化着淡妆,整個人轻盈干净,你知道她已经不再年轻了,但不能不承认她的美丽和优雅甚至比饱满的青春更加触动人心。

我越看她越是一瓶精心酿造、充分发酵的美酒,谁的生命不曾经过摔打搓揉,谁也不能逃过寒秋的冷霜,她的睿智在于将所有经历罐装,以自身滋养自身,然后安静耐心地等待着浮渣泛起,最终沉淀出莹亮香醇的新质感。

时间是这样摧枯拉朽地侵蚀着所有的生命,让华美的归于狼藉,让清脆的归于腐败,让激越的归于寂寞。要抵御它的来袭,除非新生,除非以更柔更韧的姿态延续终将逝去的青春。

我总以为人无论遭遇了多少,总要保持一颗年轻的心,其实不是,一颗有经历、重生过的新心,才会散发出遮盖不住的生命醇美。

心灵鸡汤

幸福讲义

白岩松:像乌龟那样生活

小铃铛

像乌龟一样慢行静养

电视人这个职业,其实有点“自残”:经常熬夜,生活不规律,有过一次抑郁症的经历,白岩松格外注意起自己的健康,每年他都按时去医院做一次全面体检他更注重的是精神上的疗养,调整自己的心态。

2004年,白岩松的本命年,有一天,电视上正播放白岩松主持的节目,他叫儿子一起看。儿子不屑地说了一句:“不看,那有什么好看的。”尽管童言无忌,但他还是有种挫败感。连儿子都不喜欢自己主持的节目,那观众总有一天也会嫌弃他这张脸吧?难道自己真的已到了这种需要隐退的时刻?

那些日子,白岩松失去了自信心,他总是小心翼翼地观察别人对他的评价。有一次有同学开玩笑说他发福了,他都计较了半天:一连几天他都拿着公平秤,天天称体重。只要体重增加一点儿,他就赶紧节食。他的这种紧张情绪,一直维持到那天他去探望著名的漫画家丁聪老先生。

丁聪大病初愈,白岩松去慰问老爷子。向来幽默的丁聪说:“住院手术真有好处,你看,我一下子瘦下来几十斤,这下省心了,都不用减肥。”仔细一看,老爷子还真瘦了不少,但是乐观精神一丁点儿没变。丁聪还给白岩松传授了自己的保养之方,就是别活动!这话听得白岩松一愣,老爷子一看白岩松那副惊诧的表情,突然笑了起来:“你说乌龟长寿吧?它是世界上最长寿的动物,你看它爱运动吗?它其实最爱的就是偷懒睡觉。所以啊,咱们要学习它的长寿秘方。”

也许老爷子当时只是开个玩笑,但近来极惜命的白岩松当了真。在网上还真搜到一些新闻。德国《星期日图片报》有一篇文章专讲乌龟的养生之道。少食、保持速度、合理膳食、“脸皮”厚和大脑健康,都是乌龟长寿的秘诀。说它“脸皮厚”不仅指它的龟壳,而是指它是性情平和的动物,怒火燃烧的时候懂得退却。

白岩松看得热血沸腾,他决定第二天就效仿实施乌龟养生法。工作性质的关系,过去为抢新闻走路跟阵风似的,现在他是慢慢悠悠地迈着四方步,说话也尽量放慢语速,开车更是遵守限速从不违规。

2006年最后一天,白岩松去301医院看望季羡林先生。俩人聊起养生之道,季老也提到了这个乌龟养生法,白岩松像是找到了知音,越聊越投机。季羡林的养生秘诀也很有特点:第一吃素,第二不运动。季先生有一个解释,他说奔跑类的动物都是短命。所以季先生喜欢坐着,犹如鲁迅在《从百草园到回味书屋》中说的那样,当人很安静、心如止水地从事学术写作、文章阅读,思想在运动、心灵很安静,其他的肢体运动就可以省去了。而综观所有善于养生的长寿人士,生活方式都十分特殊:心灵宁静、生活安静、节奏放慢。

白岩松大彻大悟,几年坚持下来,他脾气变得温和了,性子也没过去急躁了。

从养生中,白岩松领悟出养生的名言,他常挂嘴边的话是:“跌落低谷并不可怕,因为总有一天会爬起来。最可怕的是站在顶峰,不知道哪天会跌下去。当你觉得累的时候,像乌龟一样放慢步子,抛开压力,让自己活得轻松些。放下思想包袱,这样总不会死得太快吧!”

幸福是一种可持续的快乐

做了多年的主持人,白岩松接触了很多有名的、有权的、有钱的人,最后他发现,钱、权、名和他们的幸福并不成正比。人之所以太累,是将名利看得太重。主持人这个圈子,又是最大的名利场。经过这几年的调养,白岩松逐渐认识到“静养”的重要性。比如散散步、喝喝茶、逛逛书店、逛逛街。他觉得,人的幸福不是拥有多少钱,而是健康的身体和快乐的心情。

2009年,白岩松的身边走了两个朋友。6月份央视名嘴罗京因患淋巴癌去世,8月份浙江卫视年仅28岁的新闻主播梁薇心脏病突发病逝。媒体这行很熬人,每天都把神经绷得像根弦似的,睡眠时间又不正常,能长寿才怪!白岩松感慨之后又有了新的想法,他要给自己减负了。不仅开始控制体重,还辞去了三个制片人的职务,只保留了一个“新闻评论员”的名头。同行们都知道白岩松很有一套养生方法,他就成了大家的医学顾问。他也大方地给人家把脉开方,他以精神疗法为主,本质上就是保持积极向上、开朗乐观的心态。

2010年白岩松决定整理出版他的新书《幸福了吗?》,这本书记载了他从2000年的《痛并快乐着》之后的又一个十年总结。十年过去,有许多人问他理解的幸福是什么,他的回答是:“幸福一定是可持续性的,有一种感恩的感觉。幸福与否是每个人内心的感受,就像穿鞋子,舒服不舒服只有自己知道,花3万块钱给你做双金鞋子,穿着不舒服也不会感觉到幸福。”

抛却浮华虚荣,减淡对名利地位的追逐,寻求返璞归真的简单生活方式,丢掉心灵上的诸多枷锁,放空自己,这便是白岩松式的乌龟静养法,也是他琢磨出的长寿养生大法。

身心原力课

走出心中的牢笼

张德芬

我们在受害者牢笼里面待的时间愈长,就愈不快乐:受害者情结愈少,你才会愈来愈快乐。如果此刻的你心情不好,我可以跟你打赌,你一定或多或少地在这个牢笼中打转。

受害者牢笼厉害的地方就在于,即使我们已经知道了它的招数,而且知道愈在里面“流浪”就愈不快乐,可常常在意识上还是看不出来。而且,在我们的内心,这样的牢笼有无数个。也许今天你从这个牢笼中解脱出来,明天又进入了另外一个,好像是挣脱出来了,其实是进入一个更大的牢笼里而已。所以你必须时时小心,并体察你的内在。

有一次,我去帮一位老师翻译他后二三天的课程。不巧,我当时叉病了,而且是喉咙痛(上次,我帮这位老师翻译时讲不出话来的情景又浮现在眼前)。我很不开心,我一直认为无论做什么事情,只要努力,就一定会有成果。但是,我的身体常常跟我作对。我花了不知道多少心思、精力、时间、金钱在它上面,可是,虽然我看起来年轻,身体真的不错,但常常精力不足,该要干事儿的时候就生病。

这次,我受害的情绪达到最高点,觉得我的身体真的对不起我。我平常不是当拯救者(不停地吃各种营养品、锻炼、按摩等),就是成为迫害者(埋怨我的身体,厌恶它)。后来我发现了受害者牢笼的出口在哪里,不在别处,就在受害者的情绪上

就在我担任翻译的前一天,我终于认识到自己在这方面一直处于受害者地位,却浑然不觉。我受够了,决定不当受害者了,我愿意去面对因为身体不跟我合作而产生的沮丧、绝望、挫败、无力感,并且跟它们和平共处,

结果就是,前一天我发烧,头痛,第二天开始翻译的时候,身体虽然不是特别舒服,头晕晕的,看东西都是模模糊糊的,但是,当我愿意跟自己的负面情绪共处时+它们就不是问题啦。我的情绪可好了,开心得很。我决定不再扮演受害者角色,所以,不管我的身体怎么样,我都不受它影响。

第一天结束了,我回到房间,喉咙很痛,很像要讲不出话来的感觉。我还是不受影响,不中计。但我很真诚地跪下来祈祷,希望我能够顺利地帮老师把剩下的两天课好好地翻译完。结果,第二天,我的状况就好多了,第三天,我就完全恢复正常了。

所以,你再怎么对抗都是没有用的,当你臣服以后,你的情绪获得了解放,你离开了牢笼,外面海阔天空!

不过这位老师说,他以前都是从一个小的牢笼换到一个大的牢笼。所以,我也一直在观察自己,有没有进入另一个比较大、比较漂亮的牢笼里。

随时注意,不管那个牢笼多大、多漂亮,它都无法给你自由。我知道自己还有机会随时“入狱”,所以密切地观察、提醒自己。

在这里,我说的是我的身体,而你的配偶,或是你的工作、你的孩子、你的婆婆、你的事业,都可能是让你“入狱”的原因。我之所以和大家分享我的心路历程,是希望愈来愈多的人能呼吸到自由的空气。

心灵花园

微言博义

莫泊桑等

生活不可能像你想象的那么好,但也不会像你想象的那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时,我可能脆弱得因一句话就泪流满面,有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。   ——莫泊桑

张爱玲曾经说,女人想要保持年轻,一是生活安定,二是心里不安定。心里的不安定可以让女人永远处于一种隐秘状态,在心里,放养着一匹野马,它什么时候奔驰,只有自己知道。在心里,养着一盆野花,开得多招摇,也只有自己知道。   ——雪小禅

“到达”式的天堂观,是中国式信仰的无理性基础,故易生贪、争、贿赂与霸道。“道路”式的天堂观,无始无终地行走与眺望,想当然就会倾向于真善美,相信爱才是意义。   ——史铁生

人们说生命是很短促的。我认为是他们自己使生命那样短促。由于他们不善于利用生命,所以他们反过来抱怨说时间过得太快;可是我认为,就他们那种生活来说,时间倒是过得太慢了。   ——卢梭

我们光脚在大地上行走,地面上遍布荆棘,愚笨的人为了防止自己的脚受伤,就试图用牛皮来覆盖整个大地,但是聪明的人知道,只需要在自己的脚上穿上一双鞋,就已经足够解决所有的问题——那么,我们为什么不尝试着,仅仅控制好自己的心呢?   ——扎西拉姆·多多

我们对所做过的事的悔恨会随着时间而消逝,但是后悔那些没做过的事才是真正令人沮丧的。   ——《芝加哥日报》专栏作者哈里斯。

似水年华

聂鲁达

一曲杨柳枝,万条吹不展,昼夜起相思。一寸相思一寸灰,寸灰难解寸相思。这灰落尘入土。成泥成尘,

想念你!在每个夜晚,带着期待入眠……梦里有日思夜想的你,你没有改变,依旧的容颜,变化的是时间,这样匆匆……

想念你!在每个晨曦,带着泪滴醒来……总在梦醒时消失,只留下破碎的背影,我知道我又一次地轮回沉沦于你的记忆里。游走于街头,看着人潮汹涌,想念你,一切成了你的影子,希望我的思念可以穿越时空,经受岁月的洗礼。

明知相思苦,无奈苦相思。

当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见。

当某一天,亲眼见到一棵落尽了叶,只剩一树枝干的树,满树的枝干,清晰,坚强,勇敢。轻轻地剥落表皮,看得见脉络却也见伤痕……

鸟的双翼的某些事物,痛苦与遗忘的某些事物。

如同网无法握住水一样。

当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见。

人生感悟

过度而反

凸 凹

苦茶啜后,再饮白水,水是甜的。

啖过苦瓜,再嚼素馍,馍也甘美如饴。

蜜水饮多了,不仅不再甜,相反,还生出涩味,类似盐分摄取过量之后,嗓子嬶在那里。

酷寒之下,金属的表面结一层毛茸茸的细霜,手摸在上面,会煞地缩回来,那感觉不是冻,而是烫。

疾驰的车辆,好像停在原地;河舟悠缓,转眼就到了对岸。

大痛叫不出,大悲却无泪,濒死的人反倒带着微笑,好像看到了新生的影子。

在暗夜里站久了,眼前竟有了光亮,四野都有轮廓,像行走在白日里。雪光盈眼,跨进门槛,便一片漆黑。

大旱的土地顿遇大雨,会生板结之态,反而拒绝渗透:大饥之后,反而饱,没有进食的欲望。

小水弄波,喧哗不止;大水却凝滞无声,譬如大海——车沛到了极致,沉重到了无以舒缓,便只有沉默。

水至清无鱼,人至真无友,山至高无树。

人尖子往往命运多舛,颟预者往往福如东海。人在顶峰,迈步就是下坡路;身在低谷,抬足就是步步登高。

大富贵者,往往淡化物欲,心存朴素;贫寒之士,反倒张嘴是钱,追慕奢华。一如大地上的物事:沉实的谷穗,谦卑低垂:干瘪的稗草,反而昂首挺胸。

善于冥想,必怯干行动。

绷得太紧的弦会断,思虑过度的人会疯。

以上种种,均系常识,却耐人寻味,一如禅。归结成一句话:物极必反,亘古如斯;适度的人生,才走向成功。

网络三国

连环计

众人问王允:董卓与吕布原来非常兼容,你是用什么手段让他们发生冲突的呢?

王允:我给他们送去了貂蝉,她与董、吕均能兼容,却会造成他们之间的版本冲突,嘿嘿,因为我在里面放了些爱虫病毒

桃园三结义

刘备:我新弄了个聊天群,名叫桃园,你们两个加入吗?

张飞、关羽:好,我们听哥哥的,

三顾茅庐

刘备:在下见过卧龙先生。

诸葛亮急忙从床上爬起来,大惊:是谁把我的网名泄露出去的?

草船借箭

孙权新开了个“草船博客”,非常冷清,周瑜急忙求诸葛亮帮忙。诸葛亮找到几张非主流的照片贴了上去,数日后……

周瑜:先生,网上万箭齐发,都是骂主公的,主公快被口水淹死了

诸葛亮:你没看见点击率上去了吗?

过五关斩六将

关羽终于在QQ上与刘备接上了头:哥,今天我加你为好友,你怎么发了五次验证,还设了六道密码,我费了好大的劲啊!

刘备:不是我干的,一定是曹操从中作梗,放的病毒。

天地三尺人五尺

那 琰

曾有人问苏格拉底,天地之间有多高?

他毫不含糊地说:“三尺。”

又问:“人有五尺,天地之间怎么只有三尺,岂不把天捅个窟窿?”

苏格拉底说:“所以,人要想长立于天地之间,就要懂得低头啊!”

这是多么深奥的人生哲理。

乐活族

世界上最任性的女厨师

蔻蔻梁

“是你找我啊?”一个穿着明黄色印度衣裙,明黄色缠头的土耳其女人呼啦啦地走过来,把肩膀上那个色彩多得让人眼睛疼的包一下子扔在椅子上。她喘着气,笔直地站在我面前,剑眉斜飞入鬓角。

“呃,我是打算找这家店的老板。”

“我就是。”我话还没说完她就插进来了。

“呃,或者,是大厨。”我的话语顺着惯性滑出来。

“同样,我就是。”她豪爽又不太耐烦地挥了挥手,问,“干吗?”

我解释了自己的媒体身份,她狡黠地用指头点着我说:“啊哈,我就知道你在媒体工作。你们这些人就是知道一切隐秘的角落里的一切风吹草动。”

是的,这里只是伊斯坦布尔一个普通居民区里的一条普通的小路,一个普通的店面。橱窗里放着一排蛋糕,店里放了一张巨大的工作台,一个巨大的烤窖。人几乎在里头转不开身。

就这样一个连门牌都没有的地方里,藏了一个了不起的女厨师。她,这个穿成印度模样的女人,我读不出她的名字,她让我叫她“Seriia”。在她来之前,店员就用仅会的英语告诉我,这个店的主厨“非常了不起”,他们向墙角努了努嘴,说主厨以前开了家有名的餐厅。

“我以前开那家餐厅你听说过吗,叫Abacadabra,是全世界的Top50之一。《纽约时报》和英国媒体评的。”Seriia漫不经心地说。“后来,生意太好,啊,好无聊,没有什么意思,我就把它关掉了。我不喜欢没有意思的事情。”

Seriia很年轻就被媒体评为土耳其的天才厨神。她来自土耳其南部一个以美食闻名的城市,她父亲在烹饪上的美名全城皆知。从小,她就跟着父亲在厨房里转,父亲跟她玩“猜猜菜里有什么调料”的游戏。终于有一天父亲再也无法战胜她,她就成了土耳其的天才厨神。

关掉了一家豪华餐厅之后的Serila开了这家外卖快餐店。专门提供低价平民快餐。她说:“你知道我以前那个餐厅有多贵吗?即便我是它的老板,假设要我花钱去吃它,我都没钱每天去吃一次。”然而即便这样,预约订位都要排到9个月之后。

所以,其实她关掉了一个金矿。她耸耸肩说:“我最讨厌做一样的事情。我已经知道它做得很好了,还做它干什么?便宜快餐没做过,我就做啊。”不过,她又很惆怅地说:“今天是我开业第二天而已,我都不敢让人知道是我开的,否则又爆满怎么办?但更要命的是,只要人们吃过店里的菜,怎么可能不知道是我做的。”

“怎么可能!”我不相信地喊。

“拜托!”她喊叫起来,把我面前的芝士蛋糕推到我面前,说,“你吃,我不相信你吃过这样的芝士蛋糕。”

我试了一口。她是对的。这块芝士蛋糕颠覆了它本身,除了芝士的味道以外,多种香料在口腔中形成了爆炸的快感。我被香气袭击了。它跟面前这个女人一样,充满爆发力。

她看着我惊诧的表情得意地笑起来。

“你为什么要往那么柔美的芝士蛋糕里放那么刺激的香料?”我问。

“好吃吗?”她反问。

的确,这是我人生中吃过的最好吃的芝士蛋糕,而且我担保这种味道将会一辈子保留在我的记忆里。“好吃极了!”我老实地回答。

“那不就完了。哪里有那么多为什么。为什么,因为,那是我做的。我!我是谁啊。哼哼。”

“你开这个小店能赚几个钱啊,廉价外卖,疯了啊?”我问。

“以前从一个人身上赚一万块钱,现在从一万个人身上赚一块钱。我的游戏要用我的玩法来玩。而且我怎么可能失败?吃过我的菜的人都不相信我会失败吧。”她一脸理所当然,冲楼下大挥了两下手,扭头跟我说,“我妈找我,我下去啦。拜拜!”

黄色的旋风就这样,呼啦啦地,又消失了。

标杆集

独臂人

柏邦妮

“是谁?”

“我是快递。”

打开门,他站在我面前,大约三四十岁了,瘦小,反戴着一顶棒球帽,很利索的神情。

他把一摞书递给我,我问他要笔,于是他又拿出一支没有笔帽的笔。

我签完了,递给他,这几分钟里我一直觉得哪里怪怪的,但是说不出来,直到看到他的背影:空空荡荡的左臂袖管。扎在腰带里。

他的背挺得很直。

季羡林“抄书”

蒋骁飞

20世纪50年代,季羡林曾在北京大学讲授语言学。一天,一个学生来向他借一本语言学方面的书籍。季羡林一下子犯了难,学生要借的这本书是极其珍贵的孤本古籍,如果在翻阅的时候稍有污损,都将是不可估量的损失。但面对学生渴求的目光,季羡林又不忍心拒绝,便对他说:“你过一个礼拜后再过来取,行吗?”学生欢欢喜喜地走了。

一个礼拜后,学生如约来到季羡林的办公室。当他接过季羡林递过来的书时,感到非常意外,这根本不是一本书,而是一叠厚达几百页的装订得整整齐齐的信纸,上面密密麻麻写满了蝇头小楷。季羡林歉疚地笑道:“很对不起!我没能将原本借给你,是因为原本太珍贵了,我打算以后将它捐给国家。现在这本书我概不外借,我怕万一被人损坏,以后对国家就不好交代了,我想你一定能理解我的做法。今天给你的是我的手抄本,尽管看起来有些麻烦,但基本上一字不错、一字不落,是可以一用的……”

学生一听,异常震惊,连连向季羡林鞠躬致谢。对于一本十几万字的书籍,要将它完完整整地抄录下来,要有多大的耐心、该有多大的工作量啊!整整一个星期,季羡林日夜伏案,才完成了抄录任务。

其实,当初学生来借书的时候,季羡林完全可以向他说清实情,当场婉言拒绝,学生也是一定能够理解的,但季羡林却以这样一种出人意料的方式满足了学生的要求,实在令人感动、感叹!季羡林在学术上堪称一代大师,同样在做人处世方面也是令人崇敬的一世楷模。

励志人物榜

传奇典范

一百岁的奶奶也可以是小清新

佚 名

33岁结婚。92岁开始写第一首诗。99岁出版第一本诗集《不要气馁》,销量便一举突破100万册大关,风头直逼著名作家村上春树的《1Q84》……现年100岁的柴田丰面容已经不可避免地衰老干枯,但她内心的爱和激情依然鲜活。她的诗歌给了不少心灰意冷者活下去的勇气和梦想。而她自己,镜子和口红随时放在身边,认为人生才刚刚开始,追求美的脚步永不停歇。

大多男人将青春视为女人的唯一生命,许多女人也受到影响,极其恐惧红颜弹指老。嗟叹利那芳华尽。其实女人的活力和青春远远超出我们自己的想象,即使活到100岁,也可以像柴田丰一樣,在某个温暖的夜里写下一首小清新的《别灰心》:

喂说什么不幸有什么好叹气的呢阳光和微风从不曾有过偏心每个人都可以平等地做梦我也有过伤心的事情但活着真开心你也别灰心。

成长路标

你的坚持,就是你的资本

李佳璐

沈思,被称作“互联网第一美女”的80后女孩,立志要打造中国的“苹果”。创业不到两年时间,她的团队就开发出了第一款手机社区游戏,使其实现了社交的功能,成为全球玩家互通的平台。2011年8月27日,沈思出现在江苏卫视《非诚勿扰》的舞台上。面对“炒作”等质疑的声音,她不做解释。她更愿意淡的是清华大学“厚德载物”的校训、斯坦福的微力量以及Google印记,当然还有回国创业的经历。

高二时,比尔-盖茨的自传《未来之路》第一次让沈思有了创业的念头。要创业,需要先考进一所好大学。1997年,沈思16岁,取得深圳理工科高考状元,进入了清华大学计算机系。“我从来不觉得自己多聪明,如果没有人家聪明就一定要笨鸟先飞,比别人多做一分就行。”

在清华,沈思创业的想法丝毫没变。毕业时,她选择了到斯坦福继续学计算机,尽管没有奖学金。沈思要解决摆在她面前两个最现实的问题:一是生存,她需要钱,以维持自己基本的生活:二是创业,她要实现自己的梦想。

她在学校主页找到几千位教授的电邮,挨个儿写信,询问他们需不需要研究助理。仅有的几封回复邮件中,教授们全都因为她的英语不够好,在面试阶段拒绝了她。最终,香港中文大学校长、发展经济学教授刘遵义给了她一个机会。发展经济学看似跟沈思的创业不太相关,但沈思已经意识到趋势的重要性,创业要学会顺势而为。斯坦福教会沈思的另外一个本领是,对自己生存能力的自信,再艰苦的环境,她也有信心活下来。沈思开始系统地认识互联网行业,思考创业做什么项目,怎样做产品,怎样筹备一家公司,甚至是更为长远的规划,一家小的创业公司如何上市等问题。

2004年,沈思毕业,大展拳脚的时候到了。一次偶然的机会,她认识了北极光风险投资创始人邓锋。同为清华大学毕业生,邓锋的一席话让她冷静下来。邓锋说:“你想做CEO,不如去一家技术公司,从产品经理做起,做完产品经理就基本上知道怎么做CEO了。”

沈思决定去刚刚上市的Google。经过16轮面试,她如愿以偿。从小学、中学到大学,沈思都是班级里年纪最小的,她敏感、好奇心强,甚至有点小忧郁,而在Google开放、不作恶的价值观影响下,她找到“翅膀”被打开的感觉。Google给每位员工足够大的自由度,尤其是她所在部门。每位产品经理要负责七八个项目。沈思不把自己

当成一个项目经理,而是这些项目的CEO。她认为这是在为创业预热,在Googie~作的

经历坚定了沈思创业的方向——社区游戏。2007年,她向总部提出了辞职。

在Google做产品经理的4年,沈思的偶像只有一位——世界上最棒的产品经理乔布斯。她喜欢苹果的东西,自己创业时,她翻字典,也找到了一种名字好听的水果Papaya,将公司起名为“木瓜移动”。

时至今日,Google在她身上留下的烙印依旧清晰可见。木瓜移动的办公室里,沈思与所有员工一样坐着格子间;在公司规模还不到100人的时候,她就同时在北京、旧金山、伦敦三个地方开办分公司,并且雇用的都是一句中文都不会的当地人,开始全球化布局。目前,木瓜移动已经成为全球安卓平台上最大的游戏社区。

Google创始人拉里·佩奇说:“当一个伟大梦想出现时,抓住它!”

沈思不是商人,而是理想家,在充满阻碍的现实面前,她抓住了自己的梦想。

梦工场

如果你愿意再敲一次门

Koma

Koma,中国传媒大学07级本科生,身在新闻系却一心想进入广告公司工作,在毫无相关专业背景,且简历屡次被拒的情况下,凭借执著的心态和有效的沟通方式,终于赢得了4A广告公司的offer。

我喜欢广告,但大学四年里,主业却是电影学,大家说想进国际知名4A广告公司并不难,但是没有人脉,没有经验,没有专业背景,想要进入就难上加难我投过奥美,投过睿狮,可是简历都石沉大海,毫无音讯。这时候我才明白,单靠苍白的简历,是无法打动心仪公司的HR的。于是我加入相关的小组,努力认识4A公司的职员,请教本校广告学院的老师充电补课。终于有一天,在网上结识的J公司的姐姐告诉我他们老总和HR要到我们学校做校园招聘宣讲会,而向全国招聘8名客户执行。只是,她不知道,之前我已经连续三次投过她这家公司了,哪怕官网上写明了“请勿重复投递简历”。

重复投递简历,会增加人力资源筛选简历的负担,容易留下不好的印象。但没有过人的专业素质,没有丰富的实习经验,如何脱颖而出?我不禁开始反思自己四年的大学生涯,于是在简历里特意附带了一封信,写上了这样一段话:

一直以来都是电影爱好者、摇滚迷、论文狂和马不停蹄的公益志愿者,大学期间毫无职业规划,但我用最青春、最宝贵的四年真正发展了兴趣和人格。四年的生活常态概述就是:

小情小调:逛美术馆、看画展、看摇滚现场,围观各种电影节和影展。

苦中作乐:周三中午不吃饭坐一个多小时的公交赶往北京电影学院某个专业的小

教室,当个死皮赖脸的蹭课生;不停写影词最后终于在电影杂志上发现了自己的笔名:竭力去认识那群我想认识的各领域前辈达人。

社会主义活雷锋:固定献血、在打工子弟小学当老师……

信里的这些文字,我不知道谁将会读到它,但我坚信这比简历更真诚,更能说明有个我这样的人在寻找适合自己的方向。在那封信的开头,我这样写道:我知道重复投简历是我的错,但是,如果想要拜访一个重要的人,总应该多敲几次门,而不是转身离开。

带着这样一封信连同简历我来到宣讲会,不想却被人…人海吓昏了,不仅有本校的同级校友,更有名校的研究生,甚至有海归特意从英国飞了回来!

就在这时,转机出现了。当大家蜂拥着走向HR递交简历时。我突然发现,刚刚发表过演说的北京区总经理就站在角落,竟然没有人上前跟他有更多的交流。这真是令人疑惑,难道大家听长达两个小时的宣讲会,都只为心急火燎地到现场投递简历吗?

于是我鼓足勇气,走向总经理,聊刚才听他讲自己奋斗历程的感想,聊我个人的志向爱好,给他看我的信,我的经历。我本想留下总经理的联系方式,但是他面露难色:“要不,你就先关注我的微博吧。”

当晚,我就注册了微博lD,开始了连续一个月的微博跟踪:不错过任何一条关于J公司广告作品和动向的微博评论,更时不时在后面留言发表自己的看法。广告,难道不可以是个人的推销和公关吗?

终于有一天,我惊奇地发现,宣讲会时的那个总经理竟然也关注了我!我到现在还记得最终面试时经理说的话:“你的微博让我很震惊,非常有特点!”其实,那正是我为了这次而试,在整个招聘期间苦心经营的结果啊。

或许是我从头至尾一步一步经营的方式使他们感受到了可塑的潜力,我最终赢得了J公司的offer。

非常故事

轻小说

邻家武圣之小试身手

两色风景

卓小豪高中生涯值得纪念的第一堂课结柬了。

艾老师前脚刚离开教室,骆泽与他的两个手下就来到了卓小豪的座位前,骆泽不客气地直接坐到桌面上。

“有什么事吗?”卓小豪平静地问。

“认识一下,我叫骆泽。”骆泽痞痞地笑着。

“噢,很高兴认识你!”卓小豪充分诠释了何谓不卑不亢,“但是招呼的话,今天已经打过两次了。不是吗?”

“你敢这样跟我们老大说话?”胖子一拳砸在课桌上,震得全班人的视线都集中过来。

“告诉你,要想你的高中生涯平安快乐,最好是乖乖听咱老大的!”瘦子表起忠诚来不落人后。

骆泽把拳头捏得咔吧响:“我特别有兴趣知道,咱们俩谁更具实力当老大呢?”

“那绝对是你。我一丁点儿实力都没有。”

骆泽与胖子、瘦子面面相觑。

“我出去透透气。借过一下。”彬彬有礼地说完这一句,卓小豪就想开溜。

胖子却接着他的肩膀,将他压回了座位。

“来掰手腕吧!”他不由分说地握住了卓小豪的手。“不会不给面子吧?”

卓小豪被迫坐下,胖子先发制人,顷刻便将他的手压得距离桌面咫尺之遥。

卓小豪的眼睛忽然瞪大了些,自卫的本能让他猛然发力,刹住了手臂的颓势。

转眼间,胖子变成了濒临惨败的那一方。可就再加一点儿力气就能赢的时候,卓小豪却卸去了力道。于是,他反胜为败了。

“我输了,”卓小豪惭愧地宣布,“我可以走了吧?”

骆泽几人没有阻止的理由了,他们目送着卓小豪离去。

“喂,你刚才为什么会被他占了上风?”瘦子问。

“……应该说,他为什么又自动跑到下风去了?”胖子神情迷茫。

“故意输的?”骆泽冷笑,“这家伙,居然跟咱们玩低调!”

教室外的走廊上,卓小豪正在与曹歌聊天。

“那个叫骆泽的,是我们班……不时,是全校都有名的不良少年。他最喜欢对菜鸟摆下马威了。”

“嗯,看得出来。”

“你要是受不了,教训教训他们我也不反对。别搞出人命就行。”

这话说得卓小豪笑了。

“笑什么啊,刚才掰手腕时我看见了。你干吗故意示软?”

“不起冲突就能将事情解决,是最好的吧。”卓小豪淡淡一笑,口气充满沧桑。

这时,骆泽三人组又来了。

“你们还没闹够吗?”曹歌皱眉。

“哇,英雄救美的来了。他是你什么人啊?”胖子阴阳怪气地说。

“早上你们还一起来呢,这关系绝对不一般。”瘦子乱扭着身体。

“他……”曹歌有些尴尬,与此同时曹歌心里想的是:“三个白痴!惹恼了外星人有什么好果子吃?你们想死不要连累我卷入星际大战啊!”

心动剧场

莲蓬簪子

蔡康永

明天,又想去坟上看妈妈了。

每折叠好一页金纸,我就在纸心上盖一记自己的印,朱红色的、小小椭圆形的、细细的两个字——阿婴。

阿婴是我的名字。我喜欢在冥纸上盖个自己的名字,这样妈妈收到了以后,可以很高兴地与我分享她一路上的相遇,然后很高兴地告诉他们:“这是我的女儿折的。”

我又折到最后一张了。我用心地把这张金纸折作十二瓣的莲花,再用心地在莲花心上轻轻印住我的名字。十二叶尖尖的花瓣,轻轻兜住了小小的两个红字。

妈妈的坟没有碑,只是一片微微突起的、淡红色的土,中间陷落一道浅沟,沟里高高低低长了草。

其实,我也不知道这到底算不算妈妈的坟。妈妈的事情,阿爹不准任何人提起。也没有人告诉我妈妈的坟在哪里。

有一次,我趴在窗台上,看见蚂蚁搬运蚁牛,一只接一只,把肚子大大的蚁牛,从窗外老榕树已经枯了的枝上,搬到抽新叶子的嫩枝上头去。一线太阳光静静移过来,我忽然看见老榕树腹上的大黑洞里,亭亭插着一朵莲蓬。

一朵红艳艳、许多眼的莲蓬,在细尘轻扬的那道光里。

我将那朵莲蓬从树洞里取出来,触手温温热,是阳光的余暖。这是一朵干了的莲蓬,细细上了层莹亮的朱漆,镶嵌在一截白玉钗骨上。莲蓬本身只有核桃大,我的手握起,可以藏在掌心里看不见。

我把莲蓬顺手簪上耳边,拿了圆镜浸在装满清水的水盆底,再把水盆搬到窗边的阳光下头好照脸。

突然一张脸从镜底浮出!我“啊”一声往后坐倒,一抬眼,又看见窗前站了个人,是阿爹。我“啊”了一声,这才悟过方才镜里是阿爹的面孔。

“哪里来的?”

他两眼盯着我耳边,我这才知道他问的是这支莲蓬簪子。

“噢,阿爹是问这个吗?”我把簪子取下,微微向阿爹递过去。

他宁定一下,把脸色敛起来,这才沉住气伸过手来接。那簪子平躺在他掌中,竟轻轻颤起来。我眯起眼再看一会儿,才看出来是阿爹的手在微微颤抖。阿爹把手掌移到面前,瞪视了好一阵子,嘴里不知喃喃说些什么,忽然五指一握,簪子紧嵌在掌肉里,轰然转身离去。

那天,我每隔一会儿,就从我的小窗口查看阿爹紧闭的房门,看阿爹什么时候出来,把那支簪子怎么样了。

我一直守候到傍晚。这时阿爹的门倏地打开,和平常不一样的是,阿爹没有戴冠,露出顶卜的髻,黑袍敞着,趿了鞋跨出门来,一径往前边大门巨步疾行。我迟疑一下,赶忙兜了顶风帽,从后门绕出去赶向前门大街去,赶到街转角的时候,正瞥见阿爹手里已抓了盏灯,往大树头那个方向去了。

大树头那一带我从小玩熟了的,那上头除了树林子,什么也没有的,不知道阿爹要往哪里去。

一路跟下去,出乎我意料地,阿爹的脚步并不比我慢,似乎这一路上坡于他并不陌生,夜里也能走的。阿爹步子缓慢下来,走到了一片林间的空地,停下。

我顺着阿爹的眼光看过去——阿爹两眼直瞪着不远处那株粗肿得不可思议的巨树。忽然看见远处的阿爹脸朝我跪了下来,我赶紧把嘴捂住,怕自己出声,只见阿爹伸出两手,轻轻拨着身前一垛微微拱起的红土,嘴里喃喃自语。语气异常温柔。

“缅哥,缅哥,你这一向,可都乖乖睡着吗?虫蚁没有咬坏你吧?我好久没来看你了,你不生气吧,缅哥?”阿爹的声音这样深情,我完全没法相信,听起来根本就是另一个人躲在他身体里头说话。

缅哥,是妈妈的名字。

阿爹扒拨泥土的速度快了起来,动作也越来越大,呼吸渐渐粗重,口中却始终没停下说话。

“其实,你一定常常醒来的,对不对,缅哥?每个晚上我跟你说话的时候,你都会醒过来听的,我知道的。当初我埋你,让你站着,没让你躺倒,就是要你常常醒着,好听得到我和你说话……”阿爹跪在自己挖掘的浅坑前,俯下身子,捧起一杯细土,凑在口边吻嗅:阿爹用力吸着掌中的土,呛了一下,咳得两声,竞顺势呜咽起来,把脸埋进了捧着土的雙手。

我不能相信我的眼睛,阿爹在哭吗?

阿爹的啜泣慢慢缓了下来。他伸手从怀里掏出一物件来。

阿爹雙手握住那根微映着月光的物件,对着土坑说:“我帮你把你的簪子带来了……喏,你最喜欢的、这支用莲蓬嵌的簪子。来,我来给你簪上……让我给你簪在头发上……”

阿爹执了莲蓬簪子去挑拨土坑,另一只手帮着翻土,越挖越深:“你所有的东西我都烧了,就只这支簪子,我找了十四年找不到。这支簪子,你活着的时候,我不准你戴,你死了也不准我烧吗?”簪子掘土根本不称手,阿爹讲话越来越吃力,气喘加剧,咻咻地,如一头刨尸的兽。

不知是不是因为累得很了,大口喘了几口,阿爹的说话突然变得暴烈——

“我给你买过多少翠玉珍珠的簪子,你不戴,你天天戴着这根丢在街上也没人捡的破钗子!你要偷人,偷个像样一点儿的人,偷了个穷鬼,送出这等破烂东西来显眼,你还赶不及地往头上插。就有你这样不开眼的蠢女人,让老子做了乌龟还得替别人喂饱你那个烂肚皮里养出来的小烂货、小杂种!”

阿爹嘶哑着嗓门,越骂越怒,越挖越深。我两腿早麻得蹲不住。轻轻坐倒在树背后,右手搓揉着膝盖,左手却不自觉地抬到脸颊上去擦了擦,我这才发现自己在流眼泪。
《意林》2012年第5期· 意林在线阅读19期2014

小杂种,小野种——我的阿爹对我的妈妈,这样说我。

我的阿爹,这样子辱骂他杀死的我的妈妈的尸体。

我抱住膝盖,低头舔去手背上沾的泪水,脑子里感觉到一种很干净的空旷、呼啸着安静的小风。手背上被屑吻过的那一处皮肤痒痒的,我自己对自己微笑了,偷偷微笑着——

原来我的孤单,我的没有人喜欢,是理由很充分的啊。

并不全是我的错。

猫王

申 平

儿时,记得邻居许六指家里养了一只大黑猫。许六指在村里本来是个上不得台面的人物,但自从他家有了这只猫,他的腰杆似乎渐渐挺直起来,说话调门比过去提高了八度:他动不动就抱着他的大黑猫满村乱转,逢人便显摆:“看见没有,我的这只猫,它就是猫毛啊!”

但是这年,猫王却受到了严酷的挑战。

那时村里还有碾房,每当夜深人静,这里就成了老鼠的乐园,最可恶的是老鼠往碾盘上拉屎撒尿,搞得里头臭气熏天。

这真是怪了事了邪了门了,人们便不约而同来找许六指,请他的猫王出山。许六指拍着胸脯,威风凛凛抱着他的大黑猫来到了碾房,天亮以后,许六指看见大黑猫浑身是伤,正蹲在他家灶前发抖,许六指一边给它上药疗伤,一边心疼得掉眼泪,他嘴里不住骂着:“这一定是撞见鬼了。”

碾房里的老鼠从此更猖獗了。

大黑猫养了几天伤,这天白天它竟自己跑到碾房里来。看见的人把门关上,屏了气息趴在门缝上往里看,但见碾盘下的一个洞里有一只小老鼠溜出来。大黑猫“嗖”地一下扑上来,一口咬住小老鼠。小老鼠吱吱一叫,立刻从洞里冲出一只红毛大老鼠来。这红毛老鼠,个头比大黑猫也小不了多少。它冲上来,对准大黑猫的尾巴狠狠就是一口。大黑猫一声惨叫,立刻松了口,小老鼠掉在地上。红毛老鼠上前一口叼住小老鼠,一闪身就钻进了洞里。

大黑猫冲着老鼠洞叫了几声,舔了舔受伤的尾巴,居然过来挠门,它撤退了。

几天以后,大黑猫忽然失踪了。

过了20多天,大黑猫忽然又回来了,它浑身是土,好像走了很远的路。最奇的是它竞带回一只瘦狸猫来。那猫比大黑猫个头小了许多,毛也脏兮兮的,惟有一双眼睛虎虎有神。

两只猫趴在炕上眯了一会儿,就相跟着出了门,一直朝碾房走来。许六指就悄悄跟在后面。正是晌午,碾房里静静的没有人。大黑猫走到老鼠洞前,冲里面喵喵叫了几声,那红毛老鼠竞“嗖”地就蹿了出来。大黑猫绕着碾道便跑,红毛老鼠便在后面追。追着追着,突见半空里好像划过一道闪电,藏在一边的瘦狸猫凌空跃起,准确地落下,一口便咬住了红毛老鼠的脖子,

过了一会儿,红毛老鼠终于不动了,瘦狸猫这才松了口

当下全村都轰动了,人们纷纷跑来看耗子精,又跑到许六指家去看两只猫。但见它们趴在炕上,一直睡了一天一役两只猫终于醒了。

随后,两只猫相对喵瞄而叫,好像在告别。许六指立即关门关窗,他想把瘦狸猫留下来:

许六指伸手去摸瘦狸猫,却不料那猫“呜”地一个虎威,将许六指吓得一趔趄。然后,耶猫一跃而起,一爪将他的脑门抓出一条血印。而且它就以许六指的脑门为跳板,飞身向窗子撞去,

“砰”的一声撞出一个窟窿,等许六指出来一看,瘦狸猫早已不知去向。

大黑猫也随后跑了出去,从此再也没有回来。

许六指难过一阵以后义恢复了神气,他动不动就指着脑门上的伤疤说:“看见没有,这是让真正的猫王给抓的。”

  

爱华网本文地址 » http://www.aihuau.com/a/25101012/116325.html

更多阅读

转载 《沂蒙教育》2015年第6期目录 转载武侠玄幻区目录

专栏《沂蒙教育》之《干草垛,麦秸垛》。原文地址:《沂蒙教育》2015年第6期目录作者:朱祥慧启卷1永葆向上生长的能力殷国雄铎声4为临沂教育把脉为课程改革启航——教育部基础教育课程教材发展中心专家团来临沂调研临沂市教科研中心梁士

《小说月报》2015年第9期 小说月报2015下载

中篇小说 狐步杀                    张 欣 (选自《北京文学》2015年第8期) 坠落美学                   鲁 敏 (选自《花城》2015年第4期) 二十年                    

《思维与智慧·上旬刊》2012年第3期 数学的思维与智慧

《思维与智慧·上旬刊》2012年第3期卷首语有花有树的生活柳再义有花有树的生活,让人向往。至少是悠闲的、自然的。树是友谊,而花,是爱情。有花有树,这个要求高吗?有山有水,山清水秀当然好,不过倘若住在城市,无山无水的一个小区,能够有花有树

声明:《《意林》2012年第5期· 意林在线阅读19期2014》为网友不懂的坚强分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除