爱华网他千里迢迢，长途跋涉，又回到了信安，但是他的家乡已经不叫信安了。他的家乡现在叫衢县。他回来寻找一座山，他不知道那座山到底叫什么名字，小时候人们叫它石室山，但是已经过了一千七百多年，一切都应该变了。他最怕他已经无法找到当初那座山，他最怕那座山已经被开发成了旅游胜地。
那座山因为他的出现而闻名，但是他却因为那座山而失去了名字。他从前的名字叫王质，他是一个樵夫，住在信安郡，每天在石室山里辛勤劳作。他是小地方的小人物，没有大志，人到中年，在晋国，能逃离战乱和饥荒已经实属不易。他觉得能活过五十岁就心满意足。
直到有一天，他在山里走，不知怎么的，好像迷了路，但是这座山他已经熟悉了三十年，每一朵花，每一寸土对他来讲都如同自家的后院，今天却迷了路。不知不觉，山上开始起了大雾，他就更加不知去向。硬着头皮往前走，现在只能凭感觉。终于，他看见远处的大雾里，似乎有人影，而且传来了清澈的笑声。他闻声向前，看见两个黄发垂髫的童子在山里下棋。说来也奇怪，这山里，怎么会有砌好的石桌石椅，怎么会有童子，怎么会有围棋？他走上前去，刚要出声向童子问路，只见其中一个童子头也不抬一下，冷冷地说：“莫讲话，鏖战中。”他便不敢出声，静静地看棋。只见两个童子神闲气定，格外认真，但是一看棋盘，他懵了，明明两方才走了十步以内，哪来的鏖战？
无奈，他只得坐在一旁静静观看，大概几个时辰过去了，眼见两个童子已经下完了棋，不等王质说话，童子就说：“王质，你下山去，顺着刚才来的小道一直走，莫转弯，就能出山了。”他听来照做，果然走出了大雾，但是到了村口他才缓过神来，小童怎么知道自己的名字呢？他低头的时候，手里的斧子已经烂得不成样。
这是他噩梦的开始。一千七百年，没人记得他的名字，没有人认识他。他从山上下来，不过几个时辰的时间，人间已过百年。有人当他是不知哪里来的疯子，也有人相信他，说他误闯仙境。
而当那些认为他是疯子的人都死光的时候，他依然是四十多岁的容貌。
他在这一千七百年间辗转世界各地，他做过一切可能的工作。现在他回来了。他发现石室山已经不叫石室山，现在改叫烂柯山。他的家乡却没有大变化，纵然资本主义已经把脚步放在了这片贫瘠的土地上，纵然他记忆中的故乡已经面面目全非，但是贫穷和蔽塞却是千年如一日。
他在回来的前几晚，反复梦见了那场大雾，山上的小道，以至于他几乎完全记起了已经被遗忘一千七百年的上山的路。但是他害怕这条路现在已经不在了。他逃出了山村之后，用了很多年去忘记那段记忆。他曾经以为自己的长生不老是一种幸运，只是最后发现这是一种诅咒。
他现在甚至都懒得回想起十七个世纪以来他的生活。
他现在走在山上，按照他依稀的记忆。不久，在群山的深处，又起了一场大雾。他向大雾的深处迈去，不远处，又看见了那两个童子。他们还在下棋。其中一个童子看见他，睁着大眼睛，说：
“王质，你刚才不是下山了么，怎么又回来了？”
