爱华网斯芬克斯之谜新解
斯芬克斯
这个哑谜的难点在于什么是三足，或曰第三条腿？自然界不乏四足兽和两足人，惟独没有三条腿的动物。奥狄浦斯把老人的拐杖解作第三条腿，不失其机智，可难说是大智大慧。在神话中，奥狄浦斯最终还是成为神示的牺牲品，恰恰在于他虽有眼睛却又盲目这一悲惨事实。因此，我们说，奥狄浦斯从来没能、也决不可能战胜过神。因为他解答的谜底，未能对人自身的存在进行深刻反省，故而不能满足诸神的好奇心，也不能逃脱神为他安排的命运。
那么，什么是神秘的第三条腿呢？既然希腊神话未能提供正确的谜底，我们便要从人类文化深层底蕴中去寻求答案了。
三足兽这一怪诞形象，非独希腊神话所有，中国神话里也比比皆是。例如，传说中的鲧，因治水工程失败，被天帝用雷殛死，死后化为黄能。黄能，一说为三足鳖。《尔雅•释鱼》：“鳖三足，能。”中国神话中，不独有三足鳖，还有三足乌，三足蟾蜍。前者是日精，后者为月魄。
这些三足怪物寓意着什么呢？我认为这是对“叁天两地”的古宇宙观的神话性释义。古人看来，天和地无不时时处于交互作用中，天空像一个俯身向地的男神，大地像一个仰面承天的女神。《易•系辞》曰：“天地媾精，万物化生。”便是对阴阳交媾的宇宙观最简明的解说。古埃及神话中也有类似的传说和观点。当代学者钱钟书先生在其名著《管锥篇》中，几度涉及这一主题，惜乎未能进而引申发明之。《管锥篇》第一册论周易泰卦一文，涉及人中这个术语。钱氏广征博引，力辨人中不是传说所谓的鼻下阿，而是指男根。
曹籀《古文原始》据此遂谓《说文》“中，和也”之“和”字，乃“私”字之讹。则非人面之“人中”，而如《通志•六书略五•论形象之惑》所释“厶”“了”二字。略同西方旧日恶谑之“人中”。
