【1】电影《美食、祈祷和恋爱》(Eat Pray Love)的剧照,挂在拍摄地点——某披萨饼店的墙上。
披萨饼是一种源自意大利的美食,在全球颇受欢迎。各地的披萨饼做法有着很大的不同,到底哪里的披萨饼最好吃呢?这个问题不同人可能有不同的答案,不过一般上来说,人们还是认为原产地意大利的披萨最正宗最好吃。可是意大利是个很大的国家,那座城市的披萨饼最好吃呢?答案是唯一的,在意大利南部最大的城市那不勒斯的披萨饼最为出名。在那不勒斯大街小巷,有成百上千的披萨饼店,许多都是百年老店,就是在那不勒斯吃上一年,也无法尝遍每一家店的披萨饼。如果你恰巧路过那不勒斯,只有一次品尝披萨饼的机会,那就去电影《美食、祈祷和恋爱》(EatPray Love)中女主角吃披萨的那家店——Da Michele。
【2】朱莉亚罗伯茨与店员的合影
DaMichele是那不勒斯火车站附近小巷子里的一家小店,店面只有20多平方米。这家店创建于1870年,家族式经营模式,在电影拍摄前就已经是那不勒斯最出名的披萨饼店了。不要以为电影在为这家店做宣传,因为他们的披萨饼是全城最便宜的之一,和街边小摊的价格差不多。大多数游客慕名而来,看到价格后的第一反应都是“这么便宜啊”,一张网球拍大小的饼只要4欧元,许多亚洲游客一个人吃不完。加大号的4.5欧元,超大号的5欧元,去过欧洲和意大利的人都应该知道这是一个相当便宜的价格。他们也没有分店,这家店有一个很简单的网站,上面用几种文字介绍了披萨饼的制作过程,页面下端有一行小字,本店位于那不勒斯某街某号,只此一家别无分店。
【3】这家披萨饼店的门脸
这家披萨饼店的门脸也相当低调,甚至有些随意和不修边幅,到时旁边几家店都在装修和装饰上下了许多的功夫,看上去DaMichele和周围几家店不是一个档次的,而且价格不会比任何一家贵,甚至比有些店还便宜一些。这可能就是老字号的魅力了,不和别人比装饰,比的是披萨的品质和多年来积累的信誉。老板虽然年纪很大,但每日都会亲自上阵,为想我这样的普通顾客制作披萨饼,而且店每个周日都关门,不像其他披萨饼店是周日不休息的。当然也有例外,今年的12月9日,16日,23日和30日这三个星期天都营业。我正好是12月9日到的,10点半我走入了DaMichele,成为当天第一个客人,也是2012年第一个在星期天吃他们披萨的人。
【3】店主在为我亲手做披萨饼
店主看上去有七八十岁了,他的几个晚辈也在店里帮忙,看上去都有四五十岁了,再年轻一些的都在打下手,并没有直接参与披萨的制作和烘烤。我估计他是个虔诚的信徒,否则他的生活态度不会如此超然,以这家店的名气,想把生意做大,赚更多钱并不算难。也许正是他这份超然,才让这家店被导演选中,也正是这个家族的超然,让这家店持续经营了142年都没异主。
【4】这位店主年轻时的照片
除了超然,还有执着和专注,一年300多天都在这家店里做同样的事情,一做就是一辈子,他居然不感到厌烦。也许正是这种执着和专注,才让他做的披萨成为全那不勒斯,全意大利,乃至全世界最好吃的披萨。我帮他算了一下,因为他的每张饼都是手工制作,然后手工烤制(需要人工操作,不是放入烤箱那么简单),因此一天卖不了几百个,一天下来扣除人工和材料费,不算房子的租金(可能是祖上的产业),也就赚不到1000欧元,他本可以赚的更多。
【4】马拉多纳也曾经来过这家店,他曾经在那不勒斯踢球,为这座城市带来意甲冠军。
在电影Eat PrayLove拍摄之前,许多名人都来过这家店吃披萨,其中包括球王马拉多纳。店里除了摆放球王和朱莉亚罗伯茨的照片,还有各个年代媒体对这家店的报道,其中有些由于年代过于久远已经发黄,最早的有二战前后的。另外还有一张第一次世界大战期间的经营许可证,以及一张二次世界大战前后的全体店员的照片,其中有几个穿着工作服的小孩(那个时候允许使用童工)。墙上悬挂的所有物件中,年代最久的应该是店主祖先的照片,他们应该是本店的创建者。
【5】这家店的披萨是全那不勒斯最便宜的之一
从这张价格表中,不仅能阅读到披萨的价格,它也告诉我们这家店就卖两种披萨饼。这也是老外们很有意思的一点,他们不像华人一样,几近全力追求菜肴的变化。慈禧老佛爷吃饭的时候,据说有上百样菜可以选。随便走进中国的一家餐馆都有近百样菜可以点,就算是路边一家小食店,也能让你点上一二十样。西方人的餐厅就不行了,点来点去就那么几样,这家披萨饼店更夸张,就两种披萨,然后每种披萨有普通,大号和超大号三种选择。既然只有两种披萨,我就两样都点了,都要的是普通大小的。
【6】烤饼的师傅在加入木屑,他也白发苍苍了,可能比店主小一辈。
让我惊奇的是,他们烤的速度出奇的快,也就不到1分钟时间。速度虽然快,但工序还是挺复杂的。首先在烤之前先要在案板上将材料放在面饼上,然后送进火炉烘烤,烧的都是木柴。平方在火炉里烤一会儿,然后在火中加入木屑,让火势突然变旺。这时要用一把很长的铲子将披萨饼托起来,放入火中烤,至于放什么样的角度那可是关键,需要多年经验的积累。每个披萨饼都是这样要人工制作,人工烘烤,负责制作和烘烤的两个人岁数加起来至少在120岁左右。
【7】烘烤速度虽快,但工序并不简单
【8】短短1分钟,披萨饼出炉了。所有的披萨饼都是现烤的,而且是人工操作的,
【9】虽然便宜,但却好吃,而且分量足,网球拍大小的披萨饼。
更让我惊奇的是披萨的大小,普通大小的披萨和网球拍差不多大,一个人很难吃完。西方人的食物和中国人的食物最大的不同在于食物的外观,中国人总是想尽办法让吃的人看不出食物是什么,比如饺子和包子都是把馅儿包起来,红楼梦里把茄子做成不像茄子才算是最高境界。西方人则不同,他们的食物一般来说一眼就知道里面有什么东西。同样是饼,中国的饼馅儿在里面,披萨饼馅儿在外面。从小处看这是习惯不同,从大处看是审美观点不同,所以西方人外露,东方人含蓄。
【10】电影中朱莉亚罗伯茨吃的那种披萨饼,白色是奶酪,红色是番茄
值得注意的是,电影中大嘴美女吃的虽然是这种披萨,但她吃的时候披萨已经被切成一个扇形(类似于三角形),这是全世界大部分人吃披萨的方式。可是电影中并没有拍摄她切的过程,这是因为在那不勒斯人们并不是这样吃披萨的,只有外来的人才这么吃。我特地观察了店里其他顾客吃披萨的方式,他们是用刀叉吃的,每次就切一小块,吃披萨就好像吃牛扒一样。注意看本文图9,店里是给刀叉的,让顾客自己切。
【11】这个是朱莉亚罗伯茨的女伴吃的,红色是番茄,白色是蒜。这种披萨饼和我们平时在必胜客吃到的不同,比较薄,也比较软,上面还有很多橄榄油。它在那不勒斯就是一种最普通的热食,好像煎饼果子,烤白薯一类的。所以不要拿它去和必胜客的披萨比。
【12】我果然没吃完,要了一个盒子打包。
【13】五十年代媒体对他们的报道
【14】店门口的商标
【15】店铺很小,制作披萨,烘烤披萨,还有用餐的地方都挤在一起。
【16】2012年只有四个星期天开门,我正好赶上了。
【17】他们的大招牌上写的不是Da-Michele,而是LantigaPizzeria。由于他们并不临主街,所以一开始你只能看到这个大招牌。
【18】本店创始人
【19】家族中的一位女性
【20】这家店内有六角形标志,不知道是不是犹太人
【21】第一次世界大战期间的证书
【22】附近的一家披萨店,1923年创立,外表看上去比Da-Michele漂亮许多
【23】对面另一家披萨饼店
关注川陵的微博我写的两本书