爱华网我一直幻想有一个知己。我想象着她和我读同一本书。读完后，我们分别写下最喜欢的句子，是同一句。然后，我们谈感想。感悟不必相同，却总能像两条溪流，在幽深的山谷交汇。
她后来出现了，在我的学生时代。好些年里，我们享受着彼此带给对方智力上的愉悦和心领神会的默契，但这段感情的终结却很是无厘头。那天，在一个服装店里，销售将我俩外表进行了对比，并得出结论：我的眼睛比她的大（那些年还流行着《还珠格格》），但她的鼻子比我的挺；我的胸比她的丰满，但她的腿比我的美......我们都很生气。怒火并不针对那个眼光犀利逻辑严密口齿伶俐的销售，而来自于在那一刻共同意识到的一个事实：同龄女人很难成为知己。
后来，我们默契地疏远，再悄然从彼此生活中消失。这当然带来些许遗憾，但却没产生痛彻心扉的感觉，因为我们已经到达了女人之间成为知己的最近距离。 再后来，生活依旧孤独，我继续渴望知己。在幻想中，"她"变成了"他"。我幻想的故事千变万化，场景大都在某个四川火锅馆里。首先是关于应该点红汤还是鸳鸯、应该选特辣还是微辣的讨论。在这个环节中，我们聊过伊比鸠鲁，不过最终都不同意他关于"幸福是规避痛苦"的言论，所以，我们异口同声地喊出："红汤！特辣！"
接着，我们开始惋叹村上春树又一次与诺贝尔奖失之交臂。"你觉得他还有可能吗？"他问。我摇摇头。"你读了《多崎作的巡礼之年》吗？"我问。他点点头，然后叹了口气。摇头、叹气便是这段对话的重点。不必喋喋不休，我们已经明白了彼此的意思：写作需要上帝在你的巅峰时期为你加入那点运气；很遗憾，上帝在村上春树最好的年华里忘了这个动作，而他最好的年华很可能已一去不复返。
我们还聊佛教和基督教。我告诉他，我的一个佛教朋友遇见基督教徒时总会微笑着说："多好啊！这是你和上帝的缘分。""境界真高！'缘分'俨然是一个公司的董事长,上帝成了他手下的总经理。哈哈！"他笑起来。"佛教徒认为上帝只是错综复杂的因果链条中的一环，可基督徒们还是更喜欢上帝是最重要的原因，或者，唯一的原因。""他们借用了亚里士多德的第一动因理论。"......"如果一个佛教徒打算投奔基督教，可能是因为什么？""可能因为他打算交出自我救赎的权利。""那么，让神救赎自己是敬畏、谦卑，还是怯懦、方便？"......
接着，服务员端上猪脑。我们于是瞬间从形而上的高空坠入到形而下的低谷。我们一边算着卡路里、胆固醇，一边审慎节制地吃着。终于，我忍不住了，于是分享一个理论：如果每天吃一个猪脑，胆固醇一定稳步上升；但如果一月吃一次，一次吃十个，身体也只能消化一个，很安全呀！他拍手赞同，让服务员再上一盘，自己吃了其中一大半。
当然，以上不过是我关于知己的YY。
这么多年，没有等到，我早已经放弃了。
一不小心，他却出现了。
（中）：Hello!
他出现在我的一次讲座中。那天的主题是谈古希腊悲剧《俄狄浦斯王》。他迟到了，急急忙忙推开门，看见我时举手表示歉意。然后，他径直走到第一排，挑了一个正中的空位，坐在离我最近的正对面。也许是来的路上急了些，他一边抹着脸上的汗，一边喘着气，身上的肉微微抖动着，整个上半身让我想到宽银幕电影屏幕。
我当时正在介绍《俄狄浦斯王》故事梗概。俄狄浦斯是底比斯城的王子。他生来便被注定弑父娶母的命运。被父亲遗弃于荒野中的他被牧羊人所救，后来在科林斯王国长大，因为得知了自己的命运于是放弃了王位（他并不了解自己是被收养的）。流浪途中与一群人起了冲突，争斗中杀死其中一人，此人正是他的生父。后来，他来到底比斯城，解开了斯芬克斯关于"什么动物早中晚分别有四二三条腿"的谜语，从而解救了这个国家。作为嘉奖，他迎娶了该国的王后，也就是他的生母。至此，"弑父娶母"的神谕被应验。
他俨然读过这个故事。在我讲解过程中，他频频与我互动，倒是像一场经过认真彩排的二人转。接着，我提出一个问题："如果故事里许多'如果'被修改，俄狄浦斯还会杀自己的生父吗？"
他"腾"地站起来，铿锵有力地答："当然。他不在这条路上杀他爸，也会在另一条路上杀；不在这个时候娶他妈，也会在另一个时候娶。"
有听众对他的答案不甚满意，小声嘀咕道："那也未必吧。"这微弱的声音越过好几排座位传入他的耳朵。他猛地转过身，企图寻找声音源，在精准定位失败后，他朝着大致方向喊道："可这是他的宿命，宿命！记住，这是古希腊故事，命运的力量至高无上。"
他太可爱了，一针见血地指出了本质：这的确不是讨论性格决定命运的文本，这是一个关于人的自由意志在宿命论的语境中有多少生存空间的问题。
在接下来的讨论中，他忠实地扮演着我的二人转搭档，让高深莫测的俄狄浦斯走下神坛、顺利进入到群众当中。我逐渐适应了这种默契，但接下来发生的一幕还是吓了我一跳。
故事快结尾处，底比斯城遭遇瘟疫，神谕要求俄狄浦斯查出并严惩杀死老国王的凶手。俄狄浦斯调查后发现了真相——凶手是自己。我请大家想想俄狄浦斯身份中的悖论，即自相矛盾之处。在还未弹出的下一页PPT上有我的答案。在我正准备按enter键时，他站起来，再一次掷地有声地喊出他的精辟见解："警察和罪犯！"
这几个字令我倒吸了一口凉气！我颤抖的手指轻轻碰了一下"enter"，我的答案是："detective（侦探）andcriminal（罪犯）..."
最后，俄狄浦斯刺瞎自己的双眼，然后流放了自己。我在屏幕上打出两个问题：1）俄狄浦斯应该为这一切负责任吗？2）既然天网恢恢，疏而不漏，他与命运的抗争意义何在？
但是，我没有将讨论继续下去。我匆匆结束，匆匆收场。我知道如果讨论继续，他会说些什么。当时的我，感到有些恍惚。恍惚中，我打算暂停这种默契产生的震撼。恍惚中，他走过来要了我的电话。恍惚中，我们说了再见。
走到马路上，我开始垂首顿足，我想嚎啕大哭。知己，就这么让我给遇到了！我完全未准备，未提防，他就这么闯进来，如同他喘着气、擦着汗、一路小跑着闯进教室的模样。为什么此时、此刻？为什么不提前打声招呼？为什么让我等了这么多年？
（下）Hello,Goodbye and Hello!
在我关于知己的幻想中，还有一段没写出来。其实我和"他"的距离也未必会比我和"她"的近到哪里去。火锅馆里交谈甚欢后，踏出云里雾里的世界，被马路上一阵凉风吹得清醒，随即都意识到回家的时候到了。心中惋叹相逢恨晚、生不逢时，却只能强颜欢笑，握手道别，转身离去，终于看不见背影。然后路上听着各种以前不屑的流行乐歌词，眼中却泛起泪光。
这一幕俗不可耐，但还有更现实、更合理的结尾吗？在无数大山的重压下，从小的家教、儒家的伦理道德（虽然在当今社会中，它已处于随时分崩离析的边缘）、基督教的教义（你动了淫邪的念头，便会下地狱）、还有佛祖念着南无阿弥陀佛、劝你六根清净......为了安全、责任、还有死后能去向天堂的微弱希望，与知己的交往，终将在进退两难的某个点上戛然而止。
所以，知己只需要（也只能？）存在于想象里。
但是，闯入我讲座的他却可以持久地存在于我的现实中。我可以牵他的手，甚至亲他的脸，在大庭广众下也不必闪躲。我不会对他妻子心生嫉妒，顶多偶尔吃点他母亲的醋。
同时，他也不会破坏我对知己的持续幻想。我幻想着越过时空隧道，穿越回去20年，或者他早生20年。我们坐在那个四川火锅馆里，一边吃着在特辣红汤里沸腾的猪脑，一边继续着一个说上句一个接下句的聊天。(哦，他在广州长大，大约吃不得太辣，那就去水锅锅，吃我最爱的脆脘腩和北极贝。)
那天，闯入华附开设的《欧洲文学巡礼》课堂的是初一的小胖，我是受葛菁、颜文茵老师邀请的客串讲座嘉宾。小胖被我认定为知己，虽然他才十二岁，虽然他很可能对我所有的心理活动毫不知情，虽然我们可能很难再见。
知己，他在吗？他在哪儿？他会在一个正确的时间、地点、以正确的方式出现吗？他不在——人生多孤独；他在，但不知在哪儿——人生多虚无；他最终出现了，时机不对，空间错位——造化弄人呀！
在被浓浓迷雾包裹的寻觅中，在天马行空的想象与毫无希望的期盼中，知己从"她"变成"他"，最后也许会变成"它"？当我们怀抱着一条大狗或小猫时。
知己一词Alterego在拉丁文中的意思就是otherself（另一个自己）。那么，找知己是否就是找自己？在漫长孤寂的人生路上，与真正的自己握手那一刻，所有关于知己的幻想，那些也许显得荒诞可笑、伤感惆怅、歇斯底里的画面，能否变得温和温暖幽默可爱，而留在永远的记忆里？
