约翰·斯托克顿:无冕之神
The point god
2005年3月31日,约翰·斯托克顿的铜像在盐湖城揭幕。雕像上,斯托克顿穿着老款的爵士队服和标志性的超短裤,弓箭步右手轻挥,篮球在指尖若即若离。
“这真让我受宠若惊,我更愿意把这看做是爵士队的化身。”站在13英尺高的铜像前,谦逊的斯托克顿保持了他一贯的低调口吻,不过他随即又话锋一转“布莱恩(雕塑家)一定是弄错了,我的块头可比这大得多。”
一阵会心的微笑过后是一片沉默。是的,约翰,我们总是不小心,不小心地对你的伟大习以为常,仿佛那一切从未发生……
20
“他来到球队的第一天,我就看到了一名伟大球员的诞生。他往往是球场上最瘦小的那个,但他却始终充满了如火的斗志,从不退缩。”——前爵士全明星组织后卫里奇·格林
1962年3月26日,约翰·斯托克顿出生于西北华盛顿州的斯波肯,身为名闻全美的橄榄球明星休斯顿·斯托克顿的孙子,隔代遗传的运动基因很早就在小约翰的身上显露出来。一双大手和超凡的耐力让他迅速成为了冈扎加附中的棒球和篮球双料明星。高中毕业后,约翰追随祖父和父亲的脚步,就近入读冈扎加大学。
菜鸟赛季,斯托克顿在有限的上场时间里场均贡献3.1分,表现平平无奇。然而,一个夏天的苦练,让斯托克顿的篮球潜能喷薄而出。大二赛季,20岁的斯托克顿在场均砍下11.2分的同时,还荣膺了冈扎加大学所属的西海岸运动联盟的助攻王和抢断王,并在此后的两个赛季牢牢把持着这两个王座。大四赛季,率队晋级季后赛的斯托克顿以场均20.9分,7.2次助攻,实至名归地当选为WCAC联盟的MVP。
优异的表现也为斯托克顿赢得了入选了美国奥运选拔队的机会。在那里,约翰与刚从NCAA总决赛中一飞冲天的乔丹和未来队友卡尔·马龙不期而遇。尽管斯托克顿在训练营中表现出了惊人的天赋——剧烈运动静止后脉搏仅为每分钟41次(7届环法冠军兰斯·阿姆斯特朗的最好成绩为每分钟32次),名帅鲍比·奈特最终还是选择了同样身高的印大子弟兵史蒂夫·阿尔福德。一个仅在联盟混迹了四个赛季,职业生涯场均得到4.4分,1.0次助攻的“超级”后卫。
在随后的1984年选秀大会上,怀揣两个首轮选秀权的杰克·拉姆齐博士算盘叮当,先用2号签搞定一个开拓者急需的大个子,再用19号签拿下他垂涎已久的斯托克顿,未来20年的天下,岂不是尽在掌握?
只是……人生就像一盒巧克力,让出乔丹的拉姆齐博士并未因自己的慷慨而得到人品守恒定律的青睐,慧眼识珠的弗兰克·兰登毫不客气地在第16顺位将斯托克顿摘走,无奈之下的拉姆齐博士只好随手一挥,草草招入弗雷斯诺州立大学前锋伯纳德·汤普森(职业生涯场均5.3分,1.7个篮板)了事。
此后经年,在全美的每个角落,都有球迷目睹一个长相酷似拉姆齐的老人碎碎念地穿街过巷:上帝啊,你确定那是两个首轮选秀权吗?!
Whatever,冈扎加大学NBA第一人诞生了。
选秀结束伊始,当大多数新秀正在为美梦成真而尽情狂欢时,爵士队教练组却接到了斯托克顿的电话,要求球队把上赛季的录像寄给他。夏天过后,当斯托克顿在球队训练营出现的第一天,他已经对队友的节奏了如指掌。
即便如此,斯托克顿低调的性格还是让他在很长的一段时间内不为人所熟知,许多人甚至不知道这个安静沉稳的白人男孩,究竟是来自冈扎加的斯托克顿还是来自斯托克顿的冈扎加。
好在这并不是个问题。赛季结束,同时入选新秀最佳阵容和最佳采访阵容的斯托克顿,让所有人将他铭记于心。
不过他也并非完美,事实是,“当时斯托克顿外线投篮不准,但他速度飞快,体能充沛,视野和判断力都很好。”斯托克顿的大学教练丹·菲茨杰拉德在谈起自己的得意弟子时说。因为,“那是一切的关键,一旦他的外线有了准头,他就可以在球场上予取予求。”菲茨杰拉德教练补充到。
斯托克顿显然也意识到了这个问题,随后他花了无数时间练习自己的投篮。1987-1988赛季,仅仅四场比赛之后,斯托克顿就取代格林正式成为爵士队的首发控卫。赛季结束,斯托克顿以57.4%的投篮命中率和35.8%的三分命中率,交出了场均14.7分,13.8次助攻(NBA记录)的完美答卷。
此后的两个赛季,记录流水般地被改写。1990-1991赛季,29岁的斯托克顿创造了1164次的NBA单赛季助攻纪录,并以场均17.2分的得分追平了自己的最好成绩,将分享与担当的重任一肩挑起。
30
“他对待比赛的态度和方式堪称典范,他并不只依靠天赋打球,他始终努力成为最好的球员,并且在他成为最好球员后,依然毫不松懈地鞭策自己继续前进。”——杰里·斯隆
与狮子座的鲍勃库西和“魔术师”约翰逊相比,白羊座的斯托克顿少有华丽惊艳的表演,他甚至很少使用胯下运球,但与生俱来的的冷静和超自然般的直觉让他在球场上的每次动作都更加简单直接,一针见血。
“有一次,他在前场底线扑救一个界外球,当他在空中控制住球的瞬间,就把球击地传到了处在空档的奥斯特塔格手里,完成了一次难以置信的进攻。”每当回忆起这个让他毕生难忘的传球,菲茨杰拉德教练总是忍不住轻声赞叹。“这个联盟,只有很少很少的人才能完成那样的表演。
除了提供1号位本职的组织,快攻,妙传,外围远投,抢断等任务以外,斯托克顿还常常以6英尺1英寸,170磅的身躯,在攻防两端充当挡人和制造对方进攻犯规的人墙。
在斯托克顿的带领下,三军用命的爵士队逐渐成长为90年代西区季后赛的常客。1991-1992赛季,30岁的斯托克顿在常规赛最后一天,超越了森林狼队的迈克尔·威廉姆斯,以场均2.98次抢断称王。在他的带领下,爵士在季后赛中连续击败快船和超音速,有史以来第一次杀进西区决赛。
在西区决赛中,面对场均6人得分上双的开拓者,缺少帮手的“犹他双煞”最终以2比4惜败。但斯托克顿和马龙却以毫无争议的表现入选了查克·戴利率领的梦一队,并随队以8战全胜的战绩,在巴塞罗纳找回了8年前失落的那个奥运之梦。
1992-1993赛季,全明星赛在盐湖城召开,身为东道主的斯托克顿双星闪耀。常规时间,双方战成119平。在5分钟的加时赛里,斯托克顿连投带传,率领西部明星队以16比13胜出,并与队友马龙成为NBA历史上第一个双人全明星MVP。
接下来的两个赛季,斯托克顿连续入选联盟第一阵容,一些尘封已久的记录也随之不断刷新。1995年的2月1日,在与掘金的比赛中,斯托克顿在盐湖城19911名球迷的注视下,用一记干脆利落的击地传球,助攻马龙在18英尺边角处跳投命中,一举超越“魔术师”约翰逊成为NBA历史助攻王。
在亚特兰大再次收获一枚奥运金牌后,斯托克顿与爵士迎来了NBA50周年的金赛季。在奥斯卡·罗伯特森和鲍勃·库西退役的年龄,斯托克顿却轻描淡写地打破了由莫里斯·奇克斯保持的2310次抢断的记录,成为NBA历史上唯一一个在两项主要技术指标上都排名第一的球员。
剩下的,似乎只有将奥布莱恩杯揽入怀中了。
1997年西部决赛第六场,最后6.5秒,面对巴克利绝望的封盖,斯托克顿在左侧弧顶一蹴而就,率领爵士首次杀入总决赛。1998年总决赛第六场,终场前43.6秒,斯托克顿在三分线右侧45度角接到马龙的传球,用他标志性扛火箭筒式出手姿势冷静施射,帮助爵士取得最后的领先。最后的故事,大家耳熟能详,但公牛与爵士史诗般波澜壮阔的巅峰对决,却为后人演绎了总决赛历史上最华美的乐章。
心灰意冷吗?May be。就此放弃吗?No way!
1999年的缩水赛季,斯托克顿率领爵士拿下全联盟第一的37胜13负,却在西部半决赛中再次负于死敌开拓者。随后的一年,39岁的斯托克顿在与小牛的季后赛中打出职业生涯第一个“三双”(12分,10次助攻,11个篮板),继续书写他不老的传说。
40
“毫无疑问,斯托克顿是有史以来最好的组织后卫。”——史蒂夫·纳什
阿伦·艾弗森的脖子上刻着一个“忠”字,德里克·安德森的背部横亘着“LoyaltyIs My Life”的宣言,约翰·斯托克顿……,他把忠诚留在了心里。
2001-2002赛季前,合同到期的斯托克顿在莱利抛来的千万合同和爵士队的降薪请求面前,毅然选择了后者。在被问及原因时,这个在新秀赛季一度连暖气都舍不得多开的男人,只是淡淡地反问了一句:Howmuch money is enough?
就在这个赛季,40岁的斯托克顿创造了代表同一支球队参赛场次的联盟历史纪录。2002-2003赛季,爵士与老鹰在常规赛相遇。斯托克顿的风采,让冈扎加大学第三位NBA球员丹·迪考忍不住惊呼。“他看上去还是那么充满活力,依然是场上最好的球员,他给这个位置带来的影响无人能够企及。”
天下没有不散的宴席。
常规赛结束,斯托克顿以48.3%的投篮命中率(前20名中唯一的组织后卫)率领爵士队杀进季后赛。在季后赛首轮与国王的交锋中,日渐式微的爵士以1比4败北,斯托克顿在最后一场中拿下8分,7次助攻后,挥手而去。
在斯托克顿效力爵士的19个赛季里,他一共只缺席了22场比赛。在他出战的1504场(NBA历史第三)比赛中,斯托克顿拿下NBA历史最高的15806次助攻和3265次抢断,还有19711分的总得分。爵士队在他的带领下,连续19年打进季后赛。
在他的球衣退役仪式上,回忆起在盐湖城的光辉岁月,这个喜怒不常形于色的男人饱含深情地说:“这一路为了冠军我们已付出已经太多太多。我知道许多人不用特别卖力就能拿到冠军,而我们非常非常努力,却还是没能做到。不过在努力竞争的同时,仍然有很多东西让我感到满足。”
竞争,这个让弱者退避三舍的字眼,用来形容斯托克顿的职业生涯却显得那么苍白无力。事实上,这个小个子白人在他长达19年的NBA生涯中,始终以一种低调的高傲默默抗争。
在爵士与公牛争夺冠军的那两年,全世界的舆论站在哪一方,答案一目了然。甚至在乔丹从公牛退役之后,为了给球风华丽的国王队造势,转播的电视台竟然在爵士对阵国王的比赛中,反复播放一段精心剪辑的斯托克顿小动作特辑。这算什么?路见不平吗?!如果能从罚球线起跳扣篮是斯托克顿,不知道是不是也会有一盘乔丹推拉扯绊的动作集锦出炉?
那么,约翰·斯托克顿究竟是怎样的球员呢?在拥有超过60年球探工作经验的NBA官方球探总监玛迪·布莱克的眼里,他是NBA有史以来排名第二的Sleeper(沉睡者:选秀中被忽视,排位靠后但随后表现突出的新秀),排在他前面的是与乔丹一起拿下6枚总冠军戒指的斯科蒂·皮蓬。
嗨,玛迪,如果约翰拿下过一次总冠军,你还会这么认为吗?
一个投篮比基德准,防守比纳什好,速度比“魔术师”快的组织后卫是什么样的?20年前的每个夜晚,你都可以在三角洲中心球馆里,见证传奇。20年后的朝朝暮暮,你只能在能量方案球馆外,怀念逝者如斯。
众星点评:
他是年轻人的典范!——伊塞亚·托马斯
斯托克顿只有一个字可以形容:Hard!——加里·佩顿
他创下的两项记录令人望尘莫及。——杰森·基德
他是我的最佳五人组成员。——查尔斯·巴克利
他是所有教练的理想球员,他从不质疑,总是尽力而为。——杰里·斯隆
绝对绝对,再也再也没有另一个约翰斯托克顿了!——卡尔·马龙
斯人语录:
A.5个明星加在一起可能会一事无成,而12个团结一心的球员一起努力则很有可能大有作为。
B.每个人都会受伤,但我不想向它低头,也不喜欢用它做借口。
C.说自己在训练中付出全力的人,往往并没有竭尽全力,因为真正对训练全力以赴的人,总是始终处于饥渴状态。
D.如果你效力于一支球队,那么你就对这支球队作出了承诺,你必须对自己的行为负责。
绝对隐斯:
斯托克顿和马龙一样是个健身狂人,脂肪含量仅为3.4%。
他和妻子纳达拥有两个女儿:林德塞和劳拉;4个儿子:休斯顿、迈克尔、大卫和萨谬尔。
斯托克顿是个超级机械迷,他是联盟中唯一一个拥有军用飞机驾驶执造的人。退役之后的他,为自己购买了一架美国空军退役的战斗机。
(DIME蓝天下用稿,请勿转载)