爱华网编者按：
改革开放以来，中国教育仅仅江苏地区就先后诞生了洋思、桃园、栟茶等闻名全国的学校，并被教育界誉为“神话”。因为这些学校都是“二流的生源、二流的教师”创造了一流的成绩，尤其在应试教育中，这些学校更是独树一帜，独领风骚，吸引了全国各地的教育同行前去参观、学习，甚至许多学校派人长期进驻这些学校，探询成功的秘笈。然而，近十年，洋思依旧是洋思，桃园依旧是桃园，栟茶依旧是栟茶，前去参观、学习的那些学校能走上名校之旅的，“陶后鲜有闻。”
到底是什么原因，造就了洋思、桃园、栟茶等等这些名校的呢？到底是什么原因，我们就无法成就自己、赶超这些名校呢？也许看了《高山仰止》这篇报道，我们会得到一些启迪。
文章以“赤子”开篇，揭示了一个永恒的主题——只有对自己所从事的事业有着难以割舍的情结，才能为之奋斗与付出。没有这一点作为前提，我们对工作的爱和热情是短暂的，是功利的，是经不起物质的诱惑的。如果我们面临新的职业选择时，扪心自问：我能像姚止平那样无私无悔地永远做基层学校的一名教师吗？
能否实现三年奋斗目标，扭转楚州初中教育的格局，让每一个文通人有尊严地生活着，特别需要这种情结，需要这份爱心。既然我们选择了文通，我们就有责任让她强大、让她兴旺！
2008年3月13日
高 山 仰 止
——追记江苏省栟茶高级中学姚止平
赤子
在姚止平办公室的书橱里，有两本书摆放在非常醒目的位置：一本是作家张贤亮的《灵与肉》，一本是编剧李准根据这本小说改编的电影剧本《牧马人》。姚止平生前曾经不止一次对人说过，这是他最喜欢读的两本书——在姚止平的潜意识中，他一直将自己与小说和电影里的主人公许灵均放在一起。“孩子，你不会离开这里的，这里需要你。”这是小说和电影中老牧民对许灵均说的一句话。在姚止平看来，这不正是栟茶的父老乡亲们经常对自己念叨的吗?
1955年1月25日，姚止平出生在北京一个干部家庭。父亲姚洛，1939年参加革命，生前曾任《红旗》杂志国际处、政治研究室负责人和人民出版社副总编辑；母亲陈敏，1941年参加革命，建国后长期在北京商业部门工作。1956年，组织上第三次安排陈敏进中央党校学习——因为孩子小、工作忙，前两次她都放弃了，面对又一次机会，陈敏犹豫再三，最终还是咬咬牙，将嗷嗷待哺的小儿子姚止平送到栟茶乡下。从此，姚止平便在姑妈的抚养下开始了新的人生。
还是在上个世纪80年代初，恢复工作后的姚洛便写信给姚止平：现在一家人就你在农村了，还是回北京吧，我们会尽一切力量帮你。姚止平明白父亲的爱子之心。但是，他最终还是没有迈出脚步。他写信对父亲说：我在乡村已经安了家，工作也很顺利，就不回北京了吧。
1992年，在光明日报社工作的二哥打来电话，告诉姚止平，他的一个朋友是北京一所重点中学的校长，学校正缺优秀英语教师，希望他能抓住这个机会，赶紧调进北京来。姚止平时任拼茶中学副校长，教英语、抓教学。校领导知道这个消息后，深情地挽留他：栟茶中学和栟茶中学的学生们更需要你！姚止平不再言语，在去与留之间，他又一次选择了“留下”。
2001年，姚止平的独生女儿姚佳琳大学毕业，并以优异的成绩考入财政部，成为国家机关一名工作人员。财政部有一位姚佳琳的如东同乡，他在与姚佳琳的闲聊中知道了姚止平的一些情况。把一所普通的农村中学办得全省乃至全国闻名，这是怎样的一种水平和能力?于是，他决定将姚止平推荐给财政部所属一所重点中学担任抓教学的副校长。80岁的老母亲也劝他：止平，这恐怕是你最后一次进京工作的机会了，能来就考虑一下吧，再说佳琳也分在北京，那样我们一家三代人也能聚在一起了啊。此时，姚止平已经在栟中校长的位置上干了七年，学校正在创建国家级示范高中。对栟中来说，这是一个历史节点。姚止平深知自己肩上的责任。他对母亲说：妈，我在乡村待了快五十年了，叫我离开，还真有点舍不得，再说，哥哥姐姐都在你身边，我也会经常回来看你。
2005年，南通市教育局局长王炎斌找到如东县政协副主席、教育局局长周桂宫，表达调姚止平任市一中校长的想法。周桂官说这是好事，如果老姚同意，我没有意见。周桂官将王局长的美意转达给姚止平。姚止平听了习惯性地淡淡一笑：老周你还不了解我?——我离不开这里，还是栟茶更适合我。
机会就这样一个个来了，又被他一个个轻而易举丢了。许多人感到不解，言谈之中都说姚止平“傻”：首都多好!市区多好！姚止平听了总是淡淡一笑：我知道自己——这里更需要我，栟中更适合我。
是啊，姚止平最懂得自己，他知道自己的根在哪里。
一次，镇上放露天电影，他去得迟了。坐在前面的几个乡亲看到他，纷纷站起来争着将位置让给他。这是一件小事，却让姚止平刻骨铭心，没齿难忘。他生前不止一次对身边的人说，每次想起那个夜晚的情景，他的心头都是热乎乎的：乡亲们的心是朴素和真诚的，他们知道，在栟茶的土地上，老师是能够改变他们家庭命运、给他们家庭带来希望的人。一个人活着，能成为别人由衷尊重的人，那是怎样的一种崇高、神圣和伟大？！
他写信将自己的经历和感受告诉父亲。父亲最懂儿子的心，回信鼓励儿子扎根乡村，做自己热爱的事和乡亲热爱的人。2003年4月，父亲病危。姚止平正在南京开会，接到消息，连夜赶到北京。父亲一生视功名如粪土，弥留之际，他对守在身边的几个儿女说：别看你们身在城市，职务也高，但是要论为百姓做事；还是止平的贡献最大啊!父亲的理解和肯定让姚止平非常感动，更加坚定了“永远做一个乡村教师、做一个乡村中学校长”的信念。
2005年5月，国家审计署署长李金华回母棱栟茶中学考察，他拉着姚止平的手说：一位副部级高干的子女，像你这样坚守在农村一线工作的，在全省乃至全国恐怕都找不到几个!
姚止平将自己的根深深地扎在乡村栟茶，将自己的心默默地奉献给那里的父老乡亲和他们的子子孙孙。
神 话
栟中是一所普通的农村中学。就是这样一所“二流的硬件，二流的师资，二流的生源”的普通学校，却创造了上帝般让人敬畏的“高考神话”：连续七八年高考成绩名列全省前十，本科上线率保持在90％以上，特别是2004年，更是以生均总分593．55的成绩，名列全省榜首。
许多人不远千里来到栟茶，希望找到拼中创造奇迹的真经。中央电视台新闻观察栏目记者也曾就所谓“栟茶现象”追问过姚止平。每当此时，姚止平总是习惯性地淡淡一笑，栟中其实并没有什么秘密，如果一定要有的话，我想就是两句话：把每一件简单的事情做好，就是不简单；把每一件平凡的事情做好，就是不平凡。
姚止平的话跟他的人一样朴素，但是，其中蕴含着耐人寻味的深刻道理。
1994年，姚止平主持栟茶中学全面工作。13年来，他以平民栟中、文化栟中和成功栟中的理念引导学校发展，用校风育人、精致管理和朴实教学来打造一所让人民满意的学校。
栟中每学期都要召开校风建设座谈会、校风建设总结会。从1994年到2007年，13年来，姚止平都是这两个会的主讲人。每一次会议之前，他都要认真准备讲话稿。如今在他的办公室里，还整齐地摆放着55份这样的讲稿，每一份讲稿上都有姚止平的亲笔签名。学校每周一召开的教职工大会，是姚止平与全校教师沟通思想的重要渠道。每次开会之前，他总要安排时间精心“备会”，把会上要讲的内容一字一句写上本子。这样的“备会本”，他已经写满了20本。教职工大会的中心议题之一，是对上周行政人员的听课进行评点。会前有关人员将听课情况汇总过来，会上姚止平一一点评。对教师这是具体的指导，也是无形的压力。每隔一段时间或者每次阶段性测试后，栟中的老师们都要在班级召开质量分析会。高三年级的质量分析会，姚止平总是会会必到，利用晚自习时间，一个班一个班开，经常是每晚开两个班、连续开上一周的时间。每次进行质量分析时，姚止平总是先听后讲。他听得认真，讲得仔细。老师们说，姚校长就像一位“大哥”，他的话就是最中听的教学指导。
栟中的新教师多，就每个个体而言，他们大多都不是最优秀的。姚止平说，没有“一流的球星”，我们照样可以成为“一流的球队”。姚止平说的不是大话，而是真话。三人可以成虫，但同样可以成龙，关键是要有精诚合作、勇于创优的团队精神。在姚止平的主持下，栟中开始实施“连坐式”考核制度。教师上课，通过集体备课，提高课堂实效。每次集体备课，由中心发言的老师先谈方案，然后在备课组长的带领下讨论。备课组长是年级组内的学科把关教师，也是学科教学的第一责任人。高考结果，备课组长所带班级哪怕是考个全县第一也不足为荣，相反，如果年级出现差班，他则会“吃不了兜着走”；如果整个年级考得好，备课组长自己的班级哪怕差一点也没有什么关系。荣辱与共，利害并存，栟中的老师们就这样结成了一个“利益共同体”：师傅尽力教，毫无保留；徒弟努力学，一心上进。拼中的老师经常这样自豪地说：我们没有大腕级的球星，但是我们有大腕级的团队!
栟中有一句名言，就是“扫地也要扫个第一”。姚止平经常用这句话来“敲打”教师，鞭策他们成长。王东宁初进栟中时心性很高：堂堂扬州师院一个高材生，教高三政治还不是小菜一碟?没想到，姚止平听了他的课，马上就挑出一大堆问题：你只顾自己在台上讲，台下学生有的东张西望，有的玩笔做小动作；你的语速太快，不要说学生听不进，就是我听起来也是似懂非懂。同时，他还帮助王东宁分析原因，设计改进方法，并专门为他请了一位语速把握得当的师傅。这以后，每次听王东宁的课，姚止平总是既“挑刺”又鼓励——发现王东宁有自满情绪时，他就及时“敲打”：教学之路才刚起步，取得这点成绩算什么?重任面前，发现王东宁有畏难情绪时，他又会不断“打气”：你有这个基础和能力，在机遇面前，就看你能不能挺得住。就这样，在姚止平的鞭策下，王东宁迅速成长，目前他已经是栟中的副校长了。
每个初进栟中的老师，必须先上“五课”，这就是第一周的亮相课，一个月后的过关课，一年内还要上比武课、展示裸，即使成为教学骨干了，还有持续不断的观摩课。宋新好祖籍江西鹰潭，吉林师范化学专业毕业后来到栟中。作为新教师，宋新好自己每上一节课，都要先备课，后听课，再改教案再上课。起初他摸不着门道，有些烦。姚止平对他说：老教师也并不是每一节课都能上得好，并不是每一节课的每一段都能上得好。听一堂课只要有10分钟的收获，日积月累，你就会一天天丰富和成长起来。在姚止平的悉心指点下，宋新好仿佛雨后春笋节节拔高。2003年，他接手高一一个班化学，当时全校成绩最差，但是3年之后，高考均分竟然高达130多分。如今，宋新好不仅是高一年级的化学备课组长，还是全校高一到高三化学循环教学的高手。
每个教师都有无限生长的可能，作为管理者，就是要给教师生长的空间和持续不断的动力。2003年，栟中高三4位数学骨干教师经不起利诱，结伴“东南飞”。消息传来，举校震惊。姚止平平静地对大家说：不怕，天塌不下来，能够胜任高三数学的教师，我们栟中有的是。他毅然从高一、高二年级选拔4名青年教师顶到高三数学教学一线。临危受命，青年教师们既有些激动又有些慌张。姚止平深知他们的心理，充满信心地说：你们大胆地干，奇迹都是人创造出来的!得着姚校长的鼓励，4个青年抱成团往前冲，结果，学生数学高考均分竟然比上一届整整高出17分。这一年，栟中在全省高考综合实力排名中首次进入前25名，比前一年一下子前进了44位。同行们都说拼中是“一匹令人瞩目的黑马”。姚止平深有感慨：4名青年数学教师的经历告诉我们，只要提供一个合适的舞台，谁都能够亮出自己的风采！
在栟中，没有“差生”这个称谓，后进生都成了教师手中的宝贝。姚止平说，农民是弱势群体，收入不高，他们含辛茹苦供孩子上学，我们必须保证他们的投入有一个高收益——实现了教学效益的最大化。栟中的学生进校时成绩并不是一流，但是三年之后，他们中的大多数都能在原有的基础上大踏步前进。2005年，姚止平在接受央视记者采访时说：我们特别注重抓后进生。看一个班的整体发展水平，我首先不是看你尖子学生，而是看你后10名、后20名学生的学习情况，看你对这部分学生抓得怎么样。缪志明高一入学时，成绩低于拼中分数线193分，进校学科单元测试，几乎门门功课都是“大红灯笼高高挂”；姚止平了解情况后找来缪志明：我们都会全力帮你，只要你肯努力，将来一定会赶上。与缪志明谈完，姚止平又找来任课教师：只有将缪志明这样的学生送进大学，栟中才有立校的根基，也才能看出你们的教学水平。师生共同努力，结果，缪志明高考考了537分，如愿以偿成为南京信息工程大学的一名学生。张海卫也是这样。进入高三后，每次模拟考试他几乎都是最后一名。在学情分析会上，一位老师叹息：这个学生恐怕是没希望了。这位老师的一声叹息引起了姚止平的注意。他搬起平时讲得最多的那句话，语重心长地对老师们说：一个学生对一个班级来说也许只是百分之二，对全校来说不足万分之二，但对一个家庭来说却是百分之百。为了每个家庭的幸福，对每一个学生，我们都必须付出百分之百的努力，决不放弃一个学生!会后，在姚止平的关照下，年级组长姜宁兵立即会同语文、数学等学科任课教师，一起对张海卫进行“会诊”，针对他的实际情况，安排老师集中对他进行“补缺”。结果，一个“怕是没有希望了”的学生圆了自己的大学梦。
结语
2007年10月23日，清晨。姚止平轻轻地走了，他是那样匆忙，甚至连妻子给他擦好、放在床前的皮鞋都没来得及换。
他本不需要如此匆忙。之前，他应邀到天津参加中国知名教育专家全国巡回讲演活动，结束之后，他完全可以从天津直接前往南京参加会议，但是，他心里就是放不下学校。他知道10月22日是周一，学校有许多事情等着他安排、主持、主讲。于是，连夜乘火车往回赶，七点多到家，八点多他人已经出现在师生面前了。约见部门和年级组负责人，准备晚上全校教职工大会讲稿，接见浙江教育考察团……等到忙完这一切，已经快到晚上会议的时间了。他一路小跑回家，匆匆喝了一碗粥。有人间他吃饭了没有?他说已经喝了一碗粥。同事听了都非常心疼：一碗粥怎么行?他笑笑说：肚子里有点东西就行了。说着一步两个台阶跨上楼，走进会议室开会。会议结束，在妻子的再三催促下，他才赶到镇上的理发店理了发。理完发回到学校，他又听取副校长汇报高一年级工作，巡查学生宿舍，与值勤老师谈话，直到十点半才回家歇息……栟中的老师说：这是姚校长在栟中的最后一天，也是他无数个在栟中一天的缩影啊！
