爱华网蔡琴，歌者。她的歌，每一首都像诗，娓娓吟唱，直把人世沧桑，唱作无数风情。她的泪痣，是招牌，也是哀伤，藏着无数劫后重生的长歌当哭。她的爱情，经历彩色的初恋，黑色的背叛，像一个迷路的孩子，再也找不到归途。为此，她无心面世，夜以继日沉湎其中，心爱事业也搁置一边。然而，一场病痛，点醒了她的快乐，她把心交给上帝，一砖一瓦建起一个人的快乐家园，日子过得像青花瓷上的白底蓝花，醒目，清明，无忧，无伤。
有些夜晚，一直忘不掉，比如三年前，初冬的那个夜晚，冷而大的房子里，跟女友对坐闲谈，说着心事，“夜深闻私语，月落如金盆”，私语的什么，全不记得，而房间里流淌的背景音乐，到现在，也尤在耳边，是蔡琴的一盘老曲。忘不了，那歌声，蜿转低吟，流进生命，相亲相爱，温暖了一冬又一冬。
喜欢蔡琴，很多年，不是偶像，是知己，一个神交多年的老友，一路上，在耳边歌唱着安慰：“走着，笑着，才能遇见你想要的”。而她自己，在人生旅途，却一再遇见“己所不欲”，比如她的爱情。
第一部分：爱情 他们有夫妻之名，却无夫妻之实
她的爱情，曾经系在一个叫杨德昌的人的身上，熟悉台湾电影的人都知道，杨德昌是台湾知名导演。1984年，已经红透台湾的蔡琴，在拍电影《青梅竹马》时，结识了杨德昌。一个美貌聪慧，一个才华横溢，爱情在水银灯的照射下，像一朵莲花悄然绽放。
那一年，蔡琴推出了两张唱片——《此情可待》和《痴痴地等》，以此诉说热恋中的缱绻柔情。一年后，蔡杨二人喜结良缘。婚后，蔡琴全情付出，整颗心都系在夫君身上，然而，沉浸在幸福中的蔡琴，却不知“此情可待”的后面，是“成追忆”这样三个不祥之字，而正是这三个字，暗示了蔡杨二人婚姻的失败结局。
杨德昌曾在结婚时，提出“无性婚姻”的想法。他对蔡琴说：“我们应该保持柏拉图式的爱情，不让它掺入任何杂质，受任何的亵渎和束缚。”这样的提议，在常人看来不可思议，而蔡琴，那个当时预备痴爱一生的女子，爱屋及乌，怀抱着对爱情最纯净的奢望，她答应了，那份天真至今看来，令人心惊。婚后，他们同居一室，却不同床而卧；他们有夫妻之名，却无夫妻之实。
在蔡琴名气和才气的帮助下，杨德昌一跃成为“台湾新电影”的实力干将。他导演的《牯岭街少年杀人事件》、《独立时代》等佳作，屡获国际大奖，每部电影都有蔡琴的全心付出。而在此期间，杨德昌却不时有绯闻传出。蔡琴不相信，也不愿意去相信。她一如既往，把自己的喜怒，系于夫君的喜怒，直到有一天，杨德昌终于向她摊牌：“我有了外遇。”蔡琴的世界轰然倒塌，苦心经营的美满婚姻，原来只是美梦一场。
1995年8月5日，蔡琴和杨德昌结束了10年的“无性婚姻”。此事在当年轰动一时，外界一片猜疑，而两位当事人，却谁都没有说明原因。
事后，杨德昌曾对这段感情下了一个结论：“十年感情，一片空白”，而蔡琴的回答是：“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。”是啊，当时的蔡琴，那样心甘情愿，全无委屈，为了他，如同为了一代江山。然而，及到噩梦醒来，再是柔艳刚强的女子，也是“纵有温情已迢迢了”。
和蔡琴分手后，杨德昌结婚得子。２０００年，他执导的电影《一一》获得戛纳影展最佳导演奖。一些知情人说起杨德昌，现在还会义愤填膺，说杨德昌利用了蔡琴。可蔡琴却不许这样说，“只能说，我自己碰错了人。整个婚变事件上，我没有对不起别人，是对方不适合这场婚姻。”宽宏如她，无怨无恨，惟淡然伤感：“我以前太把焦点放在对方身上，人要重感情，但不要失去自我。这是这段婚姻给我最大的教训。”
伤心总是难免的，婚变后的蔡琴，一度郁郁寡欢，无心面世，即使自己钟爱的演唱事业，也弃之一旁，曾主持的电台节目，也因无法强颜欢笑，而无以为继。对她而言，爱情成了玻璃窗，一旦穿越，只会割得遍体鳞伤。离婚前，录制的专辑《蔡琴傻话》，也成了碰也碰不得的伤痕，尘封箱底。而三年后，当她鼓起勇气，再唱老歌，哽咽着泪流满面，往事随风，她知道，自己再不是那个失败的女人。及至唱完，蔡琴站在台上，自言自语：“像我这样受过伤的女人，如果碰到一个对象，到底还要不要恋爱？”
台下的观众异口同声地说：“要！”
蔡琴又说：“可是我会怕。”
想不到台下观众，齐声鼓励：“不要怕！”
从此，她醉心舞台，醉心音乐，像沐浴火中的凤凰鸟，又获新生。
第二部分：颜色 我的颜色当然是紫色，我的男人们全都是黑色
早前学过美术的蔡琴，对颜色，有着特殊的敏感，他曾把齐秦的音乐比喻成：绿色加蓝色的孔雀蓝，就像毕加索的画一样色彩丰富；而对于陶吉吉的音乐，她则形容为：很亮很亮的黄色，加上一点点草绿色。
而问及她自己人生的颜色，她豪不犹豫地答：“我的颜色，当然是紫色，因为它高雅又有内涵，没有黑色那么神秘。在人生的阶段中，我曾经深爱过黑色，但在我大病之后，觉得不该再背负不快乐的神秘，于是我挥别阴暗，选择了明亮，又不失稳重的紫色。我现在连一件黑色的衣服都没有了。”
这时候的蔡琴，有的是智慧，和横了心的达观。那紧凑明倩之眉眼里，燃烧着红焰焰的光，她此时的快乐，是个红泥小火炉，有着自己独立的火。而原来，她只是只陶瓷的汤壶，虽说温润如玉，里面的水，离了火源，却是会渐渐冷去。相由心生，那颗痣，本来是泪痣，倒也让她长得有了几分喜气，像一盆儒白的糕团上，点着一个红红的胭脂点。
也许是之前的遇人不淑，蔡琴将自己的男人们，比喻为黑色，那个她人生阶段中，曾经深爱过，也曾经伤她最深的颜色。后来，她学会了分类，把男人分为两种：“一种是可以生活在一起的；一种仅止于欣赏。而才华洋溢的男人，则是引起我注意的条件之一。”
这让我想了一个叫鲍比达的男人，那个曾经和她合作过，非常有才华的音乐人，看上去又很帅很性感的男人。当她和他能够美丽的“遇见”，许多人曾经善意地希望，他们能有更多故事发生，希望那个男人能够懂她，可是她说：“鲍比达是我很欣赏的音乐人，但仅止于此。我和他在音乐上是很好的搭配。我至今还没有遇到懂我的男人。”
当她终于“弃暗投明”，捡起彩衣渡人生，不想，又遇到病痛的难关。那场乳癌，差点将她的身体逼于崩溃的边缘，及到刚刚逃身出来，去年又差点再次开刀，“检查身体时，又发现胸腔里长了个小东西，幸亏拿到的是良性报告，医生说可以暂时保留在身体里面。既然上帝还让我活着，我就要抓紧时间。知道吗？等报告的那四天，像四年一样难熬，我甚至连遗嘱都写好了。
“现在，我每3个月都要去做一次检查，就算能过关，也只能代表这3个月，身体没问题，不能说以后没问题，人生的事，真的是很难说的，所以，现在对待每一场演唱会，我都是把它当作是生命中最后的一场，一定尽全力去做。”
人生的起起伏伏的，总是叫人难于应对，也许，只要好好活就够了。
第三部分：初恋 茉莉花香，信和邮差，是少女时代最珍贵的记忆
一首《恰似你的温柔》，让蔡琴一曲成名，那时候，她还是个大学生，根本没有想到这首歌将来会万人瞩目。如今，这首歌，她已经唱了八万多遍。八万多遍！生生将一个小姑娘的豆蔻年华，一遍遍唱成了中年妇人的沧桑风情，减去这“八万多遍”的日日夜夜，回到她的童年，她就是“淡水小镇”上，那个长得最漂亮的小姑娘。
据蔡琴的同学回忆，蔡琴小学时，个性很男性化，不太与女同学交往。有一回与同学们去河边出游，蔡琴故意把鞋子放在河边，然后立即躲起来，制造“跳河自杀”的假象，而她这样做的目的，竟然只为了引起大家的注意。问及此事，蔡琴承认确有其事，“小时候，我比较像是同年龄，或同学中的意见领袖吧。但我的男性化，只是思考上，不是外表。”
专辑《机遇》里，那些淡水小镇的故事，美得如诗如画，一直觉得那就是蔡琴的少女时代，“我是全镇上，长得最漂亮的女孩子，我还记得，从六月的那天开始，每天早晨，我都会在门口的石阶上面，发现一朵白色的茉莉花，我从来没问过，究竟是谁放的，白色的茉莉花，被我放在窗台上，风吹起来的时候，那香味，到现在我都不会忘掉。”
果然不出所料，她说：“那些茉莉花香，露水石阶，信和邮差，都是我童年及少女时代一直都很珍惜的一段回忆，说起来再贴切不过了。”
她的初恋，就发生在那个美丽的小镇上。提到儿时情事，蔡琴脸上漾出开心笑容，“我想，每个人的初恋都是彩色的。”小学时，她暗恋过的男同学，两个人坐在一起玩泥巴的情景，现在想来，如在昨日。当爱情到来，真的是像她在歌中讲到的那样：“整个人都像是在梦游，走在路上，不太注意脚底下的路，也不太注意别人跟你说的话，你只是有点神经兮兮的，偶尔，你会一个人发呆，傻笑，叹气，脸红心跳，意中人说句话，都会让你想个半天，一张字条，或是一封信，你一定是反反复复，反反复复，看到都会背了。”
那样的时光，真像太阳底下的肥皂泡，五彩缤纷地往上飞。可是，转眼，那男生已经过世，就连当时暗恋她的男生，也早已不在人间。这让蔡琴禁不住流泪：“很多人在身边来来去去，不知道下一刻，大家会是如何，自己会活多久，所以应当珍惜当下。”
第四部分：父亲 他是我觉得最帅的男人
对于歌者而言，歌即心声，而在所有蔡琴唱过的歌中，那首《把悲伤留给自己》，是专门唱给父亲的歌。
从小，蔡琴有着男孩的个性，坚强果决，而这其中的原因，是父亲一直都当她是男孩看待。然而，父亲在希望她坚强的同时，又担心她身为女人，不够温柔。直到去世，父亲都带着这样的担心，这让蔡琴心里非常难过。在父亲丧礼那天，当她第一次听到这首歌：“我想是因为我不够温柔，不能承担你的忧愁”，她像是突然听到了父亲长久以来，对她的担心和呵护。
“父亲是我们全家的支柱，父亲过世后，我突然觉得‘子欲养，而亲不在’的悲痛。父亲一直很支持我，也是我的忠实歌迷。我爱我的父亲，他是我觉得最帅的男人。”那首歌，让蔡琴得到了安慰，也慰籍了九泉之下的父亲。
有时候，我们与之斗争终生的，是自己性格中的某个弱点，我想蔡琴也有这样的弱点，当我问及此事，她说：“我想我的那个，是坚持。这是我性格上的缺点，也是优点。可以坚持下去，完成一件事，我很骄傲。但有时侯，傻傻的坚持，也让我事后痛苦难过。不过，人有的时侯，傻一点也是快乐的。”
我想，蔡琴提到的“傻傻的坚持”，应该是指与杨德昌的那场婚姻。如今，对于前尘往事，蔡琴已不大记得，连原本当作人生分界的离婚日，也模糊了。而今，蔡琴结识了新的男友，在美国从事科技工作的赵先生。赵先生比蔡琴大九岁，和蔡琴一样，也曾受过婚姻创伤。
谈起男友，蔡琴满脸甜蜜，当年男友听到她生病的消息，在车上大哭，并向上帝祷告：“不要让蔡琴得癌症，我将终身侍奉主。”让蔡琴非常感动。至于她和男友何时共组家庭，蔡琴开玩笑说：“会跑掉的，总会跑掉，不会跑掉的，怎么都不会跑掉。”
这时候的蔡琴，对爱情寄望不高，内心从容：“我还没到木鱼青灯的时候，当然会想再找个生活中的伴侣，但现在爱情，已不再是我的全部。不是因为谨慎，而是因为了解，因为我已知道它不可能是我的全部。”从当初的全情付出，到现在能够“在爱情中全身而退”，蔡琴的变化，让人欢喜，让人忧。从爱情傻瓜，到爱情智者，这中间，她到底历经了多少心灵的磨砺？
男友笃信基督都，在他的引领下，蔡琴很快受洗，成了基督教。有了信仰的她，更加达观从容，“以前，我都会把责任往自己身上扛，现在天塌下来，还有别人帮我扛，那就是上帝。”现在的蔡琴，得到更舒坦的空间，容易平静，也容易放松。
只是，依然忙碌的蔡琴，却仍是要“四海为家”，问她有没有成家的愿望，她说：“我还在外面混，所以从不觉得女人的归宿是家，可能我不是普通的女人吧。命中注定，我就是要到处演唱，要住进无数家酒店，一走进去，就要把那里当成家。我不可能有成家的期望，否则我会很痛苦，我必须四海为家，随遇而安。”
所有的梦里面，都有无奈，就像蔡琴的“必须四海为家”，不能想，一想就是痛。
后记：
这样的女人，才会唱出这样的歌声！她的声音，有着“谯楼初鼓定天下”的力量，让人心里嘈杂的烦冤，沉下去，沉下去。而她的悲歌，也像是一朵黑菊花，徐徐开了，露出心底里的伤痕。虽然也苍凉，到临了，却总像是北方人的“话又说回来”，远兜远转，依然回到人间，暖着人心。她的勇于面对，让人叹服，不论在什么样的患难中，她还是有一种生之烂漫，总能获得重生，“换了人间”。多遇见患难，于她的艺术，却有好处。多一点枝节，就多开一点花。可是，她自己，以及爱她的人，倒宁愿她是个普通幸福的小女人。
文／陶梦清
蔡琴演艺经历：
上世纪70年代以民歌歌手驻唱歌厅，1979年参加海山唱片公司举办的民歌比赛而进入乐坛，出版第一张唱片《出塞曲》，之后２４年间共出专辑４１张，有民歌歌后之称，获奖无数，名曲有《恰似你的温柔》、《你的眼神》、《不了情》，近年有《心太急》、《傻话》等。同时亦涉及广播、写作、电影、服装设计等多个领域，主持包括“金马奖”在内的多项大型活动，被誉为“名嘴”，近年以演出舞台剧为主，作品有《淡水小镇》、《天使不夜城》。
