爱华网噩梦里醒来，窗外的天依旧漆黑，似乎永无止时。“黑孤桩子”是不应该在此时出现的，可我还是想起了它。
现在想来，“黑孤桩子”既不是鬼，也不是神，而应该是魔。在村人的说法里，它似乎没有面目，没有四肢，就是一个黑色的孤独的“桩子”。在月黑风高之夜，它如果受到了惊扰，就会异常突兀地出现在夜行的村人面前。它有一种魔力，就是能突然现身，且能在瞬间让自己的身体长到几丈甚或十几丈高。它会一直让自己的身体在黑夜间变高变粗，直到将夜行的村人彻底吓到。而一旦夜行的村人魂飞魄散，黑孤桩子往往会在瞬间收身，不知所终。它只吓人，从不伤人。
乡村的旷野，在夜间是属于黑孤桩子的，它是广袤夜色唯一的拥有者。夜间，村庄的南河岸边、村东北的大田，都属易于撞见黑孤桩子的地方。村人将这些地方定位为“紧”。村人如果说“那地方片可‘紧’”，一定指的是那个地方鬼神出没，黑孤桩子时隐时现，晚上不可轻易涉足。
据说，村里很多老年人都撞见过黑孤桩子。胆大些的村人难免惊慌失措，胆小些的则往往屁滚尿流。但撞见黑孤桩子，也往往在第二天成为一件值得骄傲的谈资。大家围拢一起，一遍遍询问他们早已熟悉的黑孤桩子的每一个细节。昨晚那个受到惊吓的村人仿佛成了凯旋的英雄。
虽然心存畏惧，小时的我依然期待能亲眼目睹黑孤桩子的神力，因此，我和同龄的伙伴往往会在漆黑的晚上大着胆子往野外摸索。河岸、陇上、田间……所有被村人界定为“紧”的地方，都会有我们小小的身影。但不论我和同龄的伙伴如何努力，黑孤桩子却从不理睬过我们。我们的失落和难过也就一如既往。
但哥哥对我说，我家的西北角也很“紧”。
哥哥说的“西北角”，指的就是我家院子西北角的围墙内外。我胆怯而兴奋地问哥哥，我家西北角真的也有黑孤桩子吗？哥哥说，黑孤桩子倒没有，但在夜深人静的时候，那片空地会传出石碾子撞击地面的声音，其声如鼓。姐姐说，有天晚上，她无意间在西北角矮墙边往外望去，她看到了成群结队的牛和马，它们飞奔而来，但转瞬即逝。
我家的老宅东西长约有五间阔，南北四间深。当时，老宅大概是三间正房，两间东厢房，我小的时候就住在东厢房南屋的窗下。夜晚，我惴惴地躺在床上，想闻听那神秘的声音。我不敢睡去，听夜风静静掠过窗台，看月亮一点点西移，“转朱阁，低绮户，照无眠”啊！可后来我还是稀里糊涂睡着了，半梦半醒之间，我似乎听到了“咚咚”“咚咚”的声音，我不知道，那是不是我的心跳。
