爱华网
对于中国乒乓球来说，庄则栋是一个不得不提的名字。如今，这位年逾古稀的老人，正在遭受癌症的困扰。而他却虚弱而坚强地直面病魔。
癌症晚期，身体备受煎熬
庄则栋病重的消息来自于他的好友，新华社记者唐师曾。唐师曾透露，庄则栋近期病情恶化，“今年7月，庄则栋病情突然恶化。上海、北京……庄则栋原来就诊的大医院已不肯接受庄则栋住院治疗。目前，庄则栋肝脏坏死7/8，仅剩一根血管、一根胆管顽强维持。”目前，庄则栋在北京一家以治疗肝脏肿瘤见长的专科医院住院治疗。
庄则栋的病情已经持续了4年。在2008年，庄则栋被确诊为直肠癌。4年间，这位老人先后辗转于北京、上海、石家庄进行过各种治疗，其间进行了14次手术，面对不断扩散的癌细胞，治疗的效果并不理想。庄则栋原来就诊的大医院已不肯接受庄则栋住院治疗。
已经是癌症晚期的庄则栋，如今7/8的肝脏均被癌细胞侵蚀，肺部也有十多处肿瘤，体重由先前的150多斤降至现在的128斤。从7月病情恶化后，庄则栋在最近的一个月内，进行了3周多的肿瘤射频消融治疗，据医院透露治疗目前已取得初步效果，庄则栋的黄疸指标恢复正常，食欲也得到增强。
在和癌症抗争的过程中，一度传出庄则栋的经济状况拮据，甚至想拍卖自己的书法作品为未来的生活做准备。但是，对于庄则栋，国家体育总局和乒羽中心并没有放任不管。近几年，他们一直给予庄则栋经济补贴，老战友徐寅生、李富荣以及蔡振华也时常过问他的病情，并为他争取国家的医疗经费。
此前，财政部每年为庄则栋批出了80万元的专项经费，乒羽中心每月还提供4000元的补贴。今年，在积极的争取下，财政部又做了新的批示，庄则栋的治疗经费不限额度。上月，乒羽中心刚刚送往医院一张20万元的支票。
不忘却，不放弃，这也是中国体育对传奇所作的别样致敬吧。
乒坛传奇，心态始终乐观
庄则栋，这位中国乒坛的传奇人物在上世纪50年代末创立了独特的中近台两面攻的打法，并依靠这项技术横扫欧洲，征服了世界。他横睨群雄所向无敌，将国家队内部赛三连冠、全国三连冠、世界锦标赛男单三连冠尽收囊中。1973年国际乒联永久地授予他一座复制的男单奖杯圣布莱特杯。
而让他被历史铭记的是他所引发的“乒乓外交”。1971年，第31届世界乒乓球锦标赛在日本名古屋举行。美国运动员科恩误上了中国队班车，庄则栋主动上前向科恩打招呼，并且主动送给了科恩一幅杭州织锦。在中美关系尚未恢复的年代，这一戏剧性事件顿时成为轰动性新闻。当时，中美关系“解冻”正需要一个契机。当时的国家领导人得知庄则栋和美国队员交往的事后十分重视，当即拍板，邀请美国乒乓球队访华。由此开始了“小球推动大球”的“乒乓外交”，打开了中美两国友好的大门。“乒乓外交”使庄则栋步入政坛，成为迄今最年轻的国家体委主任。
晚年的庄则栋有了自己的文化公司和经纪人，前往各地演讲，接受媒体采访。自从2008年确诊癌症之后，庄则栋开始潜心书法，也颇有所成。如今，尽管身体依然虚弱，但是庄则栋的精神状态还依然保持乐观。
历史一篇篇翻过，老人待在病房里，和妻子互相关爱，并保持着积极的人生态度，每天上网关注时事。面对起起伏伏的人生，庄则栋说：“生是偶然，死是必然。人生对我来说，重要的不是凯旋 ，而是战斗。活一天就战斗一天。”（苏荇）
年过七十患了癌症、肿瘤什么的，原不是稀奇的事，然而，近日网上一则消息还是让人们心气难平：癌症晚期的庄则栋接受了5年来的第15次手术，他的肝脏坏死7/8，仅剩一根血管、一根胆管顽强维持。原来就诊的上海、北京医院，已不肯接受他住院治疗。目前，庄则栋每月的治疗费用超过10万元，而他全家生活仅靠少年宫每月3000元的退休金。他希望拍卖自己的书法作品，以换取妻子佐佐木敦子未来的生活保障……
不知道庄则栋的人很少，但人们对他的了解，大多停留于他的“乒乓外交”和传奇婚姻故事上。这则消息如同一段浮生物语，让已暌违多年的他，再次回到大众的视野中。
“外祖父”是远东首富
庄则栋的“外祖父”叫哈同，早年冒险发迹于上海滩，是中国近代史上一个赫赫有名的犹太大亨。他1851年出生于巴格达，1873年怀揣六块银元只身闯荡上海，1901年创办哈同洋行。他把上海南京路开创为中国最繁华的商业街，他在南京路的商铺，约占整个南京路地产的44%，还曾拿出十万大洋资助孙中山革命。他从“垃圾瘪三”到商界奇才、远东首富，充满了传奇色彩。1931年，哈同在自己家中、上海最大的私家花园爱俪园（人称哈同花园，即后来的中苏友好大厦，如今的上海展览中心）去世，享年80岁。
哈同赋闲时曾创办仓颉中学，一天，该校教师庄肇一上班途中捡了一张马票，次日中了奖。哈同平日对庄肇一印象颇佳，哈同夫人闻知此事后，认为庄肇一日后必有大福，遂将养女罗馥贞（据说哈同夫妇没有亲生子女）许配给庄肇一，还在北京购置了一套前清王府旧宅作为嫁妆。
据说后因与原配合不来，年过不惑的庄肇一瞒着岳母和发妻，在扬州旧居金屋藏娇，与一个叫雷仲如的年轻女子生下一男一女。这位庶出的公子，就是日后叱咤风云的乒坛名将庄则栋。
儿时练武,为乒坛生涯打下基础
据扬州民俗专家黄继林介绍，庄肇一从小与笔墨纸砚、《四书》、《五经》为伴，国文根底深厚、写得一手好字。他40岁得了庄则栋，遂把所有希望放到庄则栋身上。每天清晨教他认字、写字，背诵唐诗、宋词。庄则栋小时瘦骨嶙峋，5岁多了体重只有15公斤，父亲找到武术社，让他学练六合派的拳脚功夫和刀枪剑戟的招数，周日则带他游泳、爬山。小则栋学得很起劲，体质渐强。这种文武兼备的锻炼,为他日后的乒坛生涯打下了良好基础。
连胜一百多场的纪录，至今无人打破
这位世界乒坛传奇人物，14岁加入北京市少年宫业余体校乒乓球小组，17岁入选北京市乒乓球队，19岁入选国家青年乒乓球队，并在斯堪的纳维亚国际乒赛中崭露头角，夺得男单、男双和男团三个冠军，后成为国家队主力队员。他参加过国际、国内多届大型乒球赛事，蝉联三届世乒赛男单冠军、三届全乒赛男单冠军、国家队内三次单打冠军，并在国家队内创出一百多场连胜纪录。这个纪录，至今无人打破，连邓亚萍、王涛说起来都要伸舌头。至1971年，他获得的冠军头衔，超过了所有队友所获冠军数的总和，那时，他仅仅31岁。1973年9月1日，国际乒联授予他复制的圣·勃莱德杯。
让人津津乐道的是，1961年第26届世乒赛中，队友容国团负荻村、木村，得1分丢2分；徐寅生负木村得2分丢1分；庄则栋连胜星野、荻村保持不败，使中国队以5比3战胜日本队，首次荣获男团冠军。男单比赛中更以3比1淘汰木村，为中国包揽前四名立下头功。他的乒乓精神鼓舞了一代人的创业激情。
打球用脑，强调创新
庄则栋打球以进攻、速度、气势著称，有猛虎下山之势。
他打球很用脑。他发现挥拍时，人人都挥到额头前，他想挥拍动作在触球后就完成了，剩下的惯性动作是无效功，为什么要挥到额前？因此他很早就研究出了短挥拍。队友们批评他挥拍动作不规范、不完整，但在比赛时都跟不上他的快节奏。他的球速冠绝乒坛，他说：“兵贵神速，只有抢到前头才能够有效打击对手”。
其实，这也就是后来欧洲人普遍使用的弹打技术。当时国家队中使用直板的占98%，绝大部分都是左推右攻，横板只占2%，他就钻研、创立了两面攻，而且不是当时流行的中远距离，而是推进到中近台。他独创的中近台两面攻打法，后来几乎所有中国运动员都在使用，包括王励勤、瓦尔德内尔在内，都仍是这种中近台打法。他很强调创新，对当今的中国队，他特别赞赏刘国梁和王皓：大家都说直板正胶不行，刘国梁还在坚持，这就是有个性；当大家都在推挡，王皓却使用了横打，这也应该得到肯定。发展个性很不容易，但“只有与众不同，才能出类拔萃”。
毛泽东高度赞扬他：“此人有点政治头脑！”
著名的“乒乓外交”，更给他的人生际遇带来了极大荣耀。1971年4月，第31届世乒赛在日本名古屋举行。美国运动员科恩误上了中国队班车，庄则栋主动上前向科恩打招呼并赠送礼物。这一举动在中美关系尚未恢复的年代，自然引人瞩目，记者们纷纷拍照。第二天，日本三大媒体———《读卖新闻》、《朝日新闻》和《每日新闻》，都以头版头条、通栏标题、图文并茂加以报道。
据毛泽东身边的工作人员后来说，当时美国乒乓球队副领队哈里森，向中国乒协提出访问中国的要求，外交部不同意，周总理不赞成，毛主席也同意他们的观点。那天毛主席吃了安眠药准备睡觉，睡前看大参考，看到庄则栋在班车上和科恩讲话、送他礼物，当即改变了想法，指示“邀请美国乒乓球队访华”！由此揭开中国外交史上灿烂辉煌的一页，中美两国领导人开始互通信息，为之后的相互交往以及中美建交准备了条件。
虽然在当时，中美建交时机已经成熟，乒乓球只是一个偶然因素，但它扮演了“破冰者”的角色，一个时代结束了，另一个时代开始了。尼克松在他的回忆录中也这样写道：“谁都没有料到出现这个突破，我又惊又喜。我从未预料到，对华的主动行动会以乒乓球队访问的形式求得实现……4月14日，我宣布结束存在20年对我们两国间贸易的禁令，下令采取一系列新的步骤，放宽对中华人民共和国的货币和航运管制。”
在周总理身边工作的熊向晖后来对庄则栋说：“小庄，你这件事办到毛主席的心坎上去了！”毛泽东当时高度赞扬他：“小球转动了大球”，“此人有点政治头脑”。1972年，以庄则栋为团长的中国乒乓球代表团赴美访问，成为新中国第一个赴美访问代表团。当庄则栋与尼克松总统在白宫草坪握手的时候，他的脸上洋溢着微笑。从冠军领奖台走下来的庄则栋，迈上了人生的另一个制高点。
第一段婚姻，如“漩涡里的小木船”
大概上天也懂得名人效应，早早就把鲍惠荞推到庄则栋身边。
鲍蕙荞出生于知识分子家庭，9岁随母亲学琴，13岁考入中央音乐学院附中，与后来在钢琴界声名显赫的殷承宗、刘诗昆、顾圣婴等成为同学。1959年维也纳第七届世界青年联欢节上，雍容优雅、美貌动人的鲍蕙荞与英姿勃发、儒雅睿智的乒乓球世界冠军庄则栋互相吸引，坠入爱河。然而在当时，世乒“三连冠”庄则栋已成名人，名人就是国宝，涵载着堪可预期的国家利益而受到多方保护，与鲍蕙荞可以说是恋爱容易结婚难。他的教练跟鲍蕙荞说：“小鲍你再等等，让小庄再打几年球吧。”
那是1962年，他们都才22岁，如小荷露尖，没有理由不等下去。
1966年“文革”爆发，他们不能再打球、弹琴了，结婚反成了他们两人之间的私事。然而当时，揭发庄则栋的大字报已贴上运动员大楼，形势迅速恶化。鲍蕙荞受丈夫牵连，不时半夜被人从床上带走审问，往往一关就是好几天。庄则栋的教练傅其芳和队友容国团，受不了这种折磨和侮辱相继自杀，而当时鲍蕙荞已怀有身孕，她隐瞒自己的苦楚鼓励丈夫：你一定要顶住，万不能有别的想法，要想就想想我和未出世的孩子。正是这样的话，让庄则栋咬紧牙关，没有走上绝路。
庄则栋原本无心涉足政治，可是政治偏偏选择了他。1973年，他被任命为国家体委主任，走上从政之路，而鲍蕙荞始终保持清醒头脑，一再提醒丈夫注意和某些人保持距离。1976年秋天四人帮倒台，庄则栋被免去国家体委主任职务，隔离审查4年。
1984年，庄则栋回到北京。他在1982年完稿的30万言大作《闯与创》，在总结他的乒乓战术与经验的同时，也为他带来了安慰和收益。然而回北京后的次年2月2日，他与鲍蕙荞协议离婚了。一女一子判归鲍蕙荞，庄则栋则将每月70元工资大部分作为子女抚养费。
两人分开的原因说法很多，但可以肯定的是，他们并无交恶，对对方始终抱有理解和好感。庄则栋坦言，鲍蕙荞在他心中，永远是那么善良、温柔、仁慈、可爱，她的远见卓识让他自叹不如。被隔离审查那几年，他一直思念着她和家里的人。电台播放预示鲍蕙荞“复出”的钢琴独奏后，他感慨万千，后来更坦率地说：“我内心一直在感激她，这些年她吃的苦，受的惊吓比我厉害。我总觉得对不起她。”他把分手原因归咎为“完全是误会，天大的误会”。什么误会呢，鲍蕙荞在回答日本记者提问时意味深长的比喻，似乎可窥到端倪：“我们的家庭就像一条小木船，陷在一个巨大的漩涡里，完全没有了方向。当风浪过去，一切恢复平静时，船里的一切都不在原来的位置上了。”
正因如此，鲍蕙荞离婚后一直单身，认为这是最明智的选择。儿女先后成家，儿子庄飚帮她打理“北京鲍蕙荞钢琴城”，女儿庄岚则在一家公司做职员，母慈子孝十分和美。每逢大年三十，鲍蕙荞都要携儿子去看望庄则栋，庄则栋则在初三时回拜；她的家庭聚会，庄则栋也会带着后妻参加，有时夫妇俩也会约鲍蕙荞一起喝茶聊天，三个人坦然而又亲切。鲍蕙荞还把三人的合照挂上居室。
鲍蕙荞曾意外地手腕骨折、大腿骨折，2006年还患上乳腺癌，然而由于她的乐观、顽强，一边吃中药还一边练琴，病竟然全好了！她悠游地教学、写文章、旅游、参加演出和带学生巡演、出国比赛、参加国际会议，过着健康、幸福的晚年生活。
与日裔妻子相携二十余载
庄则栋离婚时说过：两年内不再娶。但人生充满戏剧性，就在那一年，一个日本姑娘再次来到中国，找到了庄则栋。
她叫佐佐木敦子，兄妹六人中排行第三，出生在中国。她自小随父母在中国西北生活了22年，在银川、张掖等地上学。她聪明好学，说得一口标准流利的中国话，对中国的历史文化很感兴趣。1962年父亲病逝，母亲于1967年领着她们兄妹回到日本。1971年名古屋世乒赛期间，作为庄则栋“超粉”的她，专程赶到中国队下榻的藤久观光旅馆，找庄则栋合影留念。不久在列车上再次相遇，随后她给庄则栋写了一封长信，表达对庄则栋的崇拜与好感。1985年，她作为日本伊腾万公司常驻中国的业务员来到北京，见到庄则栋第一句话就是：“这么多年，一直想来看你！”很快，两人相爱了。
不知是否信守当年的承诺，他们提出登记结婚时，庄则栋离婚恰满两年。然而以当时特殊的政治环境，庄则栋是不可以与外籍女子结婚的。不仅如此，佐佐木敦子还被限期离境，中国驻东京大使馆不再给佐佐木敦子签证；北京也不许庄则栋出国，不给庄则栋发护照。庄则栋冒险写了一纸申请，经中国乒协名誉主席、时任天津市长李瑞环上交，经过书记处、政治局、王震、胡耀邦……最终邓小平批准他们结婚。佐佐木敦子同意放弃日本国籍，移民北京。
其时庄则栋49岁，佐佐木敦子45岁；庄则栋任国家体委主任时分房不要，弄得只住一间14平方米的小屋；在北京少年宫教小孩打球，几十元月工资加上每月30元“世界冠军费”（一个10元，他连得三届），给了老母亲和孩子抚养费后所剩无几，而敦子加入中国籍后，失去高薪职位，婚后生活十分尴尬。
然而结婚二十多年来，敦子鞍前马后伺候老庄起居生活，夫妇俩从未红过脸。他们住在前圆恩寺的胡同，每天庄则栋出门，敦子一定会送到门口。下班时，敦子会打电话询问丈夫到了哪里，一进门就端出热腾腾的饭菜。物质上敦子从不抱怨什么，她爱吃酿皮子等西北小吃，但买菜时尽量就着丈夫，事业上也理解和尊重庄则栋。
后来他们生活改善了，房子主要是敦子买的，车子也是。她也没有选择日本品牌，而是买了国产的“红旗”。庄则栋选了“京E97868”的车牌，广东话叫“靠妻发又发”，意在感激家有贤妻，使自己脱胎换骨过上幸福生活。
《邓小平批准我结婚》（原名《庄则栋和佐佐木敦子》）一书，是他们的重大成就。庄则栋每天早上三点早起写到六点，写一页给敦子念一页，敦子要是说不好，就把那一页撕了重写。这本有关他俩爱情历程的书写了10年，庄则栋对敦子说，我没有什么可以给你，只有这本书了，我要让读到它的人知道，敦子你是一个多么好的女性。
2000年庄则栋退休，但敦子仍要工作。每天吃过早饭，庄则栋就开着“红旗”送敦子上班，然后回家里练字。中午吃敦子做好的午餐，下午和晚上到俱乐部指导孩子们打球。晚上教完课就往家赶，他知道敦子在等着他，他不回家敦子不会自己先吃，不会先行休息。他婚后虽然没有子女，但与敦子的跨国婚恋，成了他后半生的最大收获。用他的话说，是“塞翁失马焉知非福”。
活着一天战斗一天
2008年夏，庄则栋患上恶性直肠癌，已是晚期，手术切除后不幸扩散。敦子带着他寻医问药，辗转国内数十家医院百般治疗。面对死亡，庄则栋十分坦然：“我这一生大起大落，艰难坎坷多于顺利幸福。所以我对生与死一直抱着极平淡的态度。”
他也创造了奇迹，2008年手术后，大夫说他至多只有一年多的时间，但他却顽强地度过了4年，直到如今。
他曾和医生探讨过“加速离开”的问题：死亡是不可避免的，病人又疼痛难忍，能不能不再做无谓的、痛苦的挣扎，在病人和家属的共同要求下，在法律公正的监督下，让病人有尊严地加速离开？但医生们一致回答他，这是不允许的事。
既然如此，庄则栋想，自己是个运动员，也是个战士，只要活着一天就得战斗一天。他1976年开始练习书法，至今已有些年头，于是他选择了以书法来对抗重病。他拜范曾为师，每天习字五六个小时。2011年5月，庄则栋书法作品展《祖国在我心中》在中国美术馆开幕，观众普遍称赞作品有范曾之风，又有个人之意。
庄则栋曾官至正部级，但却没有多少财产，每月退休金只有3000多元，还给汶川地震捐了20万；敦子婚后失去高薪职位，很长时间没有收入，也享受不到日本的医疗及养老保险，这些都是事实，但庄则栋说，自己的病情始终得到各级领导和广大球迷的关怀和惦记。据《乒乓世界》杂志主编夏娃介绍，庄则栋患上癌症后，从老战友徐寅生、李富荣到现任中国乒协主席蔡振华，都非常关心他的病情。国家体育总局和乒羽中心，当时各拿出5万元用于庄则栋治疗。从2009年起，乒羽中心每月拿出4000元，雇人照顾庄则栋。今年7月，财政部做出批复，庄则栋化疗的自费药部分，每年拥有80万元专项经费。今年8月，乒羽中心给他送去20万元。9月17日，体育总局及民政部、财政部，决定他所有的相关治疗费用，从体育总局体育基金会专项基金中支出。庄则栋说，温家宝总理还特别对其治疗经费做过批示。
正是医疗和财力上的保障，使庄则栋挺过一个又一个难关。书画家范曾赠他一幅书法，“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧，孔子语，则栋是其人也。”可惜，今年5月，他的癌细胞疯长得很厉害，腹腔淋巴结转移，肺部的癌病灶也在扩大。庄则栋知道后依然很平静，引用文怀沙先生的《生与死的思索》说：“劳我已生，息我已死，生不足喜，死不足悲。”
面对死亡如此坦然和豁达，难怪他的生命能闪烁出异乎常人的光辉，我们在此祝福他能继续创造出奇迹与传奇！（何菁）
