头脑,他的力量
头球对他来说永远不是问题,他能用身体的任何部位进球。甚至是场外的“头球”,因扎吉永远不会和教练、球队官员、或是队友发生争执,也从来没有人会对他的行为提出不满。头脑就是他的力量,也只有凭借自己的力量,在那里他增强自信,为自己充电。他选择了自己的道路并且满怀自信地战斗:进球。从世界上那些最伟大的天才们那里,我们都会得到这样的信息,从来不用挑明但却显而易见:永不停息的前进和坚定的信念。“首先,你们要在决定球队命运的比赛中像我一样取得进球,然后去尽情展现自我吧。”
生命中他永远不会改变。随着时光的流转,经验使他日臻完美,他的性格、声调和情绪也独具一格。但是改变,决不可能。面对错误和困境,他绝不会躲藏在“我改变了”的借口之后。他拒绝改变,也仅仅是为了在生活、习惯和所处的环境中随时开启新的征程。他曾试着让自己重新适应、试着改头换面,但他依然是因扎吉,因为他的内心从来没有发出过改变或者放弃的命令。上天赋予的性格让他变得更坚强,但是不会有真正的改变,用不切实际的幻想来约束自己,在他看来毫无意义。
我们都知道,一个来自皮亚琴察的年轻人,为了享受快乐而步入职业足坛,对足球的爱使他成为了一个冠军球员。在户口本上他的注册姓名是菲利普·因扎吉,职业生涯初期,他的绰号是“高压”(AltaTensione),但现在,成千上万的人都称呼他“超级皮波”。因扎吉,今天的他仍然像二十五年前一样生活,在非同寻常的心理历程中,他永远忠于自己。
当他还是一个穿着短裤的小男孩,年龄还不到两位数的时候,因扎吉就很快意识到一件事情:所有人,包括那些更大些的孩子都愿意和这个八九岁的孩子一起踢球。当他们组队参加比赛的时候,小伙伴们都争着做他的队友。这些铺垫让他逐渐成为了一个令人生畏的集权者,年轻的菲利普,在享受核心和领导的经历后,他的智慧被点燃了,他获得了所有人的认可。“如果有人乐意和我踢球,那一定是有原因的。”
这便是圣尼科洛的因扎吉,在位于皮亚琴察省的波河平原,人们说着一种介于艾米丽亚方言和伦巴蒂方言之间的语言,相较于帕尔玛方言它的影响并不算广泛。就是在这里一个年轻人开始了探索的道路,体会着足球带给他的一切。他开始热衷于一件事情,仅仅如此——被别人谈论,但并不是他本意。因扎吉喜欢那些对他的评论,甚至是否定他的,但他自己从来没有,也永远不会去回应这些评论,他只是在那里,他本身就是一种宣言,一种表达。
今朝一如往昔,当小菲利普还在离家不远的球场踢球时,就已经意识到自己的才能和他在一支球队中的重要性,所以即使有时候在联赛中作壁上观,他也不会有任何过激的反应。相反,他始终怀着一种坚强的信念:“在那些真正重要的对决中,那些真实的、激动人心的夜晚,在《我们是冠军》的歌声响起之后,所有的人都会意识到我的进球是多么的重要,于是他们都会向我走来”。他的确做到了,同时也学会了等待,就像所有的成功都要经过岁月的考验,微妙的细节可能左右历史。如果你领悟了这一点,那么之后发生的一切或多或少是不可避免的。
因扎吉总是善于分析他人,他会设想如果是自己会怎么做。他是一位倡导足球的民主主义者,足球精神的代言人。所有人都知道足球和其他球类运动的区别,一个不需要花很多钱的足球和一片草坪就可以开始了。篮球就比较复杂了:篮球、篮球架、划分区域。更别说是滑雪和网球了:鞋子、运动服、球拍,花费实在不小。但足球却向所有的人敞开,不伦你是贫穷还是富有,真正的足球在内心是没有歧视的,即使你水平一般,甚至不会带球过人,也没有速度。但它依然是足球,它是意志和力量体现,是在你的对手前一秒拿到球的意识。如此众多微观的东西堆砌在一起,便组成了足球。
正是因为如此,在许多对因扎吉的采访中不难得到这样一种更实际、更容易被接受的信息,那就是当他开始接触足球时,就认识到了自己的特点。偶尔他也会意识到,自己并没有罗纳尔多或者罗纳尔迪尼奥那样的天赋,但他从不灰心。天赋不是必需的,不是所有人都能成为罗纳尔迪尼奥,但不能因此就放弃吧。“你们应该认识自己,如果你们的意志坚定,如钢铁一般,那么再去做一名球员吧。如果是这样,而且仅仅是这样,为自己去努力吧,尽可能地去完善自己,稳步向前。接下来,一切皆有可能。”
这便是菲利普·因扎吉,一个实实在在的皮亚琴察人的想法,为此我们写下了这本书。他从来不认为自己是罗纳尔迪尼奥那样的天才,而且永远都只是耸耸肩,有时甚至过火了。那又怎么样?你们瞧我进了多少球,以及而这些进球对球队做出了多少贡献,一切都由大众来评说吧。我想要留在赛场上直到40岁,只要没有伤痛我就可以训练。我还能面对今天球场上的防守强度,直到今后很长时间内我还能继续前进。这并不是因扎吉本人的话,因此不用双引号。
从他职业生涯中成百上千的采访的中,去解读他在球场内外的表现和态度,一切显而易见,这就是支持这位优秀前锋心中的最简单、最普通的哲学。而且当他赢得了意大利、欧洲和全世界的时候,他也就不再平凡。他是如此的不同寻常,以至于你无法再用“特别”来形容他。
圣尼科洛
皮亚琴察坐落在波河和亚平宁山脉之间,十号国家公路穿省而过,洛托弗莱诺①是圣尼科洛俱乐部所在地,在这个小地方诞生了意大利国家队的冠军球员、欧洲赛场的冠军、世界杯冠军以及米兰俱乐部历史上的英雄菲利普·因扎吉。我们只能惋惜,像他一样的人太少了。
这里记录了皮波的童年,留下了他和弟弟西蒙尼的身影,还有男孩子们之间的趣事,也见证了他参加过的无数场比赛。在前往皮亚琴察青年队之前,因扎吉在圣尼科洛度过了七年时光,爸爸詹卡罗还在他的注册名单上将皮波的年龄提高了两岁,否则他会因为太小而不被允许去踢球。足球中就是有这样奇怪的事情:伪造随处可见,很多人会虚报降低年龄,只为了在比他的小的球员中显得出众,而皮波却恰恰相反。因为他是年龄最小却又球技最棒的那个,爸爸只好给它虚报了年龄。在圣尼科洛因扎吉度过了他最美好的青葱岁月。
直至今日,圣尼科洛依然是因扎吉的避风港,在那里他能感觉到自己被保护着,感觉安心。从小皮波就喜欢在荒野上、树林里采蘑菇,到周围去钓鱼,甚至在学校的时候也是,但这都是经过妈妈允许的。最喜欢的战利品?蛋糕,有一次还有一条非常大的鲤鱼。但因扎吉自己却说,钓鱼并不像进球一样是一种胜利,因为大自然始终是沉默的,钓鱼是一种共同的方式,让他们相互理解。在艾米丽亚的高原上,皮波逐渐长大。他的心中并非永远只有足球,但在足球中他学会了去明辨是非,因为有时人们都在谈论着子虚乌有的故事,他被臆造成谎言的制造者。而在皮亚琴察这个人口众多且地域宽广的省份,谎言不能持久,谎言不被接受。
沿着那条将他从圣尼科洛带向世界顶级球队的路上,他遇到了太多不能接受的困惑:比如和皮耶罗的争吵。“我从来没有和皮耶罗争吵过”,这句话他说了不止一遍。他说的是事实,尽管他们不能相互理解但从没有过争吵。怎么才能让这样两个人去相互理解呢?一个是皮波一个是阿莱克斯?一个激情四射,一个谨慎沉默,在任何时候都低垂着眼睛。还有人说,他的妈妈保存着一个写满所有攻击他的记者名字的黑名单,或者是一些关于他所有进球的秘密照片。对此因扎吉也无可奈何。
但也不是说他不收集什么:皮波喜欢收集球迷寄来的关于他的剪报、磁带、照片和拼贴画等。但最贪婪的收集莫过于圣庇护的照片,永远都在他的床头柜里。更值得高兴的是,他和弟弟一起分享了侄子托马索带来的快乐。皮波对于托马斯不仅是一个叔叔,更像是另一个父亲。在被问及关于自己的未来、家庭、孩子时,他回答总是这么坚定:现在有托马斯这就够了。和圣尼科洛的同龄人在一起他十分快乐,而且直到今天他都非常喜欢小孩子。
足球并不是全部,职业生涯的历练已经让他成长为一个成熟的、优秀的前锋,但每个人都有自己的情感和顾虑,皮波不求得到所有人的认可和喜爱。回到家里,他只是菲利普·因扎吉,因为就如同他所说的,他喜欢和爸爸妈妈、弟弟还有侄子一起。在家里他是叔叔,还是一个大伙伴,而且众所周知他做的很好,当然这里不谈论足球。其他的呢,他也承认,他不会做饭,妈妈把他宠坏了;相较在餐馆他更喜欢在家里吃饭;很少开车而且不愿意开车;舞跳得不好,说到唱歌,也从没有人恭维过那些走调的歌曲。
① Rottofreno, 属于皮亚琴察省的一个乡镇。
②PadroPio,一译作皮奥神父,意大利民众中闻名遐迩的天主教圣徒。
皮亚琴察
皮亚琴察对于皮波永远不止是足球,它是那些在圣尼科洛走出的天才们的必经之路,更重要的是它也包含着感情和友谊。年轻的因扎吉有两个偶像,两个都曾效力过皮亚琴察的球员:朱利亚诺·菲奥里尼①和乔瓦尼·科尔纳奇尼②。前一个,对于那个在父亲的陪同下去球场看球的小球迷来说,简直就是一个神话,后者则是因扎吉在皮亚琴察青年队时效力一队的主力前锋。在一个孩子清晰记忆中的真实人物,他们曾带给皮波不可替代的激动心情。
我经常会想到,如果因扎吉置身足球之外,对其他什么东西情有独钟,他也许能成为一位优秀的专栏编辑。他拥有超乎寻常的记忆力,对于标点符号以及各种数据的精确度也给予十分的注意,当他在起草一份公告或者提交一份作品时,他绝不逊色于球场上的诡异杀手。这位冠军球员依然清晰地记得2007在雅典,欧冠决赛那场比赛的所有细节,就像他还记得他在乙级联赛中的第一场正式比赛。
也许有人说这很正常,不,事实并非如此。因为因扎吉不仅仅记得那是一场卡塞塔那③和皮亚琴察的比赛,他还记得他在最后几分钟上场,该死,他没有为球队扳平比分,皮亚琴察0比1败给了坎帕尼亚人。你们也可以试着有一天去采访他,在他职业生涯终点或是接近终点的某个时刻。当然,可能很多比赛他都记不清了,但是那一天他永远都会记得,那一天那个球场,不是属于因扎吉的。是的,当时场上的情景已经模糊,对方的前锋皮科相信也没多少人认识。但这次经历使皮波变得认真严格、一丝不苟,并且在赛场沉醉于此,准备着每一次的前进和射门,即使在球场外也是如此严谨。
关于皮亚琴察,因扎吉很注重这样一种东西:年轻时候留下的美好回忆。皮亚琴察对他来说非常重要,因为每次当他回忆起在那里的第一场比赛,他便会想起那种想要振翅起飞的感觉,那种记忆和那件球衣一样将永远留在皮波的心中。很多年后他也明白了他曾经对皮亚琴察来说是多么的重要,只要有他在,进球和胜利都不是问题。因扎吉明白尽管在他穿着帕尔玛或者尤文图斯的球衣在对他老东家的比赛中进球,那些皮亚琴察人依然给予他尊敬,直到今天他们依然会满怀深情地记起这个人。这对皮波(来说)是笔财富,永远值得骄傲的东西。
①Giuliano Fiorini(1958.1.21 –2005.8.5),前意大利球员,司职前锋,曾效力皮亚琴察、热那亚、博洛尼亚、拉齐奥等,1990年在乙级联赛中退役,2005年因患肺癌去世。
②GiovanniCornacchini(1965.7.22-),前意大利球员,司职前锋。曾效力皮亚琴察、AC米兰、博洛尼亚等,曾5次获得意大利C1联赛最佳射手,2003年在低级别联赛中退役。目前在意大利地区联赛中执教。
③La Casertana,来自意大利坎帕尼亚大区的球队,目前属于意大利业余联赛。
莱费
在足球中的成长不仅仅是由进球来阐述的,只有经历了磨难,才能取得进球。年轻的因扎吉也不例外,刚度过十八岁,他来到了邻省的球队,但那里对他的习惯、他的爱好来说,都是一段阴暗的时光。贝尔加莫省、莱费、峡谷、球场、勤奋。开始的一切都是艰辛的,而皮波必须面对这种艰难的状况。但也是一个新的开始,当他的第一个进球来临时,毫无疑问那是一个重要的进球,对手是锡耶纳。
当时的莱费还不是神奇的阿尔比诺莱费①,只是莱费,仅此而已。那时的阿尔皮人也只是另外一支贝尔加莫小球队,他们同样在教练的带领下在那些美丽的球场上训练。真的,只有在贝尔加莫才有这么绿油油的草地。在意大利没有任何其他的地方,能够像赛利亚纳峡谷(ValSeriana)或者布雷姆巴纳峡谷(ValBrembana)一样,当你骑着摩托车经过那些著名的球场时,会有强烈的欲望要停下来去草地上踢球去。
在莱费,因扎吉学会了审视自己。那是九十年代初,他的职业生涯刚刚起步,二十出头的皮波决定接受挑战。他来自皮亚琴察的青年队,也在乙级联赛中踢过球。在这里的球场上他开始成长,开始成熟。加油!继续前进!但是迅速摆在皮波眼前的事实是,没有轻快的舞步,也没有赞扬的话语,只有赤裸裸、残酷的事实。对他来说这是第一次离开家,我们都知道他的弱点,他是一个非常依恋妈妈的男孩。每周的训练之后他若看不到爸爸妈妈,周末便不踢球,一切都变得棘手。
和他一起的还有其他的男孩,他们也要承受同样的痛苦,但是他们永远也无法向我们讲述为什么他们没有像皮波一样成功和出名。莱费的那段经历对于因扎吉来说是非常重要和特殊的,今天就让我们告诉他们。当皮波和他们一起时,他们都是一样的,和那些今天依旧默默无闻的球员一样,没有天赋、没有自信,有的却是严重的伤病和生活中的磕磕绊绊,还有错误的态度。原因当然很多,但无论如何你必须做出选择。远离家乡的痛苦,当在丙级联赛的首发十一人名单中没有看到自己名字时的不快:那些值得伤心吗,皮波?那真的是你想要的足球吗?这样的足球,这样的伤心和斤斤计较?他曾经这样问自己的内心。皮波说是的,这是我想要的,这是我的生命。皮波的命运最终让他来到了世界上最出色的球队。这才是他想要的,他需要的。
这是一次由他自己决定的旅程,充满了进球和热情。他经常回忆起他在欧洲赛场的第一粒进球、他在米兰的第一个球、还有他在莱费的第一个:对手是锡耶纳。他们踢得很好,那可不是新千年的这支锡耶纳,而是九十年代初的那个锡耶纳,那支所有人都翘首以盼的、正值巅峰、让这个城市为之疯狂的球队。而且从双方传统上讲,锡耶纳也是一个值得尊重的对手。那场比赛,贝尔加莫人和无精打采的托斯卡纳人在很长一段时间都无力打破0比0的僵局,终场前十分钟,皮波上场,再有三分钟时比分变成了1比0,谁的进球呢?今天我们会非常自信地,充满友谊地说,那是超级皮波!在皮波接受去莱费后,他的第一个念头就是重回皮亚琴察,但接下来还有一年在维罗纳度过的时光。
①L’Albinoleffe,成立于1998年,由莱费和另外一支贝尔加莫球队阿尔皮人合并而成,2002-03赛季历史性冲入意大利乙级联赛。
维罗纳
并非十分专业的球迷大致上会记得因扎吉的三支球队:尤文图斯、AC米兰和意大利国家队。当然,他们都是伟大的球队,属于所有人的球队。但再想想就会有了皮亚琴察,他家乡的球队,亚特兰大,那个始终以皮波为战术核心、只为了让他获得最佳射手称号的球队。事实上,还有这里,维罗纳。或许维罗纳队早已经淡出了人们的视野,但是因扎吉没有。在这里皮波继续进球,第一次被称作“超级皮波”,同时也开始了他的国家队生涯—21岁以下青年队,这对于一个年轻人来说具有非同寻常的意义。
当时莱费的教练是博尔多洛·穆蒂①,在他的指教下,因扎吉开始了疯狂的进球。直到他为维罗纳效力的最后一场比赛,都相伴着老教练不可或缺的信任。“我喜欢对穆蒂的球队进球,他对我的职业生涯非常非常的重要。”他总是在进球,让对手无可奈何。但是最开始时,穆蒂从莱费来到维罗纳,只是为了继续执教皮波,他们之间十分亲密,慢慢地教练就明白了皮波的性情,认识到他的前锋是个致命的混合物,由此也诞生了因扎吉的帕尔玛岁月。
当时处于九十年代的中期,他的职业生涯和现在他在米兰的队友阿尔贝托·吉拉迪诺惊人的相似,也是先在皮亚琴察,后来维罗纳....维罗纳的一年也是皮波服兵役的一年,一切都是全新的体验。在新兵训练营皮波被分到了阿斯科利·皮切诺,在这个城市皮波很少踢球。在1991年到2005年,那是成长的年代,成熟的年代,走入圣殿前蓄势爆发的年代。那时,阿斯科利的斑马军团②还在乙级联赛中打拼。通常对于年轻人,服役的一年都是远离工作的一年,但为了进入国家队,皮波从未停止训练。
在这里也有好处啊,穆蒂教练了解他,因此在周末的集训中会让他尽情发挥,在穆蒂的球队中没有偏见,获得友谊也不是难事。随着对皮波了解的加深,穆蒂看到在周末的集训中皮波总是做好了准备,随时准备着上场。在维罗纳的一年,实际上是非常美妙的一年,维罗纳人一开始就喜欢他,尤其是那时他还没有受到公众关注,或许他们都记不清是从什么时候开始,他们开始叫他“超级皮波”。正是这样:意大利的“超级皮波”就诞生在维罗纳。球迷们们在酒吧喝过咖啡,在球场附近闲逛之后来到了本特高迪球场(Stadiodi Bentegodi),他们第一次为维罗纳的宠儿取了一个绰号。
在维罗纳我们的英雄开始出类拔萃,在这一年的集训后,我们总是能找到他大放异彩的时刻。同时他也收到了国字号主帅的召唤,皮波终于体会到了夺得欧洲冠军的幸福和满足。在维罗纳我们的天才被球迷们同那些明星相提并论:埃尔克耶尔③、保罗·罗西④、乔伊·乔丹⑤、伊奥利奥⑥和加尔得里希⑦。在他的队友中还有后来去了尤文图斯的詹卢卡·佩索托⑧,在2006德国世界杯时,那个让对手绝望的进球也让他的人生更有价值,那时佩索托曾出现在皮波的脑海中。他是皮波最喜欢的几位边路助攻者之一,他也喜欢和皮波一起讨论他的传球路线,佩索托最喜欢的位置是从左路进攻,将球传到门前,当然他不会拒绝从右路将球传给皮波。
那一年皮波在本特高迪球场对佩斯卡拉的比赛上演了一个帽子戏法,著名评论员马西莫·玛利亚内拉在因扎吉的进球之后脱口而出:“毫无疑问,因扎吉在意大利足坛的前途不可限量!”离开维罗纳后,为了获得乙级联赛的冠军他回到了皮亚琴察,他的进球也开始于一个重要的球场,罗马的奥林匹克球场,在意大利杯的拉齐奥同皮亚琴察的比赛中。
①BortoloMutti(1954.8.11-),前意大利球员,司职前锋,曾效力于国际米兰、布雷西亚、亚特兰大等,1989年退役并开始执教。曾执教皮亚琴察、雷吉纳等,2009-10赛季接替孔蒂执教亚特兰大,赛季后亚特兰大降级。
②L'Ascoli,目前属于意大利乙级联赛,因为球衣颜色也被称为“斑马军团”
③Elkjaer (1957.9.11-),丹麦著名前锋,1984-1988期间效力于维罗纳,为球队取得历史上唯一一个意大利联赛冠军,1990年退役,现在是欧冠联赛体育评论员。
④Paolo Rossi(1956.9.23-),意大利著名前锋,1987年退役,现在是意大利天空体育评论员。
⑤Joe Jordan(1951.12.15-),苏格兰著名前锋,1983-84期间效力于维罗纳,1989年退役,现在英国执教。
⑥Maurizio Iorio(1959.6.6-),意大利前锋,曾在1983-84赛季租借至维罗纳,1989年退役,现在是意大利天空体育评论员。
⑦Giuseppe Galderisi(1963.3.22-),意大利前锋,曾在1983-86、1988-89赛季效力于维罗纳,1997年退役,现在意大利C1联赛中执教。
⑧Gianluca Pessotto (1970.8.11-),前意大利球员,司职后卫,曾效力于维罗纳、尤文图斯,2006年退役。2006德国世界杯期间,佩索托曾因为心理原因在因扎吉这个进球后四天自杀未遂,现任尤文图斯青训营主管。
帕尔玛
在这里开始了这位冠军球员和意甲联赛的第一次接触,他的意甲处子球也随之而来。但是他仍然在场下呆了好几个月,在恢复的这段时间他也不断的成熟。这样的经历和这样的性情造就了因扎吉,在接下来的六年中,面对此类问题他只会更加坚强。在米兰和切沃的比赛,他的膝盖被对方的守门员卢帕特里撞到,这次受伤险些让他错过了2002韩日世界杯。
皮波身着帕尔玛的球衣开始了他的意甲之旅,他的第一场意甲是亚特兰大迎战帕尔玛。关于亚特兰大,皮波不能不想到在自己的经历中,那支亚特兰大是多么的强大、特殊和熟悉。那场比赛尽管皮波上场了,比分是1-1,但他的第一个进球来的却是在几个星期之后的圣诞节,在塔尔蒂尼球场(StadiodiTardini)。一个皮亚琴察人,在意甲的第一个进球,对手就是皮亚琴察,他们来到了贝尔加莫的土地上。那个下午因扎吉内心十分矛盾,他没办法像往常一样在像詹卢卡·佐拉一样的球员面前踢球,那时佐拉已经准备好了行装要去英国了,那个赛季后,曾带领保加利亚打入世界杯决赛、四次获得西甲冠军的金球先生赫里斯托·斯托伊奇科夫也选择了离开。
从比赛的一开始,皮亚琴察的球迷就给予了他们的老乡这个年轻人肯定和赞扬,但他在对手挑衅的目光中坐在他们的教练内维奥·斯卡拉①的身边。比赛十分激烈,直到最后的几分钟比分一直是2-2,第90分钟时因扎吉上场,斯卡拉连补时间都不放过想要赢下这场比赛。这主意绝了,右路迪基亚拉传中,皮波即时跟上,3-2!看到球入网,这个年轻人并没有狂喜,他只是低着头,表示自己很抱歉。请注意:在对老东家进球时不庆祝可不是什么时尚,这样讨好的表现只有在接下来的几年里似才慢慢被我们所熟悉。
真的,那天下午皮波很失落,“怎么可能不呢,对手是我的家乡人,在他们都以为可以取得平局的时候,我却让他们失望而归。”斯卡拉和斯托伊奇科夫也尽力逗他,想让他开心,但是他们也没辙。不仅仅是不开心,在比赛结束后他尽快离开了更衣室,甚至没有参加队友们为这来之不易的胜利而举行的庆祝晚会。或许,很多的皮亚琴察球迷不能理解,但正是这样的敏感使得皮波在足球的世界中变得更加犹豫和困惑。他们也许很生气,他们从来不喜欢他们自己送出去的球员让球队吞下失利的苦果,在感情方面他们没有办法接受。
那时的因扎吉不得不努力和帕尔玛队融合,随后他不得不向他的队友们表示了歉意,看看现在这个我们所熟悉的因扎吉,他在每一个进球后的疯狂表现,我们可以明白皮亚琴察对于因扎吉是如此特殊。没有人会不明白那个进球对于他来说意味着什么,那是他的责任,但却不是他喜欢的,尽管那是他等了很多年的意甲第一个进球。不知多少次当他想起他在低级别联赛中的生活,“当我意甲第一个进球来临时,我在场上转了三圈....”为了表示对对方球迷的尊重,他不得不控制自己,他们也没有给他嘘声。那件事情直到今天都让皮波为之感慨,正是这一个进球拉开了他最佳射手的序幕。
1995年卢卡雷利所在的那支顿涅茨克矿工已经成为了历史,那时因扎吉还身着帕尔玛的球衣征战欧联杯,先是杜拉斯的阿尔巴尼亚人,接着是哈姆斯塔达特的瑞典人,他不敢想他会以超过60个的进球超过了两个传奇射手。然而在2007年12月米兰和切尔西的冠军联赛之后,因扎吉以62个进球和德国伟大射手盖德·穆勒并列欧战进球榜第一,还有他的国家队队友卡尔·海因茨·鲁梅尼格。尽管在他的职业生涯中从来就是赞扬和争议并存,但对于因扎吉的进球,鲁梅尼格从来就不吝啬溢美之词。
①Nevio Scala (1947.11.22-),前意大利球员,司职中场,曾效力于AC米兰、佛罗伦萨,1981年退役。1988年开始执教,曾执教过雷吉纳、帕尔马、莫斯科斯巴达等球队。
亚特兰大
皮波·因扎吉在这里成为了意甲最佳射手,在他身后是维耶里、维阿、克雷斯波、巴尔博这些伟大的名字。亚特兰大的他以24粒进球获此荣誉,从此成为欧洲最恐怖的进球机器。那时,整个球队都把因扎吉的最佳射手当成荣誉,就像环意大利自行车赛上,粉色领骑衫的胜利就是这个车队的胜利一样。因扎吉因此也打破了亚特兰大传奇射手吉普森①在1951-52赛季22个进球的记录,这看起来太不可思议了。
帕尔玛在稳步前进,如果一个年轻人受了伤,球队不会有时间去等待他的。艾米丽亚的俱乐部每年都在和尤文图斯、米兰、国际米兰一战高下,因此在转会市场上他们努力寻找可以立即上场进行高水平竞争的优秀球员。不断的买进、不断出现伟大的名字,也为了赢得其他球队的尊重。在远离球场的几个月因扎吉也变了,但他不会尖酸和沮丧的言语,只是默默的承受。在他的职业生涯中,当留在一个球队的可能性已经不存在时,没有敌意的态度或痛苦的言语,因扎吉总是会采取行动,选择离开,然后在新的环境中取得成功。
艾米丽亚诺·蒙多尼可(EmilianoMondonico)
在不断的前进中,皮波总是有着这样的心理包袱,就像1996年夏天帕尔玛和亚特兰大的比赛中一样。亚特兰大,他在那里度过了一个神奇的赛季,直到今天人们还在谈论着他们的主角,而那个球队也就像是为因扎吉量身定做的一样,伴随着吉吉·兰蒂尼②的传中和多梅尼克·莫费奥③的助攻。因扎吉没有经历过很多的教练:开始的穆蒂和卡尼、后来的斯卡拉、接着是里皮和安切洛蒂。稍等,还有艾米丽亚诺·蒙多尼可④。这当然不是皮波职业中的全部,但人们还记得有蒙多,因扎吉也对他印象深刻。来自沃尔塔达达⑤的教练对来自圣尼科洛的前锋很有信心,蒙多不是那种喜欢钻牛角尖或是拘泥细节的人,如果有些事情他认为不合适,不能使他信服,那么谁也无需多言。
几年前在贝尔加莫,还有一个和因扎吉风格相似的射手毛里齐奥·冈茨⑥,在一次亚特兰大和福贾的比赛中受伤后,这位弗里留利最佳射手不得不长时间远离了球场。当蒙多入主后,他想起更衣室里还有冈茨,贝尔加莫南看台的偶像。冈茨希望像往常一样上场去改变场上的比分,否则他没有办法正视任何人,甚至是自己,结果只是徒劳。或许蒙多对他的球员太吝啬了,但这件事也正是他强硬的态度的写照。但对刚来到亚特兰大的皮波,作为投奔国际米兰的冈茨的替代者,一切都进展顺利。皮波始终上场,不断进球,他成了所有人谈论的焦点。
在联赛的最后一轮,所有的队友都希望皮波能获得最佳射手,上场前,贝尔加莫的中场核心、更衣室领袖达尼艾莱·弗尔图那托⑦,将队长袖标戴在了皮波的胳膊上。这是所有队友的希望:他将以队长的身份获得意甲最佳射手。一切就这样发生了,这场对雷吉纳的比赛中,因扎吉打进两个进球,贝尔加莫的新纪录,24个进球的射手王诞生了。在因扎吉之前,只有瑞典人吉普森身着亚特兰大球衣在意甲中取得过22个进球。很长时间里,吉普森就是一个神话。当这个23岁的男孩在一场伤病之后从帕尔玛来到这里,他让一个倔强如蒙多的人信服,促使他的队友为了他的荣誉而战。一位走向更加伟大的伟大球员,除此还能说些什么呢?
在这个赛季,亚特兰大在主场1-1逼平了国际米兰和尤文图斯,在圣西罗和米兰1-1打平,三场对豪门取得的平局中,三个进球都是皮波打进的。最精彩的进球是在米兰的那一个,在禁区内皮波摆脱科斯塔库塔的防守,将球打进了塞巴斯蒂亚诺·罗西把守的球门,皮球飞进了球门右上角,真是不可思议。还有和桑普多利亚的比赛中的帽子戏法,这个真正是值得一书。那场比赛,皮波几乎确定无法出场。直到比赛的前两天,他还没有参加训练,因为一次严重的脚踝扭伤使他不得不和拐杖为伴。一天一天过去,他感觉到了教练和队友们的不安,从他们的言语中他明白他们想要他上场。周末,在他刚刚伤愈的这个危险时刻,他竟然进球了,还是他意甲的第一个帽子戏法。其中第一个进球就是他用那扭伤的脚踝进的,当时他的脚踝没有感觉,还不能完全支撑起来。直到今天皮波都确信那个帽子戏法是他感受到的周围的力量和信任带来的,如果不用修辞的话,这是最接近的版本了。
在那时认识他的人都会再加上一句:当皮波整周身体不适,他的周末不确定上场时,他肯定是要进球的。为什么?天知道!或许这就是他让我们惊奇的方式,在抱怨“痛苦”的同时给自己不断的心理暗示。直到周五他还身体不舒服,但越接近周末,他越感到“绿色”(这是因扎吉称呼球场的方式)的痛苦,伤病也渐渐远离。这真是奇怪的变化,却又如此真实。因扎吉不是纯血统的运球高手,但却是纯血统的进球高手,以各种方式进球的高手,不管是心理的还是身体的。
①HasseJeppson(1925.5.10-),前瑞典球员,司职前锋,1951-52赛季效力于亚特兰大。现任瑞典驻意大利商务领事。
②Gigi Lantini(1969.4.27-),意大利球员,司职边锋,1996-97赛季效力亚特兰大,目前仍然效力于意大利地区联赛。
③Domenico Morfeo (1976.1.16-),意大利球员,司职前腰,1991-1997赛季效力亚特兰大,目前仍效力于意大利地区联赛。
④Emiliano Mondonico(1947.3.9-),前意大利球员,司职边锋。1966年开始执教,现任阿尔比诺莱费主帅。吉吉·兰蒂和多梅尼克·莫费奥的启蒙恩师。
⑤Rivoltad'Adda,意大利伦巴第大区的一个市镇。
⑥Maurizio Ganz(1968.10.13-),前意大利球员,司职前锋,曾效力亚特兰大、国际米兰、AC米兰等。2007年退役后在米兰足球学校执教,兼任体育评论员。
⑦ Daniele Fortunato (1963.1.8),前意大利球员,司职中场,曾效力于亚特兰大、尤文图斯等。同恩师艾米丽亚诺·蒙多尼可私交甚笃,正是后者将他带回亚特兰大,目前依然辅佐蒙多尼可执教阿尔比诺莱费。
尤文图斯
经历过一场又一场重要的比赛,那个致命的因扎吉也在不断的成长,在都灵的岁月更是不可复制的,他真的无时无刻不在进球。里皮执教一年半,安切洛蒂执教两年半的时间里,他获得了三个冠军,还参加了冠军联赛的一场决赛和一场半决赛。我们说他的出现是不可抗拒的,因为不仅仅在联赛中,还有在欧洲赛场,他平均每个赛季的进球达到了20到22个。但在取得众多荣誉之后,他只有选择离开。在尤文图斯所有的转会中,因扎吉的离开是最让老妇人感到惋惜的。
新的征程,新的挑战,因扎吉职业生涯的前半阶段总是漂浮不定。1997年夏天,世界杯的前一个夏天,皮亚琴察的前锋被莫吉相中了。那是电话门丑闻发生的九年前,莫吉也是一位毋庸置疑的足球专家。尤文经理同阿涅利的谈话被媒体曝光,使得那个夏天被赋予了别样的意义。“莫吉,你不会卖掉维耶里吧?”阿涅利问。“当然不,”莫吉是这样回答的。可是就在这个电话的第二天,波波·维耶里就被以340亿里拉卖到了马德里竞技,这项转会费记录当年只排在罗纳尔多从巴萨转会到国际米兰的记录之后。
所有的尤文图斯球迷都和阿涅利一样,他们并不想用波波的离开来换取因扎吉。但事实就是这样了,谁让他们有这样的经理呢。维耶里离开,因此从贝尔加莫带来了这个前锋,这个莫吉感到有着坚强的性格而且能够进球的前锋,莫吉希望因扎吉能够代替那个1996-97赛季帮助球队拿下联赛冠军、在欧冠击败阿贾克斯、并在最后的慕尼黑决赛中对多特蒙德进球的功臣。
一年前因扎吉会让亚特兰大的球迷忘掉冈茨,但这一年就不那么容易了。在尤文的第一个进球出现在意大利超级杯对维琴察的比赛中,不是所有人都记得这一幕,但是这是真正的第一场由皮波赢下来的比赛。接着到来的有联赛冠军,还有1997年6月8号在里昂巴西和意大利的那场3比3的平局。当时他们的教练是切萨雷·马尔蒂尼,三年前的六月在爱沙尼亚的塔林正是他带领着21岁以下青年队,第一次给了皮波上场表演的机会。当然到来的还有冠军杯的决赛。这一切带给了他最初的快乐和满足,但因扎吉很快明白,这是和整个球队一起取得胜利的欢乐,而不是自己个人的成功喜悦。
真的是这样,亲爱的读者们,在球场上的严谨认真带来的进球最后成为了他最美好的回忆,看到一张普通的穿着短袜的照片时,人们立刻回想起这场比赛是由皮波进的球,成功背后有这个男孩的努力。但我们说到快乐、热情或者感情,在每次取得胜利后歌声萦绕的更衣室正是那个从赛季一开始就紧密团结的球队的象征。在皮亚琴察、莱费、皮亚琴察、帕尔玛和亚特兰大之间的流浪,尤文图斯和国家队的前锋,青少年们的偶像,他第一次在都灵安了家。他在市中心买了一座房子,当他去米兰时留给了队友巴约克。但那里给他留下的记忆那么亲切和美好,当然还有那里的球迷。
因扎吉来到尤文!
首页头版和九个专栏,这就是《米兰体育报》对意甲最佳射手从亚特兰大转会尤文图斯的铺陈报道。在意大利超级杯对阵维琴察的比赛之后,皮波迅速投入了联赛的首轮比赛,并在对莱切的比赛中打入一球。莱切没有能在1997-98赛季取得开门红,但在2001年5月,莱切凭借一粒点球让尤文在主场丢掉三分,最终将意甲冠军拱手相让于红狼军团。
在尤文图斯的第一个重要进球诞生在圣西罗,面对老对手米兰。那天晚上皮波并没有被安排在首发名单中,但是由于阿莫鲁索①的突然受伤,皮波得到了上场机会。他很好地利用了对方门将马西莫·泰比的一次失误打进一球。值得一提的是,在来到米兰之前,斑马军团的皮波在对米兰的比赛中进了很多的球:3个在双方都十分看重的贝卢斯科尼杯,一个在圣西罗,两个在都灵;1997-1998意甲联赛,1999年11月尤文同米兰3-1的比赛中一个进球,2001年尤文3-1战胜米兰的比赛中一粒。
尽管有无数的交锋,无数的进球,但这并没有让米兰人讨厌因扎吉。那个对泰比的进球确定了他成为了尤文的主力前锋,确定了尤文在夺取联赛冠军道路上的领先地位。皮波在帕尔玛同尤文2-2的比赛中进一球、他的进球帮助球队战胜米兰、在拉齐奥同尤文0-1的比赛中他也打进一球,那是个在禁区边缘的头球,此球也打破了拉齐奥门将马切吉亚尼②的不失球记录。最美妙的进球来自于阿尔皮球场尤文对博洛尼亚4-1的比赛中皮波的帽子戏法,这场胜利对最终击败罗纳尔多所在的国际米兰夺得冠军至关重要。
与此同时,在尤文图斯对费耶诺德的比赛中皮波也开始他的欧冠进球纪录,其中最难忘的是主场迎战曼联的比赛。当比赛即将以平局收场时,在阿尔皮球场皮波上演了绝杀,尤文晋级四分之一决赛。那场和曼联的比赛真是一场史诗般的较量比赛,都灵的新闻发布会上座无虚席,媒体毫不吝啬地将微笑和赞美之词送给里皮,整个大厅都充满着“亲爱的马切洛”和“祝贺”之类的话。那是关于足球的东西,关于生命的东西。同时皮波的进球不断到来,欧冠四分之一决赛中对阵基辅迪纳摩,在都灵的首回合中乌克兰人取得领先随后因扎吉为球队扳平。次回合中来到基辅迪纳摩的主场奥林匹克球场,气温是零下8度。“那简直是不可忍受”,轰炸机后来回忆说。那也是一场难忘的比赛,因为他进了三个球,尤文图斯以4-1晋级半决赛。
比赛结束后,因扎吉接受了MEDIASET体育栏目的阿尔贝托·达瓜诺的采访。阿尔贝托是因扎吉的好朋友,他睿智敏捷,和他采访的这个前锋很相似。2007年2月的一天,阿尔贝托在睡梦中离开了这个世界,当听到这个消息时,因扎吉很受打击,“那怎么可能呢?太突如其来了!”皮波参加了他的葬礼,并向他的妻子、著名记者莫妮卡·加斯帕利尼许诺,“你们的儿子法比奥的第一场比赛我一定亲自来看的。”法比奥这个名字源于法比奥·卡佩罗,2000-2001赛季带领罗马夺冠的教练。事实上,众所周知这位职业记者是一位罗马球迷,也是有一点反尤文的,但他仍然和尤文时代的因扎吉建立了美好的友谊,因为他们具有能够跨越信仰读懂对方心灵的能力。
在尤文图斯,这位来自皮亚琴察的前锋从齐达内那里得到最多的助攻,他们始终能够相互理解、达成一致。齐祖乐于为他人做饵,皮波始终能够刺穿对方的大门。因扎吉始终否定和皮耶罗不合,但对于了解他庆祝进球的方式的人,就像我们今天依旧可以看到的那样,都会了解。他们取得了一个又一个的进球,阿莱克斯和皮波始终喜欢跑向对方角旗庆祝。和齐达内的友谊也始终不变,每一次米兰去马德里同皇马进行友谊赛的时候,尤其是在夏天,皮波总是和齐祖共进晚餐。关于他和皮耶罗的言论真是让人讨厌——他们当然没有吵架,相反还十分友好。因扎吉因为他的敏感总是会被这些错误的言论搞的情绪不佳,尤其是他在尤文的第一年,他想要证明和表现自己,不仅是因为刚开始高水平的职业生涯,还因为他在这敏感的时刻作为维耶里的替代者出现。
这是真的,因扎吉错了,但是错误是不可避免的。凭借他的嗅觉和不知疲倦的跑动,比赛中他总是能出现在皮球出现的地方。在禁区内他总是能拿到球,这是上天赋予他的特点,在他职业生涯的困境中也没有改变过的,他乐衷于做假动作,或者骗过对手,再冲刺。所有的传中并不意味着进球,但他却乐此不疲,他能够触到所有的,但并不是打进所有的。这是正常的。若有更多的机会,避免所有的视觉干扰,他可以进更多的球。但问题他并不能被所有人理解,在比赛后面对惯常的问题,因扎吉也会回避:“我也是个普通人....”
皮波在尤文的第二年和第一年完全不同。1998-1999赛季是里皮在尤文的最后时期,伤病的折磨让因扎吉对自己13个联赛进球的成绩也感到满意,其中还有1998年末对萨勒尼塔那③的帽子戏法和冠军联赛中的5个进球。值得一提的是在欧洲赛场上:他在尤文的第二年,皮波的发挥堪称完美,在冠军杯上他的敏锐更是发挥了更大的作用。他们的首秀便是和特里姆带领的加拉塔萨雷的碰撞。细节都是无关紧要的,特里姆的确给因扎吉带来过困惑,皮波在米兰和特里姆相处的日子里,人们都注意到了他同这位土耳其教练的不合。
让我们回到1998-1999的冠军联赛中,1998年9月30日尤文图斯做客挪威的特隆赫姆,对手是罗森伯格,那场比赛以1-1结束,算不上什么精彩的对抗,但那天晚上因扎吉的进球真的是非常轰动,若大家想知道2007在雅典对利物浦的那个进球的缘由,那么一定要去看那个进球。因扎吉接到中后卫大卫的传球,在2007年的雅典皮尔洛正是在差不多的位置主罚那个任意球,但那场比赛却不像在雅典的那场决赛更接近巅峰的荣誉。在因扎吉的基因中,身披尤文的斑马衫或是米兰的红黑剑条并不重要,重要的是他要进球,而那个进球也是他职业生涯中最重要的进球之一。在这个进球之后,因扎吉还在都灵主场对阵奥林匹亚科斯的比赛中打进一个罕见的弧线球,那也成为了足球史上最不可思议的进球之一。那时安切洛蒂刚来到尤文,而里皮也在结束了主场对帕尔玛的失败之后离开球队,他曾经这样评价皮波:“一个进球的动物,禁区就是他生存的地方。”
冠军联赛继续,在半决赛中尤文图斯再遇老对手曼联。作客老特拉福德球场,那是一场伟大的比赛,但来自意大利的球队却高兴不起来,因为1-1的平局让他们接下来的比赛更加艰难。次回合对阵,开场十五分钟尤文图斯便凭借因扎吉的两个进球领先,尤其是第二个正是突破了斯塔姆的防守,那天晚上正是由他来盯防因扎吉。在几年后他的自传中对皮波进行了恶毒的攻击,真是很奇怪,有的编辑会对球员说,如果你不说别人的坏话,书就卖不出去。我们这么说因为在认识斯塔姆后,我们确定他是没有能力以第一人称去攻击其他人的。但好奇的是在米兰皮波又再次遇到他,同他处在同一个更衣室内。而斯塔姆在佩鲁贾同米兰的比赛中,因为在禁区内对对方门将卡拉奇的犯规遭到对方的起诉。
事实上如果比赛以2:0结束尤文就可以晋级,再同巴萨和拜仁之间的胜者争夺冠军。但是谁也无法解释,尤文挥霍了上帝赐予的优势,在阿尔皮球场他们最后竟然让曼联3-2带走了胜利。皮波也无可奈何,尽管他认为自己取得了生命中最重要的两个进球。再美的语言也没法改变这个赛季的结果,欧冠联赛决赛的机会已经不再,尤文图斯又从国际托托杯和联盟杯起航,同时因扎吉在欧洲联赛中的进球也超越了所有的意大利球员。
1998-1999赛季也是皮波在国家队收获首粒进球的时期,对手是西班牙人,来自托蒂的长传。认真想想,皮波的职业生涯什么也不缺:在国家队他和巴乔、托蒂是队友,他俱乐部中他曾和齐达内、卡卡并肩作战。如果我没有提到其他伟大的名字,那我向读者们道歉。无论如何,那个对西班牙人的进球带来了无数的赞扬,尤其是法比奥·卡纳瓦罗:“在禁区内,因扎吉如入无人之境。”
1999-2000赛季在第一轮和雷吉纳的比赛中他又进球了,在场边的采访中,人们惊奇于他不能抑制的兴奋,“我就是这样前进的”,皮波这样回答。接着在尤文和国际米兰的首回合相遇中,只有他一个进球了,结果是1-0,坐在教练席上的是安切洛蒂,里皮已经前往执教国际米兰。下一个进球一直等到和皮亚琴察的比赛中,这次他还是那么兴奋。但在佩鲁贾,一场在大雨中进行的比赛,科里纳是当场主裁,尤文失去胜利的同时也失去了联赛冠军。没有冠军皮波依然高兴,因为是他的弟弟西蒙尼所在的拉齐奥夺得了冠军。身在罗马的西蒙尼也说道:“我唯一感到遗憾的是我的哥哥他失去了冠军。”
在佩鲁贾雨夜之后的这个夏天,是在比利时和荷兰举行的2000年欧洲杯。皮波在同·特里姆带领的土耳其队的比赛中打进一粒由他创造的点球,接下来的四分之一决赛中他们的对手是罗马尼亚。但在决赛中却没有他的位置,意大利的评论家们一致认为,德尔维奇奥更适合....于是后来我们便看到了,因扎吉在尤文的队友,特雷泽盖脱下上衣疯狂地庆祝着法国队的绝杀。
第四个也是最后一个在尤文的赛季对因扎吉来说并不如意,尽管联赛第一场他便有一个帽子戏法。在欧冠同汉堡4-4战平的比赛中他再次上演了帽子戏法,那场比赛真的令人难忘,比分交替上升,一个重要的罚球让皮波感觉到此役之艰难,直到最后几分钟德国人还占据着优势:4-3。当场下的教练和队友焦虑万分的时候,他进球了,比赛也随之结束。电视评论员桑德罗·比奇尼尼爆发住了这样的吼声:“因扎吉永远都不会错!永远都不会!”那真是美妙的时刻!但尤文图斯的欧冠征程很早就结束了,仅仅在第一轮。有两个细节让人费解:和拉科鲁尼亚的那场比赛以1-1收场,因扎吉的一个进球被判无效。但两年后拉科鲁尼亚-米兰0-4的比赛中,就在这个球场上,他取得了他职业生涯在欧战的第38、39和第40个进球。还有,在一场帕纳辛奈科斯和尤文图斯3-1的比赛七年后,米兰对利物浦,面对同一个球门,皮波打进了两个决赛进球。
欧冠的步履维艰仿佛暗示着他在尤文生涯的终点即将来临,那些未完成的进球仅仅是表面上的、暂时的,就像是对于推迟的约会,有的人却依旧提前到来了。“知道人们都喜欢我,我也很开心。”这是他在尤文的最后几句话之一。事实上,尤文球迷真的不愿意他离开,就像四年前维耶里的离开一样。但他的任务完成了,亲爱的皮波!2001年的夏天皮波来到了米兰。在三年后一向沉默的安东尼奥·吉拉乌多④也说道:“在尤文的黄金岁月我们取得了很多胜利,但也有很多的转让,如果一切重来,我绝不会让皮波离开了。让他离开是我最大的遗憾,同时还有维耶里和齐达内的离开。”
①Nicola Amoruso(1974.8.29-),意大利球员,司职前锋,2000-01赛季效力于尤文图斯,目前效力于亚特兰大。
②Luca Marchegiani(1966.2.22-),前意大利球员,司职门将,1993-2003年期间效力于拉齐奥。现任意大利低级别联赛中的一家俱乐部主席。
③ LaSalernitana,来自意大利坎帕尼亚大区的球队,现在属于意大利乙级联赛
④AntonioGiraudo,1994年至2006年期间任尤文图斯执行长,2009年12月14日因为2006年意大利足球丑闻而被判刑入狱三年。