爱华网为了创建文明卫生集镇，坑背乡专门成立了一个城管队，头天才开动员会，第二天一早就在集镇街道挂起了宣传横幅，车站、政府门口、邮政大楼等人流较多地段还张贴了宣传标语，居民对集镇创卫也打心眼里欢迎。
创卫时间紧任务重。城管队很快购进了一批铁皮垃圾桶，刚运到政府门口还在卸，那边就已安排人在集镇西头开始往东头安放垃圾桶了，为方便居民倒垃圾，城管队决定按四户一只安放垃圾桶。正好集镇西头的老李、老陈、小周、大王四户合用一只垃圾桶。城管将一只铁皮垃圾桶安放在这4户当中即老陈和小周两家店面之间正中对墙处，不偏东也不偏西，老陈和小周都在现场观看并说乡政府为居民做了一件大好事。
坑背乡虽说偏僻又有点小，但住在这乡镇上的人大多是开店做生意的，老陈家开理发店，小周家开的是五金店，门口有了垃圾桶，他两家倒垃圾是又近又方便，而开早餐店的老李、开铁匠铺的大王两家倒垃圾就没以前随地倒那么便利了，老李倒垃圾要经过老陈店门口，大王要经过小周店门口，开始时都觉得有点别扭，尤其是大王，觉得把垃圾往别人家门口送有点不尴不尬，但日子一长，也就慢慢习惯了，这样也好，虽说多走两步，但门口没垃圾桶，苍蝇也要少几只，老李这样想。
老李、老陈、小周、大王四家原来关系非常不错，逢年过节还相互吃请，可想不到的是，自安装了垃圾桶后，一些不愉快的事情就出现了，之前也没见谁家门口有多少垃圾，可有了这只垃圾桶，每天都是满满的，如果清洁工隔一天不来，垃圾桶就装不下了，垃圾多了又不不能存放家里，只好都把垃圾倒在垃圾桶旁，要是其他垃圾还好些，可不知是谁，竟把女人用过的卫生巾，也丢弃在地上，让人看了作呕，尤其是到了夏季，苍蝇到处飞，还有不知是谁家的狗，嘴上咬着一块带血迹的卫生巾在老陈家门口晃来晃去，好似咬了块猪骨头不肯放，赶也赶不走。小周的老婆小王看到了好一阵恶心，饭也吃不下。小王怪小周，当初安放垃圾桶时，她就提醒说，垃圾桶放家门口不卫生，小周没在意，老陈也没把它当回事，现在垃圾桶安放好了，想移走不容易，城管也不会答应，小周心里憋着不好说，看见这只垃圾桶他心里就有气，每次倒垃圾时，不是用力掀开盖，就是哐的一声放下去，可这只铁皮垃圾桶好象要跟他过不去似的，就是摔不坏。
老陈是个勤实人，家里开了店还种了两亩田，想不到买肥料留的蛇皮袋还派上了用场，门口垃圾多时，老陈看不过眼，便隔三差五的把成堆的垃圾铲进蛇皮袋中，或下田时带走或放在垃圾桶旁待清洁工来运，铁匠大王常当着他老婆的面夸他勤实，可他老婆杨女经常骂他憨巴，说租牛来耕田，抽空还去帮别人的忙，家里一捆蛇皮袋，收割的时候要用来装稻谷的，竟然被他用来装垃圾了，好在杨女骂来骂去，老陈总是装着没听见，要不然天天要吵架。杨女见老陈象个木头疙瘩似的，一气之下与老陈分床睡了。
到了月底，小周要去省城进货，小王胆子小，晚上照例请杨女作伴。俗话说，两个女人一台戏。晚上关了店门，小王和杨女两人天南海北到处侃，好似有聊不完的话题，未了又聊到门口的垃圾桶，正准备上床睡觉，小王见窗帘未拉，遂起身去拉窗帘，没想到隔着玻璃窗，她看到昏暗的街灯下，老李的老婆方姐把一包垃圾随手丢在垃圾桶旁正欲离开，“是哪个卖B的把垃圾乱丢在我门口！”看到这情景，小王火不打一处来，对着窗外脱口就骂。杨女也不是一盏省油的灯，见小王骂她卖B，也来了火：“你娘不卖B，难道你是从狗B里钻出来的！”两人你一句我一句，好似越骂越有劲，闹了半个多小时，街上没关店门的人都出来看热闹了，关了店门的则打开窗把头伸在窗外瞧热闹，最后杨女被人连拖带劝劝回了家，小王趴在窗前还在不停地骂着，直到围观的人都散尽了，才气呼呼地关上玻璃窗，窗帘也没拉，就坐在床沿上，给小周打电话，把刚才发生的一切，告诉了小周。
“都是那只垃圾桶惹的祸！”接到妻子的电话小周心里也冒火，便催司机早早动身，天亮一会就到了家。小周下车准备卸货，司机则将车倒往他家店门口，没想到这司机业务不咋的，总担心车屁股碰撞到那只垃圾桶，倒了两次都没成功，小周看到那只垃圾桶心里又生起了一股无名火，见司机倒车又不顺溜，心想不如干脆将这只垃圾桶撞掉，可他又不好明说，便故意叫了一声“倒”，司机以为小周在后面瞧着，便踩了油门，只听“嘭当”一声响，那只无故的铁皮垃圾桶就被货车撞瘪倒在地上，成了一堆废铁。
