马克·吐温热衷风险投资,曾花重金收购了蒸汽滑车、煤气装置等名目繁多的发明专利。推荐人开始都吹得天花乱坠,结局却都是血本无归,爬格子辛辛苦苦挣来的十多万美元因此付之东流。马克·吐温买股票是在19世纪的60年代。那个年头的美国股市投机猖獗、内幕盛行,极不规范。一个叫坎普的先生说有内幕消息,向马克·吐温推荐黑尔和诺克罗斯公司的股票。马克·吐温以20%保证金买了50股,每股300元,花光了所有的积蓄。买入后,它就一路飚升,涨到1000元一股,又爬到了2000元,再爬到了3000元,然后又涨了一倍”,黑尔和诺克罗斯比前几年的庄股亿安科技还牛,马克·吐温旗开得胜,转眼间,已经有20倍以上的盈利。
然而,这只是纸上福贵。黑尔和诺克罗斯涨得惊心动魄,马克·吐温却一直没有出手。接着,疯狂的黑尔和诺克罗斯开始掉头下跌了,高台跳水的故事演绎得同样惊心动魄,股价一直跌到了马克·吐温的买入价以下,接着吃光了保证金,等到最后平仓卖出时,马克·吐温损失惨重,赔得只剩下300元钱,连个住处也没有,只得去杰尔斯吉尔奇露天矿工朋友的小屋寄住,真是狼狈极了。
马克·吐温投资失败,还在于不善选股。马克·吐温对高科技公司情有独钟,不能不说是眼光独到,可惜这些高科技公司都是经过包装的,实际上属垃圾股一类。马克·吐温被这些伪高科技伤透了心,以致真正的绩优成长股到来时,他却失之交臂。贝尔电话公司现在是闻名全球的大公司,当时还刚刚呱呱坠地,1877年,一位经纪人使出浑身解数,出价25元一股,向马克·吐温推销贝尔公司的股票,马克·吐温自称是烧过的孩子怕火,坚决不受诱惑。这之后,那个经纪人向一位年老的纺织业伙计推销了5000元的股票,马克·吐温还暗暗可怜那位急于发财的傻瓜。1879年春,马克·吐温从欧洲回到美国,看到的第一件事便是那位纺织业伙计坐着豪华的四轮马车到处转悠,身穿制服的仆人在旁伺候———贝尔电话公司股票让他发了大财。受此刺激,马克·吐温心酸地写道:“愚蠢的没有经验的人往往得到不配有的成功,而有知识的、有经验的人往往失败,这有多怪啊。”
诚然,马克·吐温不是投资理财的高手,但他面对失败的勇气却令人钦佩。屡屡投资失败使马克·吐温大伤元气,在19世纪90年代的经济危机中,马克·吐温的出版公司破产了。朋友劝告马克·吐温按惯例将出版公司剩余的资产赔付给债权人,其余的欠款不再理会。马克·吐温坚持一分一毫的欠债都要偿还。当时,他已58岁,许多人认为58岁垮掉的人,98%再也站不起来了,但马克·吐温却创造了奇迹。他克服失败后的沮丧专心写作,仅仅用了三年时间就还清了债务。他兴奋地写道:“我付出金钱的快乐,比我收入金钱的快乐更大呢。”他不愧是个令人钦敬的硬汉子。
以下是他的部分名言
1、十月,这是做股票投机生意特别危险的月份之一。其他的月份是七月、一月、九月、四月、十一月、五月、三月、六月、十二月、八月和二月。
2、听哪,傻子说:“别把你所有的蛋放在一只筐子里吧”——这句话的意思,换句话说,就是:“把你的钱和你的注意力都分散分散吧”;但是聪明人却说:“把你的蛋放在一只筐子里——当心守住那只筐子吧。”
3、“需要”不懂任何的“法律”。
4、大概是由于妇女缺乏冒险的精神,所以她们不像男人那样喜欢证券投机和开矿办企业这类事情。妇女只有到了精神沮丧的时候,才会对赌博性的勾当发生兴趣。
5、如果所有的人都是富有的,那么所有的人都是贫穷的。
6、迷信的人总是相信那些大胆的预言。预言是唯一的一项人类技术,它是无法经由练习而改善。
7、无论是说实话或是瞎扯,总得有诀窍才行。
8、我们要努力把一生好好地度过,等到死的时候,那就连殡仪馆的老板也会感到惋惜。
9、黄金时代在我们面前而不在我们背后。
10、亚当只不过是个人罢了——这就说明了一切。他并不是为了苹果而吃苹果,他之所以要把苹果吃掉,只是因为它是禁果。错就错在那条蛇不曾被列为禁物;否则他会把蛇吃掉的。
11、凡是对人生的阅历较多、体会了生命的意义的人,都知道我们受了亚当多么深厚的恩德,还没有报答,对不起这位人类的第一个大恩人。他把死亡带到了人间。
12、亚当和夏娃占了许多便宜,但是最主要的事情是他们逃脱了出牙这一关。
13、教养决定一切。桃子从前本是一种苦味的扁桃;卷心菜只是收过大学教育的黄芽白罢了。
14、鲍尔温博士关于暴发户的一点意见:自以为是香菌的毒菌,我们是不愿意吃的。
15、如果不借钱的话,神圣的友情是非常甜蜜、非常牢固、非常忠诚而持久的,它可以终身不变。
16、仔细估量一下事物的比例吧。做一只幼小的六月虫,也胜过一只衰老的极乐鸟。12、为什么人家生了孩子我们就高兴,有了丧事我们就感到悲伤呢?那是因为我们自己不是局中人。
17、要挑错总是容易的,只要你有这种癖好。从前,有个人挑不出他的煤炭有什么毛病,就抱怨那里面含着史前的蛤蟆太多了。
18、大家都说:“人生总不免一死,这多么令人难受啊。”——人们活在世上,原是出于不得已,可是居然会发出这种怨言,未免有些奇怪。
19、生气的时候,你就默数四下;大发脾气的时候,你就咒骂吧。
20、有三种最有把握的办法,都可以使一个作家高兴,这三种办法的恭维程度是一个赛过一个的:一,向他说,你已经读过他一部作品;二,向他说,他的书你全部都读过了;三,要求他把将要出版的作品的原稿给你拜读拜读。第一种方法可以赢得他对你的敬意;第二种方法可以赢得他对你的赞赏;第三种方法可以使你成为他的心腹之交。
21、使用形容词的时候,如有疑问,就把它划掉好了。
22、勇敢是抵抗畏惧、控制畏惧的本领——毫无畏惧并不能算是勇敢。一个生物如果没有一点胆小的心理,那你说他勇敢,就不能算是一句恭维话,而只是把这两个字用得不恰当罢了。试想想跳蚤吧!——如果不懂得畏惧就算是勇敢的话,上帝所创造的一切生物中最勇敢的就莫过于跳蚤,它的胆量比其他一切生物都要大得多了。无论你睡着了或是醒着的时候,他都要侵害你,虽然以身体和气力的大小而论,你比它不知要大多少倍,好像全世界的军队合拢起来与一个吃奶的娃娃相比一般,但是它却满不在乎;它日日夜夜、整天整夜都生活在危险的境地,时时都有遭到死亡的可能,它却并不害怕,就像一个人在千年以前受过地震灾的街上行走,并不感到害怕一般。我们认为克莱武、纳尔逊和普特南都是“不知什么叫恐惧”的人,可是谈到他们的时候,还应该加上跳蚤——并且还要让它领队才行。(克莱武——英国军人,侵略印度和屠杀印度人民的刽子手;纳尔逊——英国海军将领,曾战胜拿破仑的海军;普特南——美国独立战争时的名将。原注。)
23、据我所知,有许多讨厌的人进了天堂,我一想起这种人居然有那么多,就不免受到刺激,很想过另外一种生活。
24、地道的南方西瓜是一种与众不同的天赐之福,那可不能与一般的东西相提并论。它是全世界美味珍品的魁首,是上帝恩赐给人间的一切水果之王。尝过这种西瓜的人就知道天使们吃的是什么东西。夏娃所吃到的并不是南方的西瓜;这我们是知道的,因为她事后懊悔了。
25、别人的习惯比什么都更需要改变。
26、假如你捡到一只挨饿的狗,把它养好,它是不会咬你的。这就是狗与人之间的主要区别。
27、蚂蚁的习惯,我们全都知道,蜜蜂的习惯,我们也全部都知道。但都知道。但是牡蛎的习惯,我们却一点也不懂。看来大概是毫无疑问:我们研究牡蛎,准是选错了时间。
28、声望有时也会使人感到过分。你初到罗马的时候,不免因米盖朗琪罗早已逝世而深为惋惜;但是日子长了,你就只会因为自己没有看见他去世而感到遗憾。
29、七月四日。根据统计,我们在这一天损失的傻瓜,比全年其余的日子所损失的合计起来还要多。这句足以证明,从剩下的傻瓜人数看来,每年只有一个七月四日还不够,因为全国人口繁殖得太快了。
30、感恩和背信不过是同一行列的收尾两端。当乐队和衣着华丽的官吏们走过去了之后,你就把一切值得盼待的东西都看到了。
31、感恩节。大家都表示谦卑、热烈而真诚的感恩吧,只有火鸡是例外。斐济岛上的人们却不用火鸡,而用人肉。你我是不配讥笑斐济人的。
32、如果大家的见解都是一样,那并不好;赛马就是由于意见分歧而产生的。
33、即令是最明显、最周全的间接证据,终究还是难免有错误,因此我们也就应该特别小心地对待它才行。比如一个女人削的铅笔吧:如果你有见证人,你就会知道她是用小刀削的;如果你单只从那只铅笔的外表判断,你就会说她是用牙齿咬的。
34、他在地面上毫无用处:应该把他埋在地下,作卷心菜的肥料。
35、四月一日。今天这个日子可以提醒我们,使我们知道自己在其余那三百六十四天里的情况。
36、有阅读能力而不愿读好书的人,和文盲没有两样。
37、那些有好书却不读的人不比无法读到这些书的人拥有任何优势。
38、人的思想是了不起的,只要专注于某一项事业,就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。
39、不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后,你还可以生存,但是你虽生犹死。
40、习惯就是习惯,谁也不能将其扔出窗外,只能一步一步地引下楼。
41、保持健康的唯一办法是:吃你所不愿吃的东西,喝你所不爱喝的饮料,做你所不想做的事情。
42、永远说实话,这样的话你就不用去记你曾经说过些什么。
43、如果我生下来就是八十岁,而慢慢长到十八岁的话,人生会更加快乐无穷。
44、完全禁欲是件如此不错的事情,是最大程度的。我对它的热衷甚至使我对完全禁欲本身投完全弃权票。
45、没有情感的吻,就像在亲死猪肉一样。
46、这样的特质可使友谊维系终身——只要不想对方借钱。
47、每个人就像一轮月亮,不愿意将黑暗的一面让别人看到。
48、只要具备了无知和自信,你就必然能成功。
49、 在我们这样自由制度的国家,任何人只要高兴,只要肯花钱,就能自己毒害自己。
50、美国除了国会而外,并没有本国的彰明较著的罪恶集团,这大概是有许多事实和数字可以证明的。
51、俄日的专制君主掌握权力比全世界其他任何人都大,但是他却不能制止人家打喷嚏。
52、每当我看见有人在训斥一匹马,我就希望自己能懂马的语言,那样我就能悄悄地对马说:“你这个傻瓜,你才是这儿的主人,难道你不知道吗?撒开四蹄飞奔吧!”各个时代的劳工大众都犹如这匹马——他们曾经是马;他们所需要的只是一位精明能干的领袖把他们的力量组织起来,并告诉他们怎样使用自己的力量,那样他们就可成为主人。
53、你的敌人和朋友携手合作,才能伤你的心。敌人大肆诽谤你,朋友赶忙传给你听。
54、人类是唯一会脸红的动物,或是唯一该脸红的动物。
55、在所有的动物当中,人类是最残酷的,是唯一将快乐制造在痛苦上的动物。
56、一个普通的美国人可能不知道他的祖父是谁,但一般来说,这个美国人比一个普通的法国人状况好一些的地方在于,这个法国人对谁是他的父亲这个问起很是疑惑。
57、你看,我所说的这种忠诚,是对于我们国家的忠诚,而不是对于它的制度和官员们的忠诚。国家才是最重要的最实在最永远的东西。
58、因为每关闭一所学校,就得多修造一座监狱。这就像用狗尾巴做饲料来喂狗。狗永远肥不了。我看,支持学校比支持监狱强。
59、我把这位名叫基督教的尊严的女士交托着你,她刚从胶州满州南非和菲律宾的海盗袭击中归来,邋里邋遢,污秽不堪,名誉扫地,她灵魂中充满了卑污,口袋里塞满了贿金,嘴里满是虔诚的伪善话语。给她一块肥皂和一条毛巾,镜子千万要藏起来。
60、每个人都谈论天气,但没有人对此做些汁么。
61、当你为爱情而钓鱼时,要用你的心当作饵,而不是用你的脑筋。虽然在一切事物中,爱情看上去是最快的,其实却最迟缓。男男女女没有一个人晓得什么是十全十美的爱,除非一直到他们结婚了二十五年之后。
62、你经常坦白承认自己的过失,上司就会失去戒备之心,你才会有机会去犯更多的错误。
63、先获得事实,然后你才能够随心所欲的扭曲误解它。
64、一个人最危险的敌人是他自己的口舌。
65、一本怀有恶意的书籍将不会伤害到任何人,除了写作它的傻瓜。
66、当一个人阅读《圣经》时,与其说他惊诧于上帝的智慧,倒不如说他惊诧于上帝的无知。
67、印度拥有两百万个神,他们崇拜所有的这些神。在宗教上其他的国家都是穷人,印度是唯一的“百万富翁”。
68、从来就没有一个世纪,也没有一个国家曾经短缺这样的专家,他们能够知道上帝的心思,而且也愿意表示出来。有一个人从天堂来到人间旅游,他所使用的是有效期为三十天的减价票,他试图要把他的回程票卖掉。
69、上帝先创造了白痴,这只是热身而已,然后他才创造了教育委员会。
70、幽默是一股拯救的力量。
71、真理的靴子尚未穿上,谎言就跑遍世界。
72、在四月一日,回想一下这一年来的其他364天自己在做些什么。
73、我会用city而永不用Metropolis来表达城市,用cop而永不用policeman来表达警察,既然三丶四个字母的短词可以赚七分钱,为什么要用那些长词呢?
74、不要把事实告诉不值得的人。
75、真相比小说还要不可思议。
76、构成生命的主要成分,并非事实和事件,它主要的成分是思想的风暴,它一生一世都在人的脑中吹袭。
77、外国人不需要中国人,中国人也不需要外国人,在这一点上,我任何时候都是和义和团站在一起的。义和团是爱国者。他们爱自己的国家胜过爱别的民族的国家。我祝愿他们成功。义和团主张把我们赶出他们的国家。我也是义和团。因为我也主张把他们赶出我们国家。
78、我们自己用的得意的词汇,其实绝非来自我们自己。属于我们自己的无非只是依照我们的脾气性格环境教育与社会关系而做的些修改而已。只是这么点修改,使之区别于别人的表达方式,打下了我们特有风格的烙印,暂时算作是我们自己的东西。别的统统都是些陈年旧货,是几千年几百年以来世世代代的人说过的陈词滥调而已。
79、天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力,它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫,推翻他们的信念,败坏他们的感情。
80、舆论虽有令人生畏的力量,但它是由一群无知的自鸣得意的傻瓜营造出来的。我认识几百个记者,其中大多数的个人见解并不值钱,但当他们报纸上说话时,那就成了报纸的意见,于是,他们的话也就成了震憾社会的雷鸣般的预言。
81、我的亲身经验告诉我,记者们喜欢撒谎。我本人就曾使一种绘声绘色的谎言开始在太平洋沿岸地区风行;时至今日,这种谎言仍在当地流行。
82、在没有证据形成意见的时候硬要造成一种意见,是没有意义的。倘使你造一个没有骨头的人,一眼看上去也许栩栩如生,可是软绵绵地站不起来;……证据是意见的骨头。
83、我认为,我认识的每一个人都有道德,虽然我不喜欢问。我知道我有。但我宁可天天教别人道德,而不愿自己实践道德。“把道德交给别人去吧”,这是我的座右铭。把道德送完了。你就永远用不着了。
84、道德心的功能是叫人区别好坏,让人们随心所欲地挑选一样来做。可是从这里他可以得到些什么好处呢?他不断地挑选,而十有八九他倒宁可挑选坏的。世界上不应该有什么坏事情;没有了道德心,就不会再有什么坏事情。然而人是那么一种不懂道德的动物,他们没法看到:应是因为有了道德心,他们才落到生物的最底层去。谁具有了它,谁就堕落。
85、道德是一种获得——如同音乐,如同外国语,如同虔诚扑克和瘫痪——没有人生来就拥有道德。
86、你们卑鄙的人类就是这样——老是扯谎,老是自以为具有那些实在不具备的美德,却否认那些较高等动物具有它们(其实只有它们才具备)。野兽从来没有干过一桩残酷的事情——这是有道德的动物的专利。一只野兽叫旁的东西受痛苦是出于无意的,这就没什么不对,因为对它来说,根本就没有“不对”的事情,它叫旁的东西受苦痛,并不是出于高兴——只有人才这么干。这就是受了人那种乱七八糟的道德心的鼓舞。
87、撒谎的方式一共有八百六十九种,但是其中一种是被严格禁止的“不许做伪证陷害你的邻居。”
88、人类一向有这个独特之处:它保留了两套法则——一套私下的,一套真正的;一套公开的,一套矫揉造作的。
89、人类中绝大多数人,不论是野蛮的或是文明的,在暗地里都是心地善良和畏畏缩缩地不敢叫人受苦的人,可是当着一小撮专事侵略和残酷无情的人面前,他们就不敢固执己见。
李剑整理