爱华网蔷薇几度花
丁立梅
1.喜欢那丛蔷薇。（“喜欢”点名全文感情基调，“蔷薇”成了文章叙事线索）
②与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。我把它当作大自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。这个时节，花开了。起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑。眼尖的我发现了，欢喜地叫起来，呀，蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴，日子便成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。
多么美的文字：“躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑”，“日子便成了蔷薇的日子”，多么美的情感：“喜欢、饱览、笑、欣赏”这些词都是表明作者“喜欢”的情思。
③也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙有些人走得从容;有些人只是路过，有些人却是天天来去。（因为心情好，过着蔷薇的日子，所以就悠闲地观察花下的人，四个“有些”写的是别人，其实在表达自己的温馨的日子，又为老人做铺垫）
④看久了，有一些人，便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛蓝的衣，瘦小，皮肤黑，像从旧画里走出来的人。他的糖担子，也绝对像幅旧画：担子两头各置一匾子，担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌，边走边敲，当当，当当当。惹得不少路人循了声音去寻，寻见了，脸上立即浮上笑容来。呀!一声惊呼，原来是卖灶糖的埃（人物出场，语言极为简洁，短句多，是人物本身的简单，朴实，性格使然。也为后面的赞美铺垫，同时用比喻句、人们的笑容、惊讶还是表达喜欢之情。是喜欢人）
⑤可不是么! 匾子里躺着的，正是灶糖。奶黄的，像一个大大的月亮。久远了啊，它是贫穷年代的甜。那时候，挑糖担的货郎，走村串户，诱-惑着孩子们，给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响，孩子们立即飞奔进家门，拿了早早备下的破烂儿出来，是些破铜烂铁、废纸旧鞋的，换得掌心一小块的灶糖。伸出舌头，小心舔，那掌上的甜，是一丝一缕把心填满的。（贫穷时候的换糖的美景，喜欢糖暗示喜欢卖糖的人，是卖糖的人带来了甜.这样的句子很美很甜。使作者的添直接感染到读者）
⑥现在，每日午后，老人的糖担儿，都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买，男的女的，老的少的，有人买的是记忆，有人买的是稀奇——这正宗的手工灶糖，少见了。（“蔷薇花旁经过”，花下发生的事，花是线索，又是比喻衬托。喜欢人们聚拢的情景，买记忆，买稀奇又是很美的比喻）
⑦便养成了习惯，午饭后，我必跑到阳台上去站着，一半为的是看蔷薇，一半为的是等老人的铜锣敲响。当当，当当当——好，来了!等待终于落了地。有时，我也会飞奔下楼，循着他的铜锣声追去，买上五块钱的灶糖，回来慢慢吃（“习惯看蔷薇，等、飞奔，”再提到蔷薇，花和人融合一起来写，花就是人，人就是花。一个等字，一个飞奔显示出自己买记忆、买甜蜜的急切。慢慢表示慢慢享受甜蜜）
⑧跟他聊天。“老头!”我这样叫他，他不生气，呵呵笑（随性）。“你不要跑那么快，我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花（始终扣住线索）立定在他的糖担前，有些气喘吁吁地 说。老人不紧不慢地回我：“别处，也有人在等着买呢。”
这样的营生，他从十四岁做起，一做就做了五十多年。天生的残疾，断指，两只手加起来，只有四根半指头。却因灶糖成了亲，他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿，女儿不做灶糖，女儿做裁缝，女儿出嫁了。
这灶糖啊，就快没了。”老人说，语气里倒不见得有多愁苦。（不强求，随意）
“以前怎么没见过你呢?”
“以前我在别处卖的。”
“哦，那是甜了别处的人了。”（到处送甜蜜，很多人受到恩惠）我这样一说，老人呵呵笑起来，他敲下两块灶糖给我。奶黄的月亮，缺了口。他又敲着铜锣往前去，当当，当当当。敲得人的心，蔷薇花朵般地，开了。（语言温婉，如沫春风）
一日，我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿，刚好晃晃悠悠地过来了，我要求道：“和这些花儿合个影吧。”老人一愣笑看对我，说：“长这么大，除了拍身份照，还真没拍过照片呢。”他就那么（不刻意，不是强求）挑着糖担子，站着，他的身后，满墙的花骨朵儿在欢笑（人即是花，花即是人）。我拍好照，给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼，笑。复举起手上的棒槌，当当，当当当，这样敲着，慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花，目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来：“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好的状态，也当如此罢。（写到此，点出诗里的蔷薇花的性格“我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求”，这正是作者面前的老人的性格。前面的写花正是写人，花人合一。此句话正是全文要说的一句话。也回应了开头，为什么喜欢那丛蔷薇花了。）
很美的语言，很美的画面，读着这样的文字，就像坐在阳台上沐浴着春阳，品着香茗，看茶杯上的青烟袅袅上升。心中的烦躁一下就随风而去了。
全文围绕着“喜欢”的情思，以蔷薇为线索，时而写花，时而写人，花人融合，花即是人，人即是花。甜甜的文字，甜甜的人物，甜甜的作者，也甜了读者。
教学怎么能做到不失去文章的美呢？
