爱华网昨晚回的贵阳。
周末临时决定和R经上 海去苏州一带待了四天，东主热情，行程紧凑，十分尽兴。
没曾想回到贵阳，愉快的心情和身体的疲倦都还未退去，噩耗却接连传来..
一早妈妈来看小树树，顺便给我送现磨的豆浆。告诉我，李叔叔去世了，我吃了一惊，不过随即就接受了：
李叔叔是爸爸妈妈清华中学的同学，后来在云南生活，来过家里好几次。记忆中的李叔叔是我见过最大的胖子，走路都喘气的那种，酒量却大得叫人咋舌，无底洞似的。好象有武功，像是武侠小说里的人物，我和哥哥对他有过很多的想象。
不过陆续听爸爸妈妈闲聊说起，知道他的身体一直不好，太胖，酒喝得太多，肝一直有问题（他最后死于肝硬化），
所以，多多少少，大家对他的离去是有隐约准备的。
下午，爸爸打电话让我带小树去玩，我带着在苏州帮他买的昆曲CD过去，在哥哥那边大家围着小树边玩边聊天，爸爸问我：“两个李叔叔都去世了你知道吗？”
我没听仔细，说：“知道了，妈妈给我说了。”
爸爸表情淡淡的，声调却掩饰不住情感：“太突然了。今天你下了课和哥哥一起去殡仪馆。”
“嗯？..”我一下蒙了，“哪个李叔叔啊？”哥哥和嫂子一起说：“你不知道啊？家里的李叔叔也去世了，原因还不知道。”
.....
我一下蒙了，这个李叔叔是我的姑父，因为精神方面的问题，已十多年没有见过他了。
小时候妈妈的零花钱管得紧，哥哥表哥们到了谈恋爱的年龄，姑姑常常塞钱给他们，让他们和女朋友去玩，还常常请我们看电影。因为姑姑在电影院工作，姑父承包工程，家境丰裕，姑姑为人大方，姑父更不计较。
但在稀缺的年代物质丰裕似乎并没有给姑父带来成就感或快乐。
很多次和父母去姑姑家玩，饭后姑父请爸爸一起欣赏交响乐，他有进口的录音机和大盒大盒的磁带，他们只开一盏台灯，沉默地听，结束后才讨论。
记得我听到姑父给爸爸说他听交响乐会忍不住哭，所以他听音乐不爱开灯，还给爸爸说很多他因为工作见到的污浊的勾当，说时情绪很激动，说只有音乐是干净的。
回家的路上，爸爸和妈妈说姑父的事，觉得他太较真，太痛苦。“水至清则无鱼”，十分的担心。
谁也没想到，事情会演变到如此严重的地步，爸爸的担心不幸成真。
有一段时间，大人们总在一起窃窃私语，气氛古怪：“...分裂..精神.. ”断断续续的字句飘进耳朵，我不敢问。
十多年过去了，姑父是在医院还是哪里，身体如何，病情如何，我不知道，不敢，也不愿去问，那会让姑姑伤心。她是我的第八个姑姑，第四个姑姑在我于北京工作时去世，爸爸的表妹于前年去世，R的四姨去年去世...回贵阳不久，八姑查出重病进行化疗，第一个疗程结束后姑姑还请全家吃饭庆祝，目前病情还算稳定。没想到，姑父竟毫无先兆的猝离。
下课后，我和R赶到殡仪馆，看到灵堂外挂着横幅“悼念李XX老人”，老人？我无法把这两个字和姑父联系在一起，他是我们家最英俊的姑父，高大英挺，渐渐长大的两个表弟被我的朋友看到时惊呼”好大的帅哥啊”，却远不及姑父当年的风采。留在记忆中的还有姑父英俊脸庞上深刻的痛苦，后来我才意识到，我目睹了一个善良得近乎脆弱的灵魂崩溃的漫漫过程。
就如父亲篆写的挽联：半世瘁劳讵知一病成永别，一生忠义追念万事皆悲端。
回忆姑父的点点滴滴，眼泪如泉涌出，湿了擦擦了又湿，这些泪水不为离去的姑父，姑姑，四姨，李叔叔..
是为了”生命”本身，为我们无力留住的时间，我们必须面对生老病死的生命内容。
爸爸《一个人的安顺》出版，哥哥看后说：“这本书的主角不是书中的任何人，也不是爸爸，而是‘时间’－－我们看到的时间是怎样慢慢碾过一个人的生命的。”
这就是我想说的，R的四姨去世时我写了“死亡功课1，2”，那些照片也许吓到大家了很抱歉，但我那时真真切切就是这样想的--我必须练习面对它了，无可回避，今天我听到的看到的，留恋的无意的，都将成为
追忆。
