爱华网1《唐人街》是一部美国人很中意的伟大作品。无论是IMDB或是AFI百年百部电影的评选，《唐人街》都很靠前；波兰斯基也是我最喜欢的导演之一，有很深的个人感情。但是5年前看的时候，并没感觉怎么样。最近mm买了本《实用电影编剧技巧》，作者大赞了《唐人街》（具体见下文的引用），应mm的要求，又翻出来好好学习了一下，才看清了几个当年不明白的问题。
2《唐人街》的剧本赞在什么地方？
简单来说是一是层层推进的故事，一层更有一层，从最初的小事件一步一步挖出几个大罪恶，是典型硬汉侦探小说的结构（具体见下文引用）。当年看的时候觉得剧情结构不清，略显糊涂，今日在知道了故事内容的情况下重看，才发现每一场戏都删改不得，环环相扣之紧密，设计之精巧。《唐人街》是非常值得重看的作品。
二是人物个性和台词。男主角的手段真是一流！全剧130分钟，前100分钟都是他的天下，每一场斗智戏几乎都占到了上风（被人扁的两场不算）。对话的深意，包括前后照应的台词，都很精致。
3罗曼波兰斯基牛在何处？
罗曼波兰斯基太牛了！第一次看觉得这部戏他没发挥好，沉了点，没有亮色，今日再看，才想明白这就是他想要的效果！
编剧的思路，是要复古一部硬汉侦探电影，就是创造一个像《马耳他之鹰》那样的标准硬汉式人物形象；乱伦的情节，也并非原创，应该是受到过亨佛莱鲍嘉主演的另一部影片启发（看过名字想不起了，改编自硬汉小说大师雷蒙德钱德勒的《长眠不醒》）。
但以波兰斯基的个性，他是绝对不会允许自己的影片拍成另一部《马耳他之鹰》的。所以他和编剧的争执，不仅在影片结尾（应该以光明还是黑暗了结？），更是分歧在主人公的个性上。尼克尔森扮演的侦探，作风或各色人等周旋的技巧，都不输亨佛莱鲍嘉，但他在整个影片中的形象远不如亨佛莱鲍嘉那样张扬。这正是波兰斯基的安排！因为波兰斯基的《唐人街》，不是以一个主角为主的硬汉电影，而是以黑暗的社会环境为主的“唐人街”，所有的角色都不能过分突出，所以波兰斯基在刻意压抑着整个影片的基调。
波兰斯基的导演技法，在于他的深藏不露。没有过分的悬疑，没有外形凶恶的坏人或是大获全胜的硬汉，只有无边无尽的黑暗和无可奈何。“走吧，这是在唐人街！”正是波兰斯基的一手策划，这部原本是好莱坞娱乐主题（侦探）的电影才会成为社会现实题材，才会成为经典！
4以下转载，引自http://www.mtime.com/my/188516/blog/170948/
第47届（1974）：唐人街(Chinatown)
导演:罗曼波兰斯基主演：杰克尼柯逊费唐娜薇出品：派拉蒙片长：131分
事隔二十多年，罗曼波兰斯基导演的【唐人街】已被推崇为「黑色电影」(filmnoir)的经典作，甚至说是「七十年代最佳侦探片」，可是在首映当年，它因为跟另一部光芒四射的犯罪电影【教父续集】同台竞技，以致在十一项金像奖提名中只有劳勃陶尼赢得一项最佳原著剧本奖，萁余全军覆没，是典型「生不逢时」的遗珠之作。
【唐人街】的出色之处，除了有一个结构严谨、环环相扣的精彩故事之外，还在于整体电影技艺上的非凡表现，和深刻有力的社会批判主题。这几项优点是如此自然地揉合在一起，以致本片在达成了好莱坞电影必须肩负的「娱乐观众」任务之余，亦同时满足了波兰斯基作为电影作者在其作品中一贯萦绕不去的两个主题：「偷窥狂」与「暴力」。因此，本片可以称得上是一部「导演风格」、「电影技艺」和「市场需求」三方面都有所发挥的「三赢之作」。
被「好莱坞报导」誉为「全世界最致力探讨电影剧本写作的教师」的悉菲尔德(SydField)，在其名著〈实用电影编剧技巧〉(Screenplay︰TheFoundationsofScreenwriting)（注：中文版由曾西霸译，远流出版社出版）之中，特辟专章讨论【唐人街】电影剧本前十页的重要性，并推崇【唐人街】是七十年代美国最好的电影剧本，由此可见本片的获奖剧本具有典范性的水准，对全片的成功有极大贡献。
事实上，【唐人街】正是劳勃陶尼个人编剧生涯的巅峰之作，他的其它剧本（包括获得奥斯卡提名的【最后的细节】和【洗发精】）都没有这种令人刮目相看的力度。陶尼在【唐人街】面世十六年之后再度编写的【唐人街续集】(TheTwoJakes)更被人批评为大不如前的狗尾续貂之作。此事除了说明「精彩的艺术作品可遇不可求」的原理之外，也印证了波兰斯基插手修改【唐人街】剧本（但是在片头没有挂名）的重要性，譬如本片的最后一场「唐人街大悲剧」，拍摄版本就比劳勃陶尼原来的剧本安排要来得震撼逼人，同时更大大加强了本片所持的社会批判观点。
欲了解【唐人街】一片的微言大义，必须先知道本片的故事背景。本片情节发生在一九三七年的洛杉矶，但它所影射的事件确实发生时间是一九○六年。当时，一群由生意人、社会领袖和政客组成的「有识之士」为了替「荒漠城市」洛杉矶解决水荒，决定从二百五十英里外的欧文斯溪谷引水过来，直通距离洛杉矶仅二十多英里远的不毛之地圣佛南度山谷。整个计划的关键之处，是由他们先用贱价买下圣佛南度山谷的大片土地，待水道畅通而让它变成「肥沃土地」之后，再以可观的价格卖给洛杉矶市，其间差价大约为三亿美元。为了让此计划早日实现，这批阴谋份子在一九○六年大旱降临之时，竟让洛杉矶水力部偷偷打开水坝把数千加仑的宝贵淡水泄流到大海之中。洛杉矶市民很快就投票通过为了引水计划而发行的有奖证券，欧文斯溪谷的水道也花了几年就建设完成。从此，洛杉矶如野火春风般繁盛起来，但原来的沃土欧文斯溪谷却枯萎了。此事件在历史上被称为「强暴欧文斯溪谷」。
明白了这段史实的来龙去脉，在欣赏本片时就更易心领神会了。编导采取男主角J.J.吉德的观点来看整个事件，让观众与剧中人联结在一起，同时去了解事情的发展真相。因此，本片可以说是一个发现的历程。不过，编剧在铺陈故事的过程中，又巧妙地布下诸多伏线，作为解决谜团的一些指引。这些伏线是让吉德与观众同时看到的，但吉德从中看出了其中奥妙，而推理能力不足的一般观众则否。因此当案情逐渐真相大白之时，观众才恍然大悟地佩服本片的编剧高明。
跟许多的侦探片一样，【唐人街】的故事也是从一些最初并不起眼的小事件开始的。当片头字幕完毕之后，首先出现在画面上的是一对男女在做爱的黑白照片。随着照片抖动和男性痛苦呻吟的画外音传来，我们发现其貌不扬的男子柯利原来在看他的妻子跟别人幽会的照片。衣着光鲜的私家侦探J.J.吉德则气定神闲地坐在一旁，用体谅的声调劝告柯利放轻松，他不会在这个节骨眼上追着柯利要调查费。这个看似简单的序幕一方面交代了吉德的职业背景和个人特色，另一方面也布下了一条观众意想不到的伏线，让柯利日后成为吉德被警察拘捕时实施调虎离山计的救兵，可以说是一次很漂亮的出招。
接着，编导安排冒牌的毛瑞太太出现，委托吉德侦查她丈夫水力部总工程师哈里斯毛瑞跟别人有染的案子。剧情自此迅速导入正题，我们看到吉德尽责地到市政厅去旁听阿尔发口大水坝兴建的听证会，意外地发现毛瑞公开反对兴建这个水坝。但与此同时，却有一位农民驱赶着一群山羊进入市政厅，厉声责问毛瑞：「你偷了溪谷的水，到底是谁收买你这样干的？」再下来便是吉德对毛瑞的一连串跟踪，利用望远镜和照相机的长镜头对当事人进行偷窥。其中有一个镜头，是吉德伏在屋顶上居高临下拍摄毛瑞与年轻女孩幽会的照片。导演刻意安排将毛瑞与女孩的映像反映在吉德手持的照相机镜片上，充份展露出波兰斯基个人对「偷窥狂」主题的高度兴趣。
本来以为只是普通小案件的毛瑞外遇事件，因为吉德所拍摄的外遇照片被人刊登在报纸上，以及真正的艾维琳毛瑞夫人出现在侦探事务所表示要控告吉德，使毛瑞外遇案的幕后阴谋逐渐浮现出水面。往后的剧情有如滚雪球般由小变大，吉德数度陷入生命危机，并且还被过去的唐人街警察局同事加以取笑羞辱。可是，吉德并不是一个轻易退缩的人。他根据种种蛛丝马迹来摸索事件真相，有勇有谋地跟各方面的人马周旋。包括：被收买和利用的水力部副部长（毛瑞被杀后升为部长）、凶狠暴力的水坝保镳（尤其是波兰斯基客串扮演的矮子杀手）、自力救济的橘子园农民、财雄势大的水力部老板兼毛瑞夫人的父亲诺亚克劳斯、既想追查丈夫死因又想隐瞒女儿真相的艾维琳毛瑞、以及负责侦办毛瑞命案的副队长阿斯凯巴和他那尖酸刻薄的助手洛契。这一批角色品流复杂，各怀各的鬼胎，但编导均能以简洁鲜明笔触交待出他们在事件中的立场和位置，使整个故事的发展显得曲折而不紊乱。
笔者尤其欣赏编导对大魔头诺亚克劳斯这个角色的塑造手法，堪称画龙点睛。由大导演约翰赫斯顿客串主演的诺亚克劳斯，在全片中实际只演出了三场戏，但加上两段照片的先行出现，交代出此人是水力部的幕后老板同时是毛瑞的岳父和事业拍档，但他们两人却在毛瑞去世前有过激烈争吵。透过照片亮相和旁人议论等侧笔烘托之后，诺亚克劳斯一出场便对吉德摆出大财阀的派头，并且咄咄逼人地质问吉德：「你有没有跟我女儿上过床？」显得十分目中无人。当吉德再次约诺亚克劳斯见面时，他已经了解艾维琳和父亲之间的乱伦关系，也找到了克劳斯亲手杀死毛瑞的证据｜掉在毛瑞家中海水水池里的老花眼镜。吉德反客为主，当面指责克劳斯的丧德败行，但克劳斯却毫无悔意，更大言不惭地声称他这样做「是为了洛杉矶的未来」。最后用暴力劫持吉德带他前往唐人街找寻凯瑟琳，企图在女儿艾维琳离开他之后，由这个不知真相的女儿兼孙女填补位置共聚天伦。
编剧至此已清楚地表现了他在本片中所持的观点：那些以整个社会为犯罪对象的人，不但不会关入监狱接受惩罚，还往往受到世人的褒奖和敬仰。吉德在影片开头就对柯利说过这样的对白：「你要杀人又不受惩罚，那你就必须很有钱。」（影片中没有，剧本中有）这句对白呼应了本片的结局，令人对现实社会的不公不义感到飕飕凉意。
作为一部侦探片，【唐人街】在吉德指出诺亚克劳斯是杀人凶手，也解释了他的杀人动机和杀人方法之后，已经可以完满落幕。可是，编导要是没有安排最后一段唐人街大逃亡的悲剧，那么本片的社会批判主题便不会显得如此深沉有力，而编导拿「唐人街」来寓意「白人梦魇之城」的心理象征作用也就无从发挥了。事实上，当吉德正在兴高采烈地跟侦探社的同事讲述有关Chinaman的荒谬笑话时，他本人也同时成为被取笑的傻瓜，因为真正的毛瑞太太已经前来向他兴师问罪，责怪他愚笨地被冒牌的毛瑞太太利用，而他还大言不惭地取笑中国人的行为愚笨。这种讽刺性的批判态度，平衡了本片以【唐人街】为片名对中国人做成的种族歧视，其创作角度基本上还是可以让人接受的。
压轴的一场大戏是各方人马会合的总摊牌。艾维琳本来想带着既是女儿又是妹妹的凯瑟琳离开这个罪恶之都，但诺亚克劳斯也威胁着吉德前来唐人街抢回既是女儿又是孙女的凯瑟琳。警方和侦探社的华许都已经等在那里。警方想逮捕吉德，而吉德却要向警方举报克劳斯是真正凶手。可是阿斯凯巴不相信吉德的指控，反而给他带上手铐。克劳斯意图拉走凯瑟琳，艾维琳只好拿出手枪向父亲射击，打伤了他的手臂。但当艾维琳开车离去时，洛契朝车子连开两枪。跟着便看见轿车在远处的马路中心停下，沉寂片刻，接着传来车子长鸣的喇叭声和女孩的尖叫声。一群人涌向轿车，发现艾维琳已中弹身亡。克劳斯展开双臂掩着凯瑟琳的眼睛，悄悄将她拉出车外，消失在黑暗之中。整个事件的结果，是坏事做尽的诺亚克劳斯得到一切胜利（甚至如愿占有了女孩），而饱受欺凌的艾维琳毛瑞则成了代罪的替死鬼。这个世界还有天理可言吗﹖吉德想有所反抗，但华许拉着他加以劝阻：「走吧，这是唐人街呀！」吉德至此才意识到自己在这个犯罪环境中根本无能为力。如此的一个电影结局，实在教人黯然无语。
尽管劳勃陶尼的剧本如此强势，但作为导演的波兰斯基亦表现不弱。首先在制作的艺术部门，他特别重视布景和服装设计，自然而有格调地呈现出三十年代洛杉矶的时代气息。约翰阿朗索的摄影和杰瑞高史密斯的配乐在烘托气氛方面也有不可埋没之功。其次，导演也高度关切男女主角的演出效果，让既油滑又坚持原则的老江湖侦探J.J.吉德活生生地现身在杰克尼柯逊身上。他那种时常面带微笑，显得信心十足却又带点狡猾的表情，使吉德的角色特别富有戏剧魅力，不像前辈演员（例如：亨佛莱鲍嘉）扮演私家侦探时脸部表情总是那么硬梆梆。尤其在影片的中段，导演波兰斯基透过演员波兰斯基的手，亲自在吉德的鼻子上划了一刀，登时鲜血四射，一方面满足了波氏个人对暴力镜头的迷恋心理，另一方面也让男主角的造型来一个挺而走险的大改变｜在鼻子上盖上一块遮掉半个脸的大纱布。此举充份反映出波兰斯基在执导好莱坞主流娱乐片时仍然不肯完全妥协，总会想尽办法在作品中加入一些个人狂想。至于费唐娜薇诠释的神秘女子艾维琳毛瑞，内心世界复杂至极，所以她每次出场时总是摆出紧张的姿势，尤其在向吉德谈到她的父亲时总是神经兮兮地口齿不清起来。观众初时并不明白艾维琳为何有此表现，待艾维琳被吉德接连打了几个耳光而不得不说出乱伦真相时才恍然大悟。费唐娜薇掌握了这个角色的敏感性和悲剧性，爱情场面也跟杰克尼柯逊在银幕上擦出了火花。
转自阿树树博客http://i.mtime.com/atreetree/blog/517038/
