爱华网一架巨型客机降落在马来西亚机场。日本亚洲史研究专家三谷圭子走下飞机，农业实验所的山本前来迎接。他们驱车来到“山打根客家会”，山本告诉圭子，这里就是山打根8号妓院的旧址。望着已经荒废了的旧楼，圭子想起3年前为研究亚洲妇女史上卖身海外妓女的专题，曾在九州岛的天草同阿崎婆相处的那段日子。
3年前，圭子为得到日本妇女被卖身海外的第一手资料，几乎跑遍了天草，但由于当地人都回避这件事，圭子一无所获。正当她失望地要离开时，她意外地遇到了阿崎婆。
阿崎婆年过七旬，吸烟，爱聊天，但只要一有人提起被卖到海外当妓女的南洋姐的话题，她便会转身离去。圭子在一家酒馆里与阿崎婆相遇，便有意和她攀谈起来。阿崎婆请圭子到家里做客。她独自一人住在一所茅草房里，只有几只弃猫与她做伴。室内的陈设简陋破烂，屋顶上爬满了蜘蛛网。圭子说想多住几天，阿崎婆很高兴，孤独的她很愿意有个人做伴。圭子白天帮阿崎婆干活，晚上一起聊天，阿崎婆终于向圭子敞开了自己的心扉。
原来，阿崎出生在天草一个贫民家里，她6岁丧父，为了生活，母亲带着她和哥哥矢须吉改嫁给了阿崎的伯父，但生活依旧非常艰难。为了赚钱，好赎回土地、盖座大房子、给哥哥娶个好媳妇，阿崎跟人贩子太郎造去了南洋。
阿崎到达南洋婆罗洲后，被卖到8号妓院当了妓女。14岁的阿崎脸上浓妆艳抹，在一间简陋破烂的房间里，被迫开始了南洋姐生涯。她也曾试图反抗，但在毒打和威吓下，她不得不默默地忍受着。
就这样，阿崎在南洋度过了5年辛酸的卖春生涯。后来，她爱上了一个叫竹山秀夫的青年，秀夫答应她等赚够了钱就来给她赎身，和她成亲，但他一去就没了音讯。
随着日本经济的复苏，靠南洋姐赚取外汇的盛期逐渐过去，妓院开始衰落。最后，妓院几经转手，到了一个妓女出身的老板娘阿菊妈的手里。善良的阿菊妈临死前把自己一生卖身的积蓄分给了姐妹们，并嘱咐大家不要回日本，她为姐妹们在当地都修好了墓碑。
阿崎没听阿菊妈的话，她太想念家乡和亲人了。但当她满怀渴望地重归故里时，却没有人————来接她。在新盖好的大屋里，哥嫂勉强接待了她。无意间，阿崎听见人们私下里议论，原来，哥嫂嫌弃阿崎，又担心她会索回这所由阿崎出钱盖的房子。犹如晴天霹雳，阿崎想不到当年那么疼爱自己的哥哥竟会变得如此绝情，她不禁绝望至极，从此开始自暴自弃，整日酗酒，喝醉了便在海边痛哭。
后来，阿崎移民去了中国东北，在那里她和一个皮匠成了亲，婚后生下一子，取名勇治。日本战败投降后，在遣返回国的途中，阿崎的丈夫不幸病逝。回国后，阿崎先是和儿子住在京都，可是长大成人的儿子却嫌当过妓女的母亲名声不好，打发阿崎婆回了天草。儿子已成家9年了，但阿崎婆至今还没有见过儿媳。
圭子被阿崎婆的遭遇深深地打动了，由衷地叫了阿崎一声“妈妈”。阿崎婆要了圭子使用过的手巾做纪念。她把手巾紧紧地贴在脸上，失声痛哭起来。
影片的结尾，圭子在山本的陪同下，来到了山打根的森林中，杂草间，矗立着许许多多南洋姐的墓碑，背对着她们的祖国日本。
