我的夏利车
大约90年代初,我在家看新闻联播,其中有一条新闻,天津出厂了一款家用小轿车,其车型小巧玲珑,但可乘坐5人,也 没说具体价位。自己与家人开玩笑的说:等上市后,我们也买一辆。1995年,单位为了方便管理人员的工作,给每人配发了一辆夏利,当时的价格是12万左右,这对一般人来说,可是一笔不少的款项,那时在北京买一套50-60米的楼房也就30多万元。由于是单位的车,只是固定个人使用,后又陆续买了2批。每当买新车时,单位就对车辆使用进行一次调整,取得驾驶本时间长的,有实际驾驶经验的就重新分配开新车,旧点的车让新手开,我曾开过3辆新车。后来,单位为了落实当时的国家有关政策、节约成本,就把夏利车按二手车市场价处理给了我们自己。
最初,我开一辆日本原装发动机的夏利,去北京八达岭长城,爬那段坡度较大的山路,只是发动机的噪声较大些,根本不费劲。后来,改开一辆国产发动机的新车,外观和内饰很漂亮,同样爬去八达岭长城的山路,一加油门,排气管就冒蓝烟,并且还没劲,就像一头老牛一样,有气无力。我找管车的行家了解情况,他们说是活塞密封技术不过关,国产发动机基本都如此。最后,过户给我的那辆夏利车,我自己已用了2年,车况不错。特别是在我的精心维护下,这辆夏利车后又连续开了近8年,总共使用不到10年,实际只跑了8万多公里。
由于我爱车有加,有些小毛病一听就能辨别大致是什么问题,并且能及时到4S店维修,开车近10年,这辆夏利车从没有坏过半道上。原夏利车是“白金”打火,要常去调“白金”间隙,很是麻烦,后改装为电子点火。此车曾更换过正时皮带、刹车油、刹车片、4个轮胎等。
关于我的夏利车,故事可多了。我第一次把车开回家,我们家的小孩当时7岁多,不敢坐我开的车,说等你们单位所有人都坐一遍,再坐。在我好声劝说下,小孩总算坐我开的车了,当我将车开到每小时40公里时,吓的嗷嗷直叫,这可真伤了俺司机的自尊心。
当时,市场上只有上海桑塔纳和天津夏利车,其他全是进口车。我住的小区总共只有3辆车,一辆是挂日本大使馆牌照的进口丰田车,一辆是中面包车,再就是我开的夏利车。我们的邻居都是事业单位的人员,大家的工资待遇很一般,有位邻居开玩笑的说:你有车有地位,我们不能与你比。回过头想想,按照原来人们的思维,现北京多数家庭都有1至2辆家用轿车,大家可应该都有车有地位了。说句实话,那时我真的没有高人一等的感觉,只是改革开放初期,在合资企业工作,每天工作量满满的,非常辛苦,其每月工资远高出一般单位,手头花钱相对宽松些,其他真的没有什么可自豪的。
我开的夏利是新车,的确挺扎眼的,惹来不少的麻烦。一天早晨,我准备开车去上班,进入车后,感觉车底盘有点向外斜,赶快下车一看,可真傻眼了,靠外的2个前后车轮,每个车轮用一块砖支撑着,车轮都不见了。那时,也不像现在,啥事都找警察处理,也没想起报警。我赶快让单位的人送来备胎,将车先开走,换了2个新轮胎,共1200元,那时可是不少的花费。这事还叫单位的人当笑话说了好长时间。后来,为防盗,夏利车上安装了报警器,每次开车时,要输入密码,才能发动车;否则,会自动报警。我上班起的早,大约6点不到就要走。一天早上,我按程序输入密码后,报警器失灵,总是叫个不停,把整个居民楼上的人都叫醒了,弄得我只道歉,大家说什么的都有,自己还和一位邻居发生了口角,当时产品就那样,很是无奈。
有天晚上9点多钟,当时中关村大街的路还没修,路很窄,路灯暗淡,我驾驶车从清华大学西门往南开,双向道车都很多,突然有个人快速躲过左边车道行驶的车,跑到我的车头前,尽管车速不快,我赶紧急刹车,那个人还是被撞上了,只听砰的一声闷响,把那人撞出十几米远。我正准备把车靠边,看那人的伤势,只见他快速爬起来,越过一个不宽的臭水沟,消失在了小树丛中。估计这小子是偷了别人的东西或抢劫了别人的什么,心理有鬼,不然为什么跑的如此快?
人们驾车从北京去张家口,一般沿京藏高速或101国道向延庆方向而行,但还有一条山路就是昌平和门头沟区交界的雁翅可通往张家口,不过都是盘山道。一次,我开着夏利车带家人顺着这条路进了山,开了1小时还没出山,见天色已晚,只好原路返回。山路太陡了,用1或2档带着车下坡,车跑的还是很快,只好采刹车。当时,闻到车内有烧焦胶皮的味,下车检查,只见2个前轮的刹车盘正在冒白烟。如继续行驶,刹车就会失灵,车就会冲进山涧,造成车毁人亡。这件事是我开车以来,遇到的最危险的一次,想想都非常后怕。
我曾开着夏利车,回山东老家3次,因为是全走高速,路途约400多公里,最快6个小时就到家了。一次回老家,我80多岁的老父亲正在村口与人聊天,我让他坐到车里,一起回家,老父亲什么也没说,从他脸上可以看出那个高兴劲。从老家回来,后备箱和后座上塞满了东西,倒车时,也无人给指挥一下,一不小心,将右手的后灯碰到了大枣树上,给撞坏了。老父亲只问我能走吗?我说没问题,车有保险,回京修一下即可。除了这次,我的夏利车几乎没有剐蹭过。
那时汽油便宜,好像是0.86元1升,加一次油才20元不到。现在的汽油8.6元1升,比过去整整贵了10倍。夏利车也省油,在市里跑,每公里6升多油;在高速路跑,只用5升油左右;使你感到一箱油总也用不完。就是这辆夏利车载我跑遍了京郊较为著名的景区和比较偏僻的地方,当时自己也年轻,当天从城里到远郊的延庆、密云来回180公里,路况也不好,从来没有感觉劳累。现在换的新车性能好多了,反而不想开车玩了。
当时,由于出门开车,在单位上楼乘电梯,整天在办公室忙于案头工作,自己胖的系鞋带都弯不下腰,走路2个大腿的肉都相互磨。节假日,与家人去逛商场,自己的脚后跟都疼。我家住在中关村,离颐和园也就4站地,周末与几个好友骑车去那里练走步,回来爬海淀桥的辅路上坡时,别人一口气能骑上去,我累得呼哧带喘,只好推着自行车爬坡,几个哥们都笑话我。在颐和园走一圈,约有5-6公里,开始我见到座椅就想坐下休息,见到厕所就想去方便,现在我自己想想都好笑。有段时间,可能工作太累了,晚上总失眠,心跳还加速,别人建议我去看中医。医院的一位中医大夫问了我一些平时工作和活动情况,他语重心长的说:你锻炼身体太少了。他告诉我:如何减肥,锻炼渐进,少吃油性大的食物等,不然我的身体状况将与日俱下,出现严重的心血管疾病。从那后,我几乎不开车了,每天骑车上下班,坚持游泳,爬楼梯,周末去爬山等,几个月下来,体重就减少了近20多斤,自己感觉浑身有劲,精力也充沛。当然,夏利车跑的公里数就越来越少了。
由于夏利车排气量太小,跑长途速度和刹车性能等相对不理想,2009年春天,我决定买一辆新车。新车买后,我迟迟不想卖夏利车,主要是与我风风雨雨近10年,还是有感情的。到二手车市场一问,此车价位在3000元左右,但每年上保险要2700元,经最后平衡,还是决定把它卖掉,家人与人商议想2800元成交。根据车况,我提出低于4000元不卖,另一个懂修车的人,听了下发动机声音,又亲自开了一圈,非常爽快的说:这车我买了。尽管多卖出的钱不多,家人对我还是挺佩服的。
现夏利车已卖4年多了,在路上,我总不自觉的在巡视它的影子,但一次也没见到过。
徐连民
2013-7-23
我的夏利车留影