[法国〕莫泊桑(1850 —1893) 一 世上有这样一些女子,面庞儿好,丰韵也好,但被造化安排错了,生长 在一个小职员的家庭里。她便是其中的一个。她没有陪嫁财产,没有可以指 望得到的遗产,没有任何方法可以使一个有钱有地位的男子来结识她,了解 她,爱她,娶她;她只好任人把她嫁给了教育部的一个小科员。 她没钱打扮,因此很朴素;但是心里非常痛苦,犹如贵族下嫁的情形; 这是因为女子原就没有什么一定的阶层或种族,她们的美丽、她们的娇艳、 她们的丰韵就可以作为她们的出身和门第。她们中间所以有等级之分仅仅是 靠了她们天生的聪明、审美的本能和脑筋的灵活,这些东西就可以使百姓家 的姑娘和最高贵的命妇并驾齐驱。 她总觉得自己生来是为享受各种讲究豪华生活的,因而无休止地感到痛 苦。住室是那样简陋,壁上毫无装饰,椅凳是那么破旧,衣衫是那么丑陋, 她看了都非常痛苦。这些情形,如果不是她而是她那个阶层的另一个妇人的 话,可能连理会都没有理会到,但给她的痛苦却很大并且使她气愤填胸。她 看了那个替她料理家务的布列塔尼省的小女人,心中便会产生许多忧伤的感 慨和想入非非的幻想。她会想到四壁蒙着东方绸、青铜高脚灯照着、静悄悄 的接待室;她会想到接待室里两个穿短裤长袜的高大男仆如何被暖气管闷人 的热度催起了睡意,在宽大的靠背椅里昏然睡去。她会想到四壁蒙着古老丝 绸的大客厅,上面陈设着珍贵古玩的精致家具和那些精致小巧、香气扑鼻的 内客厅,那是专为午后五点钟跟最亲密的男友娓娓清谈的地方,那些朋友当 然都是所有的妇人垂涎不已、渴盼青睐、多方拉拢的知名之士。 每逢她坐到那张三天未洗桌布的圆桌旁去吃饭,对面坐着的丈夫揭开盆 盖,心满意足地表示:“啊!多么好吃的炖肉!世上哪有比这更好的东西⋯⋯” 的时候,她便想到那些精美的筵席、发亮的银餐具和挂在四壁的壁毯,上面 织着古代人物和仙境森林中的异鸟珍禽;她也想到那些盛在名贵盘碟里的佳 肴;她也想到一边吃着粉红色的妒鱼肉或松鸡的翅膀,一边带着莫测高深的 微笑听着男友低诉绵绵情话的情境。 她没有漂亮的衣衫,没有珠宝首饰,总之什么也没有。而她呢,爱的却 偏偏就是这些;她觉得自己生来就是为享受这些东西的。她最希望的是能够 讨男子们的喜欢,惹女人们的欣羡,风流动人,到处受欢迎。 她有一个有钱的女友,那是学校读书时的同学,现在呢,她再也不愿去 看望她了,因为每次回来她总感到非常痛苦。她会伤心、懊悔、绝望、痛苦 得哭好几天。
| |
二 可是有一天晚上,她的丈夫回家的时候手里拿着一个大信封,满脸得意 之色。“拿去吧!”他说,“这是专为你预备的一样东西。” 她赶忙拆开了信封,从里面抽出一张请帖,上边印着: 兹订于一月十八日(星期一)在本部大厦举行晚会,敬请准时莅临,此 致罗瓦赛尔先生夫人教育部部长乔治·朗蓬诺暨夫人谨订她并没有像她丈夫 所希望的那样欢天喜地,反而赌气把请帖往桌上一丢,咕哝着说: “我要这个干什么?你替我想想。” “可是,我的亲爱的,我原以为你会很高兴的。你从来也不出门做客, 这可是一个机会,并且是一个千载难逢的机会!我好不容易才弄到这张请帖。 大家都想要,很难得到,一般是不大肯给小职员的。在那儿你可以看见所有 那些官方人士。” 她眼中冒着怒火瞪着他,最后不耐烦地说: “你可叫我穿什么到那儿去呢?” 这个,他却从未想到;他于是吞吞吐吐地说: “你上戏园穿的那件衣服呢?照我看,那件好像就很不错⋯⋯” 他说不下去了,他看见妻子已经在哭了,他又是惊奇又是慌张。两大滴 眼泪从他妻子的眼角慢慢地向嘴角流下来;他结结巴巴地问: “你怎么啦?你怎么啦?” 她使了一个狠劲儿把苦痛压了下去,然后一面擦着眼泪沾湿的两颊,一 面用一种平静的语调说: “什么事也没有。不过我既没有衣饰,当然不能去赴会。有哪位同事的 太太能比我有更好的衣衫,你就把请帖送给他吧。” 他感到很窘,于是说道: “玛蒂尔德,咱们来商量一下。一套过得去的衣服,一套在别的机会还 可以穿的、十分简单的衣服得用多少钱?” 她想了几秒钟,心里盘算了一下钱数,同时也考虑到提出怎样一个数目 才不致当场遭到这个俭朴的科员的拒绝,也不致把他吓得叫出来。 她终于吞吞吐吐地说了: “我也说不上到底要多少钱;不过有四百法郎,大概也就可以办下来 了。”他脸色有点发白,因为他正巧积攒下这样一笔款子打算买一支枪,夏天 好和几个朋友一道打猎作乐,星期日到南泰尔平原去打云雀。 不 过他还是这样说了: “好吧。我就给你四百法郎。可是你得好好想法子做件漂漂亮亮的衣 服。”
| | |
|
三 晚会的日子快到了,罗瓦赛尔太太却好像很伤心,很不安,很忧虑。她 的衣服可是已经齐备了。有一天晚上她的丈夫问她: “你怎么啦?三天以来你的脾气一直是这么古怪。” “我心烦,我既没有首饰,也没有珠宝,身上任什么也戴不出来,实在 是太寒伧了。我简直不想参加这次晚会了。” 他说: “你可以戴几朵鲜花呀。在这个季节里,这是很漂亮的。花上十个法郎, 你就可以有两三朵十分好看的玫瑰花。” 这个办法一点也没有把她说服。 “不行⋯⋯在那些阔太太中间,显出一副穷酸相,再没有比这更丢脸的 了。”她的丈夫突然喊了起来: “你可真算是糊涂!为什么不去找你的朋友福雷斯蒂埃太太,跟她借几 样首饰呢?拿你跟她的交情来说,是可以开口的。” 她高兴地叫了起来: “这倒是真的。我竞一点儿也没想到。” 第二天她就到她朋友家里,把自己的苦恼讲给她听。 福雷斯蒂埃太太立刻走到她的带镜子的大立柜跟前,取出一个大首饰 箱,拿过来打开之后,便对罗瓦赛尔太太说: “挑吧!亲爱的。” 她首先看见的是几只手镯,再便是一串珍珠项链,一个威尼斯制的镶嵌 珠宝的金十字架,做工极其精细。她戴了这些首饰对着镜子左试右试,犹豫不定,舍不得摘下来还给主人。她嘴里还老是问: “你再没有别的了?” “有啊。你自己找吧。我不知道你都喜欢什么?” 她突然在一个黑缎子的盒里发现一串非常美丽的钻石项链;一种过分强 烈的欲望使她的心都跳了。她拿起它的时候手也直哆嗦。她把它戴在颈子上,衣服在外面,对着镜中的自己看得出了神。 然后她心里十分焦急,犹豫不决地问道: “你可以把这个借给我吗?我只借这一样。” “当然可以啊。”她一把搂住了她朋友的脖子,亲亲热热地吻了她一下,带着宝贝很快就跑了。 四 晚会的日子到了。罗瓦赛尔太太非常成功。她比所有的女人都美丽,又 漂亮又妩媚,脸上总带着微笑,快活得几乎发狂。所有的男子都盯着她,打 听她的姓名,求人给介绍。部长办公室的人员全都要跟她合舞。她还引起了 部长的注意。 她已经陶醉在欢乐之中,什么也不想,只是兴奋的、发狂地跳舞。她的 美丽战胜了一切,她的成功充满了光辉,所有这些人都对自己殷勤献媚、阿 谀赞扬、垂涎欲滴;妇人心中认为最甜美的胜利己完完全全握在手中,她便 在这一片幸福的云中舞着。 她在早晨四点钟才离开。她的丈夫从十二点起就在一间没有人的小客厅 里睡着了。客厅里还躺着另外三位先生,他们的太太也正在尽情欢乐。 他怕她出门受寒,把带来的衣服披在她的肩上,那是平日穿的家常衣服, 那一种寒伦气和漂亮的舞装是非常不相称的。她马上感觉到这一点,为了不 叫旁边的那些裹在豪华皮衣里的太太们注意,她就急着想要跑出大门。 罗瓦赛尔还拉住她不让走: “你等一等啊。到外面你要着凉的。我去叫一辆马车吧。” 不过她并不听他这套话,很快地走下了楼梯。等他们到了街上,那里并 没有出租马车;他们于是就找起来,远远看见马车走过,他们就追着向车夫 大声喊叫。 他们向塞纳河一直走下去,浑身哆嗦,非常失望。最后在河边找到了一 辆夜里做生意的旧马车,这种马车在巴黎只有在天黑了以后才看得见,它们 是那么寒伧,白天出来好像会害羞似的。 这辆车一直把他们送到殉道者街,他们的家门口,他们凄凄凉凉地爬上 楼回到自己家里。在她说来,一切已经结束。他呢,他想到的是十点钟就该 到部里去办公。 她褪下了披在肩上的衣服,那是对着大镜子褪的,为的是再一次看看笼 罩在光荣中的自己。但是她突然大叫一声。原来颈子上的项链不见了。 她的丈夫这时衣裳已经脱了一半,便问道: “你怎么啦?” 她已经吓得发了慌,转身对丈夫说: “我⋯⋯我⋯⋯我把福雷斯蒂埃太太的项链丢了。” 他惊惶失措地站起来: “什么!⋯⋯怎么!⋯⋯这不可能!” 他们于是在裙子的褶层里,大擎的褶层里,衣袋里到处都搜寻一遍。哪 儿也找不到。 他问: “你确实记得在离开舞会的时候;还戴着吗?” “是啊,在部里的前厅里我还摸过它呢。” “不过如果是在街上失落的话,掉下来的时候,我们总该听见响声啊。 大概是掉在车里了。” “对,这很可能。你记下车子的号码了吗?” “没有。你呢,你也没有注意号码?” “没有。”
| | 五 他们你看我,我看你,十分狼狈地看着。最后罗瓦赛尔重新穿好了衣服, 他说: “我先把我们刚才步行的那一段路再去走一遍,看看是不是能够找着。” 说完他就走了。她呢,连上床去睡的气力都没有了,就这么穿着赴晚会 的新装倒在一张椅子上,既不生火也不想什么。 七点钟丈夫回来了。他什么也没找到。 他随即又到警察厅和各报馆,请他们代为悬赏寻找,他又到出租小马车 的各车行,总之凡是有一点希望的地方他都去了。 她呢,整天地等候着;面对这个可怕的灾难她一直处在又惊又怕的状态 罗瓦赛尔傍晚才回来,脸也瘦削了,发青了;什么结果也没有。他说: “只好给你那朋友写封信,告诉她你把链子的搭扣弄断了,现在正找人 修理。这样我们就可以有应付的时间。” 他说她写,把信写了出来。 过了一星期,他们已是任何希望都没有了。 罗瓦赛尔一下子老了五岁,他说: “只好想法买一串赔她了。” 第二天,他们拿了装项链的盒子,按照盒里面印着的字号,到了那家珠 宝店。珠宝商查了查帐说: “太太,这串项链不是在我这儿买的,只有盒子是在我这儿配的。” 他们于是一家一家地跑起珠宝店来,凭着记忆要找一串和那串一式无二 的项链;两个人连愁带急眼看要病倒了。 在王宫附近一家店里他们找到了一串钻石的项链,看来跟他们寻找的完 全一样。这件首饰原值四万法郎,但如果他们要的话,店里可以减价,三万六就可成交。 他们要求店主三天之内先不要卖它。他们并且谈妥条件,如果在二月底 以前找着了那个原物,这一串项链便以三万四千法郎作价由店主收回。 罗瓦赛尔手边有他父亲遗留给他的一万八千法郎。其余的便须借了。 他于是借起钱来,跟这个人借一千法郎,跟那个人借五百,这儿借五个 路易,那儿借三个。他签了不少惜约,应承了不少足以败家的条件,而且和高利贷者以及种种放债图利的人打交道。他葬送了他整个下半辈子的生活,不管能否偿还,他就冒险乱签借据。他既害怕未来的忧患,又怕即将压在身上的极端贫困,也怕各种物质缺乏和各种精神痛苦的远景;他就这样满怀着恐惧,把三万六千法郎放到那个商人的柜台上,取来了那串新的项链。
| | 六 等罗瓦赛尔太太把首饰给福雷斯蒂埃太大送回去时,这位太太神气很不痛快地对她说: “你应该早点儿还我呀,因为我也许要戴呢。” 她并没有打开盒子来看,她的朋友担心害怕的就是她当面打开。因为如果她发现了掉包,她会怎么想呢?会怎么说呢?难道不会把她当作窃盗吗? 罗瓦赛尔大太尝到了穷人的那种可怕生活。好在她早已一下子英勇地拿定了主意。这笔骇人听闻的债务是必须清偿的。因此,她一定要把它还清。 他们辞退了女仆,搬了家,祖了一问紧挨屋顶的顶楼。 家庭里的笨重活,厨房里的腻人的工作,她都尝到了个中的滋味。碗碟锅盆都得自己洗刷,在油腻的盆上和锅子底儿上她磨坏了她那玫瑰色的手指甲。脏衣服、衬衫、抹布也都得自己洗了晾在一根绳上。每天早上她必须把垃圾搬到街上,并且把水提到楼上,每上一层楼都要停一停喘喘气。她穿得 和平常老百姓的女人一样,手里挎着篮子上水果店,上杂货店,上猪肉店,对价钱是百般争论,一个铜于一个铜子地保护她那一点可怜的钱,这就难免挨骂。 每月都要还几笔债,有一些则要续期,延长偿还的期限。 丈夫傍晚的时候替一个商人去誊写帐召;夜里常常替别人抄写,抄一页挣五个铜子。 这样的生活过了十年。 十年之后,他们把债务全部还清,确是全部还清了,不但高利贷的利息,就是利滚利的利息也还清了。 罗瓦赛尔太太现在看上去是老了。她变成了穷苦家庭里的敢做敢当的妇人,又坚强,又粗暴。头发从不梳光,裙子歪系着,两手通红,高嗓门说话,大盆水洗地板。不过有几次当她丈夫还在办公室办公的时候,她一坐到窗前,总还不免想起当年那一次晚会,在那次舞会上她曾经是那么美丽,那么受人欢迎。如果她没有丢失那串项链,今天又该是什么样子?谁知道?谁知道?生活够多么古怪!多么变化莫测!只需微不足道的一点小事就能把你断送或者把你拯救出来! 且说有一个星期天,她上大街去散步,劳累了一星期,她要消遣一下。 正在此时,她忽然看见一个妇人带着孩子在散步。这个妇人原来就是福雷斯蒂埃太太,还是那么年轻,那么美丽,那么动人。 罗瓦赛尔太太感到非常激动。去跟她说话吗?当然要去。既然债务都已经还清了,她可以把一切都告诉她。为什么不可以呢? 七 她于是走了过去。 “您好,让娜。” 对方一点也认不出她来了,被这个民间女人这样亲密地一叫觉得很诧 异,便吞吞吐吐他说: “可是⋯⋯太太!⋯⋯我不知道⋯⋯您大概认错人了吧。” “没有。我是玛蒂尔德·罗瓦赛尔。” 她的朋友喊了起来: “哎哟!⋯⋯是我的可怜的玛蒂尔德吗?你可变了样儿啦!⋯⋯” “是的,自从那一次跟你见面之后,我过的日子可艰难啦,不知遇见 多少危急穷困⋯⋯而这一切都是因为你!⋯⋯” “因为我⋯⋯那是怎么回事啊?” “你还记得你借给我赴部里晚会去的那串钻石项链吧。”
“是啊。那又怎样呢?” “那又怎样!我把它丢了。” “那怎么会呢!你不是给我送回来了吗?” “我给你送回的是跟原物一式无二的另外一串。这笔钱我们整整还了十年。你知道,对我们说来这可不是容易的事,我们是任什么也没有的⋯⋯现在总算还完了,我太高兴了。” 福雷斯蒂埃太太站住不走了。 “你刚才说,你曾买了一串钻石项链赔我那一串吗?” “是的。你没有发觉这一点吧,是不是?两串原是完全一样的。” 说完她脸上显出了微笑,因为她感到一种足以自豪的、天真的快乐。 福雷斯蒂埃太太非常激动,抓住了她的两只手。 “哎哟!我的可怜的玛蒂尔德!我那串是假的呀。顶多也就值上五百法郎! |
|
|
爱华网本文地址 » http://www.aihuau.com/a/25101016/299041.html
更多阅读
重写前言笔者空闲时回忆起三年前写过的这篇文学评论,遂重新拿来读之。文中有许多纰漏谬误,我已重新加以更正。张冲二零零九年六月二十日 摘要笔者通过个人的见解对阿来的小说《尘埃落定》做出了一些不成熟的认识。从小说中,我看到了西
小说《红岩》中“疯老头”华子良原型的英雄人生韩子栋 来源:红岩春秋本文摘自《红岩春秋》2010年04期 作者:潘岚 原题为:从韩子栋身上读懂“英雄”小说《红岩》出版后,在中国社会引起了强烈的轰动,人们争相诵读。而小说塑造的“疯老头”
小说月报原创版2014年第12期刊登了罗伟章的小说《月光边境》,讲述的是一个女大学生独自一人在成都的生活故事。林娅大学毕业后不甘心自己的命运被父母左右,没有遵从母命去沿海找父母的同学,选择了独自一人来到成都这个大西南城市。意外
时尚的故事读本——读慕容雪村的小说《原谅我红尘颠倒》周志雄与众多的网络出身的作家类似,慕容雪村的小说并没有引起文学批评界的关注,目前对于慕容雪村的评论主要还是由网络读者和报社记者完成的,在各大论坛中,有关《成都,今夜请将
“天长地久有尽时,此恨绵绵无绝期”。王安忆的小说《长恨歌》名副其实,主人公王琦瑶整个孤独的人生无处不透着一股强烈的遗憾之恨,惆怅的寂寞如一声沉重的叹息。漂亮优雅如王琦瑶,赢得了“沪上淑媛”的称号后又当选为“上海小姐”的季