一直觉得在灾难时期写卡恩退役的事有点不合时宜,但是实在很想写,到默哀的第三天,终于忍不住了。
第一章 与足球邂逅
自从我看得懂电视起,我就讨厌足球节目。一踢就那么久,而且只是一堆人跑来跑去,很枯燥。所以我从来不看。但到了2002年,可能出于一点爱国情怀,也可能只是一堆女孩凑热闹,就认识了足球这个竞技项目,思想一下子360n+180度大转弯。
好多和我同龄的女孩认识足球是从2002年韩日世界杯开始,那年我上高一。想起来很好笑,当时很有才华的副班长用铁丝弯了一个天线,让本来只起摆设作用的电视机搜到了CCTV-5,在下午第三、四节自习课老师不在的时候,全班都一起看球赛。到了后来,逢中国队比赛,老师也默许大家可以看(暂且不提中国队踢得怎样,当时确实是超级支持,超级希望中国队进球的)。
也就是那个夏天,明白了什么叫越位,什么叫定位球,什么叫角球,红牌黄牌是做什么用的,还认识了好多足球明星。当时印象深刻的有好多,其中我喜欢的有李铁、耶罗、克劳斯(现在多译为克罗泽)等等,让我张大嘴巴的球员是两名守门员:卡西利亚斯和卡恩。好朋友兼当时的同班同学妍妍一提到卡西利亚斯就蹦起老高,一帮不懂球的假球迷叽叽喳喳,倒是蛮热闹。她大叫“卡西利亚斯”的时候,我就大叫“卡恩,卡恩嘛”!傻得要死……
那时候对守门员的印象,只是停留在穿插在其他节目中的足球比赛镜头,感觉守门员的作用只是“摔倒”,唉,真是羞。守门员不可能挡得住球的,球那么快,而事实上我看见的镜头,因为全部是进球镜头,更强化了我这个印象——为什么不让所有的人下场踢球呢?
第二章 为一个球员而感动
决赛了。什么?那个叫卡恩的守门员之前只失了1个球?怎么可能呢?!
虽然也很赞赏巴西队,罗纳尔多把球捅进德国队的球门,而卡恩重重地摔在地上,又第一时间爬起来飞身去救球,但球还是很美妙地进去了,我是个球盲,但在那个时候,却眼泪汪汪地傻望着电视一次次回放那个瞬间。
第三章 卡恩与我的英文名
原来他全名叫OliverKahn,所以我给自己起了个巨傻的英文名——我的第一个英文名——Kahnia,这个名字用了有一年多。后来分班,最好的朋友多数都选了理科,唯一一个选文科的在一班,而我在二班。有一天晚自习研究同桌的电子辞典,发现了一个和Oliver相对应的女孩名——Olivia,哇哇,这个才像个名字嘛……我要通过这个名字表达我对卡恩的崇拜,我要一辈子都用这个英文名,证明我永远支持卡恩——是不是很典型的傻女孩足球情结呢?
在大学之前,只是几个较要好的外国网友叫我Olivia,但大一第一节就是外教课,我是少数几个早已有确定的英文名的学生之一。我很开心,而且大学时期所有的外教,我都让这个名字成为他们最先记住的几个名字之一……我很自豪,好像自己真的为卡恩做了什么一样——太傻了。
第四章 给高中生活带来快乐的拜仁慕尼黑
渐渐过渡到高三,每个周六只有半天课,周日通常是放假的,所以会带着一兜待洗衣服回家住。不知道从什么时候起,开始有规律地每周六十点半看足球。周六通常都是德甲联赛的直播,而又通常是选播收视率可能较高的强队的比赛,所以通常是拜仁慕尼黑对某某队,我就买一大堆零食,躺着边看边吃。
拜仁经常赢球,所以我经常很开心。高三的时候,周末看场球真是享受。令我惊喜的是,它根 本就不影响学习!
第五章 卡恩,再见
至今我还是很球盲,充其量也只是个伪球迷。早就知晓卡恩要退役的事,但我不喜欢接受这个事实——不是不能接受,而是“不喜欢”接受。大学后,没什么电视看了,也渐渐很少看德甲了。只是,我知道任何我想看的时候,就能看到拜仁的精彩比赛,就算不看,你知道它就在那里,很放心,也很踏实。现在偶尔想到,就算我心血来潮想看球了,拜仁队没有卡恩了……哪个队都没有卡恩……唉!
一想到卡恩要离开,就像是在橙色灯光映照下的火车站送一个要好的朋友——也许平时并感觉不到有什么惊天动地的爱,但在分开那一刻,心很痛。
也许听上去俗不可耐,但我真的好希望卡恩可以去哪去球队当个教练什么的。这样,我就又可以抱一大袋好吃的,等待直播某个瞬间,摄像机扫向教练台……
就是这样个简单的情结。