吴楚东南坼
杜甫写诗讲究炼字,他曾说:“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。”(《江上值水如海势聊短述》)不过他不是一味地追求用字的险奇惊警,而是将平常的字用出新的意境,显出新奇感来。
下面试举他的几首写景诗句来分析:
(1)吴楚东南坼,乾坤日夜浮。
(《登岳阳楼》)
(2)地坼江帆隐,天清木叶闻。
(《晓望》)
“坼”是个平常的字,裂开的意思。这两句诗中都用了“坼”字,但意境不一样。例(1)是诗人站在岳阳楼上眺望洞庭湖时的感受。浩瀚的洞庭湖水烟波浩淼,辽阔的吴楚之地好像被洞庭湖水分为两半,日夜星辰都像是整个地漂浮在湖水中一般。“坼”、“浮”两字,把洞庭湖水势浩瀚无边无际的景象特别逼真地描绘出来了。例(2)是诗人站在高高的白帝城上俯望大江所见到的情景。由于那里两岸都是山壁,从高处往下望,像地坼裂似的,长江在夹山中间穿流,江帆也望不到,用“坼”字才确切地把这一特殊景象描绘出来了。
(3)返照入江翻石壁,归云拥树失山村。
(《反照》)
(4)地卑荒野大,天远暮江迟。
(《遣兴》)
例(1)中的石壁不会翻动,却说“翻”,山村不会失掉,却说“失”,这两个字虽是常字,却用得很新奇。用“翻”字写石壁,是因为落下去的阳光照在山壁上,山壁把阳光反射到江里,江水动荡,倒映在江水中的石壁也动荡起来,变成石壁在翻动了。雨后云密,白帝城高,在云里的山村被云遮住,所以说“失山村”。“翻”、“失”两字极确切地写出了当时的情景。例(2)是诗人在成都写的,那里地势较低,所以说“地卑”。“卑”的本意是低下,一般指人的地位低下。这里和地势连起来用,显得很新奇。
(5)穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞。
(《曲江二首》)
(6)白鸥没浩荡,万里谁能驯?
(《奉赠韦左丞丈二十二韵》)
例(5)写的是诗人在曲江欣赏暮春景象时的所见之景,缘情体物,有天然之妙。宋代词人叶梦得曾指出:“诗语故忌用巧太过, 然缘情体物,自有天然工妙,虽巧而不见刻削之痕……‘深深’字若无‘穿’字,‘款款’字若无‘点’字,皆无以见其精微如此。然读之浑然,全似未尝用力,此所以不碍其气格超胜。”(《石林诗话》)“深深”写花丛的茂密,著一“穿”字,则把蛱蝶在花丛中来往穿飞的情态写出来了。“款款”是慢飞的样子,著一“点”字,把蜻蜓点水的瞬间情态写出来了。上句是化静为动,下句是动中显静,写得极为贴切自然。例(6)写鸥鸟在浩淼无边的万里烟波之中飞翔,没有谁能够驯服它,写出了辽阔的境界和鸥鸟自由自在飞翔的情态。“没”指没灭、消失,写白鸥的消失,才能显出万里烟波的广阔。后人要把“没”改为“波”,苏东坡说这一改,“便觉一篇神气索然也”。(苏轼《东坡志林》)