爱华网什么样的诗才是好诗
------由郭晓琦的诗歌想到的
作者/张恒玺
诗，作为文学艺术的骄子，以它特有的声情韵律，感染着万千读者，影响着人们的精神世界。诗，是心灵的歌，感情的火，思想的光。
1916年8月23日，胡适先生写下中国第一首白话诗《两只蝴蝶》（原题《朋友》），发表在1917年2月的《新青年》杂志。自此之后，一个不同于汉赋、不同于唐诗、不同于宋词、不同于元曲、不同于明清小说的文体开始出现，这就是中国新诗的初始。
新诗走到今天，漫长的九十多年里，涌现出了大量的有成绩的诗人和诗歌作品，给世人留下了宝贵的精神财富。
随着时代的发展，社会的进步，人们涉取知识和精神财富的途径不光是依靠纸质的书本，网络的介入使人们的阅读习惯和写 作习惯有了很大的改变。很多快餐式的作品占领了网络这一面积巨大的阵地。于是很多文学作品被速成，成了吸引眼球的东西。匆匆地读过，匆匆地忘记，在脑海中留不下任何印象。
诗歌，这一特殊的分行文字，在一些人眼里，在一些人手中，分行变得很随便，表达变得很随变，毫无技巧可言，毫无知识积累可言。于是，诗歌变得不再纯粹。
近来，读到第六届华文青年诗人奖获得者郭晓琦的作品，一下子想到了很多。感觉这才是真正的诗歌，才是真正的文字，才是具生命力的文字。
郭晓琦是甘肃庆阳人，是我的老乡，我并不认识他。从他的新浪博客可以看出，他已是中国现代诗创作中极有成绩的一个人。郭晓琦博客上的诗歌我都下载打印了，一首一首地看，一句一句地看，一个字一个字地看。由他的诗歌，我想到了许多关于现代诗的东西，想到了，什么样的诗才是好诗。也许，题目有些大，范围也有点大，但的的确确是我对现代诗的一点不成熟的体会。
什么样的诗才是好诗，我的观点如下：
一、好诗的意境是纯朴的。
在郭晓琦的诗里，我们看不到多么豪华的词语。他的每一首诗，都充满了农村的气息，农民的气息，土地的气息。他写《东面的冰草梁》，他写《西边的鹞子岭》，他写他“总也描述不好”的故乡，他写《拾荒的老人》，他写许多农村的人和事，场景都是农村生活中的一个细节，一个片断。
我知道，我一直喜欢着村庄东边的冰草梁
它并不高峻，仿佛一头歇晌的老牛
横卧着，裸露出干硬的脊梁
很多个晴朗的早晨，我都会看见一轮血红的朝阳
倏忽一下，从梁顶上跳出来
简单，迅捷
刺眼的光芒，会一直照进潦草的村庄
照进母亲的小木格窗子
我知道，总有一些人，每天都要从冰草梁上翻过去
去不远的镇子，县城
或者更远的远方
也总有一些人，要从冰草梁上翻过来，回到村庄
-------《东面的冰草梁》
在这首诗里，看不到一个现代化的东西，过来过去都是那个长满冰草的梁，潦草的村庄，母亲的小木格窗子，都是土里土气的东西。但是，就是这些土生土长土头土脑的东西，让我们在纯朴中领略到了纯朴的魅力，文字的魅力，诗歌的魅力。
不光是这一首诗歌，他的大部分诗歌都是捕捉农村生活的某一瞬间，某一情景来进行表达。让我们看看他的一些诗歌的题目吧：《牧羊人》、《草原》、《对一座废弃宅院的简单描述》、《记忆：一个村庄的从前》、《弯腰》、《屋顶上有一只布谷鸟在叫》、《牛车缓慢》、《一只葫芦被锯成两半》、《一个吼着秦腔从山上下来》等等。读这些诗歌，就好像漫步于生我养我的村庄，或安静，或不安，到处都充满了诱人的东西。而这些东西，一经诗人的笔，便是一首首绝好的诗歌。
其实，我这里所说的纯朴，是关乎诗歌意境的一个问题。一切优秀的诗篇的意境，莫不是客观生活在诗人头脑中的反映的产物。诗的意境，是生活的现象，又体现着生活的本质。诗的意境是新颖的，但较之现实生活更美。而郭晓琦正是将这些具体的生活场景，简单、朴素、纯朴的生活场景美化之后，给我们呈现了一幅幅简单、朴素、纯朴的绘画作品，让我们在那一种纯朴的意境中感受生活的美，这就是诗歌。
我个人认为，关注农村，怀念农村，描述农村，将是未来诗歌不可推卸的责任。因为农村，是我们灵魂诞生的地方，是记录每一个人成长的地方，是我们脑海中印象最深的地方。任何时候，我们不能忘记，我，或者我们的祖先，都曾是正儿八经的农民，朴实的农民。曾在那片土地上，流过耕耘的汗水，发出过高兴的笑声，也曾有过悲伤的泪水。关注农村，就是关注生命，就是关注人类生存最本质的地方。而要写好这些诗歌，没有那些最美的意境是不行的。写出来的诗歌，必须是纯朴的，不粘染任何现你的东西。也就是说，我希望在这些诗歌里，看到昏暗的煤油灯，而不希望看到那些特别现代化的电灯。希望看到郭晓琦笔下潦草的村庄，而不希望看到环境优美的住宅小区。最朴实无华的东西，才是最真实的东西，这就是纯朴，这就是我们诗歌应追求的东西。
今天，有些诗人，找不见生活的本来面目，找不到活着的支点。在现代的繁华中骚动不安，写出的文字不是无病呻吟，就是无事生非，读后觉得那些文字其实没有什么意义，觉得不踏实，不牢靠，没有厚重感。这应是现代诗克服的一个毛病。我们渴望那些真正美的诗歌。
二、好诗的语言是安静的。
文学语言，尤其是诗的语言，作为艺术作品，它对于语言使用上美的要求不但在于一般的动听（音美）、悦目（形美）、赏心（意美），而且更在于对魅力的追求和创造。诚如古罗马诗人贺拉斯所言：“一首诗仅仅是具有美是不够的，还必须有魅力，必须能按作者的愿望左右读者的心灵。”而文学语言这种魅力的创造和呈现，是跟修辞上积极手法的运用密切相关的。
郭晓琦诗歌的语言，最大的魅力就是安静。在他的诗歌里，文字与文字的结合，是那样的天衣无缝，水到渠成，是那样的安静，不喧嚣，不浮躁。仔细阅读他的每一首诗歌，都能感受到安静的气息。在《牛车缓慢》一诗中，诗人描述一个人的死，他的语言竟是出奇的安静：
唱着唱着就累了，就枕着车上的一捆苜蓿
安静地睡了
说是那一天下午，后河湾一带的刺槐树花
一下子全开了，粉白粉白
说是那一天下午，他破旧的牛车缓慢
缓慢……刚好适合他的睡眠
适合那条延伸的久阳里坑坑洼洼的乡村土路
面对一个人的死，诗人语言是如此的安静，但安静之余，也有悲伤，也有思考，也有回味的余地。这就可以了，一首诗做到了这些，我们还乞求什么。
他的语言是平实的，是舒缓的，好像是慢慢的静静的讲述一个故事。但平静的语言之外，给我们传达的东西却很多。
2008年5月12日四川地震以后，作者写了一首《我们都小如蚂蚁》：
爷爷、奶奶，我们都小如蚂蚁
爸爸、妈妈，我们都小如蚂蚁
兄弟姐妹们，我们都小如蚂蚁
孩子们，我们都小如蚂蚁
我们祖祖辈辈，生活在祖国西部广阔的大地上
在秀丽的山区
在都江堰、绵阳、什邡、陇南
在汶川、北川、青川
理县、茂县、平武、黑水、文县
在映秀镇、旺秀镇、卧龙镇、汉旺镇、聚源镇、碧口镇
……
但，我们都小如蚂蚁
我们日出而作，日落而息
蚂蚁一样忙忙碌碌
蚂蚁一样，怀揣着小小的欢乐，简单的爱
我们有蚂蚁一样卑微的命
有蚂蚁一样黑的命
大地，突然摇晃了一下
我们美丽的家园顷刻间垮塌，成为一片废墟
我们死，我们生
相隔两茫茫
但我们都不哭！我们还有蚂蚁一样的
坚韧和力量
在这首诗里，没有直接表达悲痛的句子，但每一句每一节都有悲痛。甚至诗外的悲痛更加沉重。诗人用朴实无华的语言，安静地描述着“小如蚂蚁”的我们，描述我们的生活，描述我们的命运，描述我们的渺小和不堪一击，也描述我们的坚韧和力量。没有一个多余的字，每一个字都落地有声，生机勃勃。
他的诗歌语言，用白描的手法，刻画着生活中的美和丑。而每一个线条都找的极准，极有生命力。在他的语言里，我们看不到豪言壮语，看不到痛苦和悲伤，只是在安静的表达里，看到了不安静的东西，而这种不安静，恰巧是读者的心灵被共振后的产物。朱光潜说：“诗是最精妙的观感表现于最精妙的语言。”
我们的诗歌，缺少的就是这种平淡但并不是无奇的东西。如我前面所说，一些诗人写的东西，简直不堪入目。文字与文字杂乱无章的堆砌，意思表达不清，看完以后不知诗歌告诉了我们什么，要我们想什么，要我们做什么。我有一位博客好友，每天都更新博客，每天都写好几首，但读起来总觉得费劲。有时候，连一句都读不下去。因为很难搞清楚作者想说什么，对理解整首诗造成了相当大的困难。
因此，现代诗的语言在追求精炼、含蓄之外，还得追求安静。
三、好诗是对生活更深入细致的挖掘。
每一种文学形式都离不开对生活的挖掘。而诗歌，不但要挖掘，还要用独到的语言表达，这就要求诗人要用一颗敏锐的心去观察生活，体验生活，描写生活，挖掘生活。没有深入的挖掘，就没有真实的感受，没有真实的感受，就没有真实的情感，没有真实的情感，就写不出好的文学作品。
现实生活在每一个人眼里也许都是一样的，平平凡凡，日复一日，毫无新意。但在诗人眼里就不一样了。几乎每一个细小的东西，都能挖掘出一点新意。在农村这个巨大的天地里，能挖掘的东西很多。而郭晓琦做到了这一点，他能在普通的生活里，找到能够诉诸文字的感觉。而且，生命力极强，这就是他的诗歌。
在《挖荒的老人》里：
整个早晨，她都在料峭的风中挖荒
艰难地弯腰，揪断一些不知道名字的荒草
白生生的根须
她熟悉南风和春天的脚步，她要走在前面
用篱笆围一个恬静的小园子
要在这片肥沃的处女地里
种上菠菜、葱、黄瓜、西红柿或者土豆
也许会栽上油桃、李子和苹果树苗
她一下又一下地挖
在西海固的大山里干部了一辈子，她不厌倦
也不急躁
一个在西海固生活了一辈子的老人，能忍住几十年的寂寞，在自己的土地里，毫无怨言的使着自己的力气。就这样一个简单的情节，却让我们想到了老人的一生，老人的土地，以及我们的一生，及至更多的东西。
弯腰，一个极其简单的动作，但在诗人的笔下，就不那么简单了。通过诗歌，母亲的勤劳，母亲的一生，便呈现在我们眼前。
一年，二十年，五十年
弯腰，弯腰，弯腰
生活和命运
穷困和贫病
幸福和疼痛
每弯一次腰，她都将松动一次，缩短一次，破旧一次
作者视觉的独特，构思的新颖，不能不让我们佩服。
优秀的诗人，对生活的领悟能力较强，他能从普通的场景中找到不普通的一面，能用不简单的语言加以艺术的表达，这就是好诗。我们说，要观察生活。但怎么观察，要观察到什么程度，要从生活中想到那些东西，这就需要我们不断地去努力了。
郭晓琦对他生活的农村是非常熟悉的，他熟悉那里的“冰草梁”，“鹞子岭”，熟悉那里“开阔的冬天”，农村的“旱”，熟悉“草丛中还有什么”等等一切与农村有关的场景。这些场景烂熟于心，变成文字的时候，自然具有极强的生命力。而这，也正是目前一些所谓的诗人所没有的，或者是缺少的。现在的一些人，有些没有丰富的生活经验，写出的东西空洞无物，没有新意，没有深意，太肤浅，太轻薄。所以说，好诗都是生活最深处的东西。
我自己总这样认为，最美的文字，其实一直就在身边。
总之，读郭晓琦的诗歌，其实是一种享受，在我看来，他正是做到了这三点，他的诗歌才具有一种恒久之美。
