data:image/s3,"s3://crabby-images/ab7fb/ab7fb7e0de3a5fe12dcd171fa91dfbbd218b9a28" alt="单向街图书馆 单向空间爱琴海店"
--------------------------------------------------------------------重拾静谧的激情 许知远 多年以前,在读《流动的圣节》时,记下了“一间干净明亮的咖啡馆”这个短语。一直以来梦想自己有一家干净明亮的书店,在冬日晒太阳,夏日露天坐在院子里,听莫扎特,喝啤酒,看迷惘一代作家的作品,身边偶尔经过像春天一样的姑娘。
三年前第一次去旧金山的城市之光书店,正好赶上诗歌朗诵,那是一些用德语、波兰语朗诵的诗词。不知所云,但却喜欢里面的气氛,一群年轻人和老头子坐在一起,表情单纯。真的有些东西,大家应该一起分享;真的有些信念,我们应该没有保留地坚持。
也是在那一次,在纽约的STRAND书店神情亢奋地呆了一下午,被周围的拥挤、污浊空气冲昏了头脑,却仍抵挡不住它的诱惑。它有250万册藏书呀,全部打折,这是全球最大的二手书店,二手书很新。世界所有的读书人都是它的拥趸,即使像艾柯那样的家伙,从意大利赶来,都要一头扎进STRAND。
在我们的时代,阅读不再是必需品,设计师、首席执行官甚至DJ都在抢夺作家曾经拥有的荣耀与特权,电视、电影、力量强大的互联网都在积压阅读的空间,似乎一页一页、一行一行、线性的思维已被抛弃,我们再难找到歌德所说的“静谧的激情”——在一个夜晚,因为一本书,内心的激情突然如潮水一样蔓延出来。在那一个瞬间,你可以成为任何人,成就任何事。就像博尔赫斯另一句诗所说的:敢问图书馆里的诸君,年少时,谁不曾梦想浪迹天涯。
单向街图书馆事实上是圆明园东门内左右间咖啡馆西边的一条长廊,除去图书馆,我们实在想不出那条长廊还能做什么?在整整一面墙上,我们打上直到天花板的书架,大概有30米长,如果你不是个急噪的人,而且想大致知道每个书架上是什么类型的书,大约需要20分钟,你才能从这头走到那头。如果你赶上阳光明媚的日子,在此过程中,大约十束阳光会暖洋洋、懒洋洋地打在你身上。
我们希望单向街图书馆朴素大方自由,不带任何矫情。“单向街”源自本雅明,这个忧郁的作家曾是我的最爱,他幻想全部用引语写成一本伟大的书。通过书籍,他构建了一个让人心醉的世界。图书馆门前有一个院子,它将成为一个旧书市场。我们打算制作特别的书箱,将那些被人遗忘的思想与人物,重新铺展在阳光下。你可以花上一下午在那个旧世界里游荡。 --------------------------------------------------------------------引用思无邪的话:“单向街书店,这是个让人悠然神往的地方。
如果不是在网站上就看到主人不厌其烦地列清楚路线,游人是很难找到这家店的。
进了圆明园东门,穿过停车场,放弃掉主道,把视线集中在旁边篱笆的海报上,然后转左,在一家小房子的侧墙,跟大学里的招贴栏一样,贴着单向街宣传海报。”
(思无邪:http://www.blogcn.com/user13/vivasiva/index.html)
在我看来店主根本就不在乎这特别的孤僻的小书店能不能赚到钱,商业化的氛围显然不是他所最求得。只是爱看书的人大概都有这样的梦想,拥有一个类似这样完美的书店:树,蓝天,砖墙,院子,书架,太阳,书,还有安静的看书的人。