爱华网我在P大上学的时候，选修了严家炎老师开的《金庸小说研究》课，老师有时候会布置题目，让大家准备后发言讨论。讲“金庸小说中的悲剧”这一节之前，严老师让我准备个发言。这个文档，就是当年发言的主体内容。
鲁迅说，悲剧是把有价值的东西撕破给人看。（这时候，我掏出一块钱纸币，跟大家说，这是个有价值的东西。我现在把他撕破了给你们看。只听“呲啦”一声……）我说：这不是悲剧，是闹剧。
回到我们讨论的主题，“悲剧是把有价值的东西撕破给人看”。谁会平白地撕破有价值的东西呢？我猜测，这么干的人，要么是出于仇恨，要么是出于衡量。他们总是为了自己心中更有价值的东西而这么做。
为了仇恨而杀敌人，如果成功，如平型关战役，对我们来说，不是悲剧。对战役中牺牲的官兵来说，也不是悲剧。对某些被赶上战场的日军中的好儿子好丈夫来说，他们的死亡是个悲剧。不过，这笔帐要记到侵略行为的主谋者身上。
如果有价值的东西被撕破了，换来更有价值的东西，这就不是悲剧。这里涉及到2种价值，我们称之为“价值甲”和“价值乙”。
我们在心里衡量，认为价值甲低于价值乙，为了价值乙放弃价值甲，事情做成了，那么价值甲的被撕破，在我们自身看来并不是悲剧。
如果价值甲的持有人也认同价值乙更高，则会甘愿牺牲。这也不是悲剧。
反之，是悲剧。
在金庸《天龙八部》中，慕容复是个悲剧人物。我们用这个办法探讨一下他悲剧命运的形成。
在慕容复心目中，最高的价值当然是复国。
其次有：
父子之亲；
江湖道义；
兄弟之义；
儿女之情。
我们来细看。（我手拿一本书，翻到夹着纸条的那一页）
《天龙八部》第41回，少室山大战，萧峰远道赶来，引起骚动，正方诸派计议围攻萧峰。段誉与大理诸人决计助力萧峰。
这边姑苏燕子坞诸人也在轻声商议。公冶乾自在无锡与萧峰对掌赛酒之后，对他极是倾倒，力主出手相助，包不同和风波恶对萧峰也十分佩服，跃跃欲试的要上前助拳。慕容复却道：“众位兄长，咱们以兴复为第一要务，岂可为了萧峰一人而得罪天下英雄？”邓百川道：“公子之言甚是，咱们该当如何？”
慕容复道：“收揽人心，以为己助。”突然间长啸而出，朗声说当：“萧兄，你是契丹英雄，视我中原豪杰有如无物，区区姑苏慕容复今日想领教阁下高招，在下死在萧兄掌下，也算是为中原豪杰尽了一分微力，虽死犹荣。”他这几句话其实是说给中原豪杰听的，这么一来，无论胜败，中原豪杰自将姑苏慕容氏视作了生死之交。
慕容复手下的几个兄弟，对萧峰的为人十分倾倒，但在这里，慕容复为了自己复国大业，放弃了一定的江湖道义。原来大家以为他是个古典英雄，这时候却露出世俗英雄的真面目。
慕容复脸如死灰，心想今日少室山上斗剑而败，已是奇耻大辱，再因一女子出言求情，对方才饶了自己性命，今后在江湖上哪里还有立足的余地？大声喝道：“大丈夫死则死耳，谁要你卖好让招？”舞动钢钩，向段誉直扑过来。
段誉双手连摇，说道：“咱们又无仇怨，何必再斗？不打了，不打了！”
慕容复素性高傲，从没将天下人放在眼内，今日在当世豪杰之前，被段誉逼得全无还手余地，又因王语嫣一言而得对方容让，这口忿气如何咽得下去？他钢钩挥向段誉面门，判官笔疾刺段誉胸膛，只想：“你用无形剑气杀我好了，拚一个同归于尽，胜于在这世上苟且偷生。”这一下子扑来，已将自己生死置之度外。
段誉见慕容复来势凶猛，若以六脉神剑刺他要害，生怕伤了他性命，一时手足无措，竟然呆了，想不起以凌波微步避让。慕容复这一纵志在拚命，来得何等快速，人影一晃之际，噗的一声，右手判官笔已插入段誉身子。总算段誉在危急之间向左一侧，避过胸膛要害，判官笔却已深入右肩，段誉“啊”的一声大叫，只吓得全身僵立不动。慕容复左手钢钩疾钩他后脑，这一招“大海捞针”，乃是北海拓跋氏“渔叟钩法”中的一招厉害招数，系从深海钩鱼的钩法之中变化而来，的是既准且狠。
段正游和南海鳄神眼见不对，又再双双扑上，此外又加上了巴天石和崔百泉。这一次慕容复决意要杀段誉，宁可自己身受重伤，也决不肯有丝豪缓手，因此竟不理会段正游等四人的攻击，眼见钢钩的钩尖便要触及段誉后脑，突然间背后“神道穴”上一麻，身子被人凌空提起。“神道穴”要穴被抓，登时双手酸麻，再也抓不住判官笔和钢钩，只听得萧峰厉声喝道：“人家饶你性命，你反下毒手，算舒什么英雄好汉？”
慕容复彻底放弃了“英雄好汉”这一古典价值观。
第45回：
慕容复冷笑道：“对付你这等小人，又岂能用君子手段？”提着他向旁走去，想找个坑穴，将他一掌击死，便即就地掩埋，走了数丈，见到一口枯井，举手一掷，将他投了下去。段誉大叫：“啊哟！”已摔入井底。
慕容复为阻止段誉跟他竞争，提前杀害段誉。亲口放弃“君子”价值观。
慕容复斗然间全身一震，心道：“糟糕，糟糕！慕容复，你儿女情长，英雄气短，险些儿误了大事。倘若连这一点点的私情也割舍不下，哪里还说得上干「打天下」的大业？”当即伸手将她推开，硬起心肠，摇头道：“表妹，你我缘分已经尽了。你知道，我向来很会记恨，你说过的话，做过的事，我总是难以忘记。”
王语嫣凄然道：“你刚才说不生我的气了。”慕容复道：“我不生你的气，可是......可是咱们这一生，终究不过是表兄妹的缘份。”王语嫣道：“那你是决计不肯原谅我了？”
慕容复心中“私情”和“大业”两件事交战，迟疑半刻，终于摇了摇头。王语嫣万念俱灰，仍问：“你定要去娶那西夏姑娘？从此不再理我？”慕容复硬起心肠，点了点头。
王语嫣先前得知表哥要去娶西夏公主，还是由公冶乾婉言转告，当时便萌死志，借故落后，避开了邓百川等人，跳崖自尽，却给云中鹤救起，此刻为意中人亲口所拒，伤心欲狂，几乎要吐出血来，突然心想：“段公子对我一片痴心，我却从来不假以辞色，此番他更为我而死，实在对他不起。反正我也不想活了，这口深井，段公子摔入其中而死，想必下面有甚尖岩硬石。我不如和他死在一起，以报答他对我的一番深意。”当下慢慢走向井边，转头道：“表哥，祝你得遂心愿，娶了西夏公主，又做大燕皇帝。”
慕容复知她要去寻死，走上一步，伸手想拉住她手臂，口中想呼：“不可！”但心中知道，只要口中一出声，伸手一拉，此后能否摆脱表妹这番柔情纠缠，那就难以逆料。表妹温柔美貌，世所罕有，得妻如此，复有何憾？何况她自幼便对自己情根深种，倘若一个克制不住，接下了甚么孽缘，兴复燕国的大计便大受挫折了。他言念及此，嘴巴张开，却无声音发出，一只手伸了出去，却不去拉王语嫣。
在这里，慕容复撕破了“儿女之情”的价值，图的还是复国大业。
第48回：
慕容复道：“在下的心愿，殿下早已知晓。但想兴复大燕，绝非一朝一夕之功。今日我先扶保殿下登了大理国的皇位，殿下并无子息，恳请殿下收我为义子。我二人同心共济，以成大事，岂不两全其美？”
慕容复撕破的是“父子伦常”的价值，认贼作父，图的还是复国大业。
包不同道：“你投靠大理，日后再行反叛，那是不忠；你拜段延庆为父，孝于段氏，于慕容氏为不孝，孝于慕容，于段氏为不孝；你日后残杀大理群臣，是为不仁，你……”
一句话尚未完，突然间波的一声响，他背心正中已重重的中了一掌，只听得慕容复冷冷的：“我卖友求荣，是为不义。”他这一掌使足阴柔内劲，打在包不同灵台、至阳两处大穴之上，正是致命的掌力。包不同万没想到这个自己从小扶持长大的公子爷竟会忽施毒手，哇的一口鲜血喷出，倒地而死。
慕容复撕破了“兄弟之情”。也撕破了心中残存的一点人性价值。邓百川、公冶乾、风波恶三人就此离开了从小追随的主子。然后慕容复大开杀戒，变成了屠夫。
他以前拥有的一切价值，就此被他全部撕破。
如果所图不得，不发疯才怪。
如果他所图得逞，在他生身父亲慕容博看来，这是大英雄所为：不纠缠于儿女私情，不拘泥于江湖道义，不牵绊于兄弟之义，甚至不念及父子人伦。只要复国可成，无所不用其极。哪怕杀妻灭子，哪怕认贼作父，成就大业的那一天，就是扬眉吐气的一天。
在他父亲看来，撕破这些价值都不是悲剧。所图不成才是悲剧。
唯有一个阿碧，他还没机会伤害，阿碧也就一直痴心于他。
巴菲特说：老了没钱的时候还有人爱，就是幸福。（这一句穿越了，当时我还不知道巴菲特大神）
慕容复疯了，还有阿碧爱他，他幸福吗？
疯了的慕容复接受小孩朝拜的时候，是幸福的吧……在我们看来，却是悲剧。
