那些大内总管们(修订本)
石扉客未分类浏览次数 (6666)2015-08-23汪东兴去世,从延安时期算起含现任在内的11位中办主任,已去其四,尚存七人。
这11位中办主任中,杨尚昆毫无疑问是资历最老的宦海老将,唯一完整经历了毛邓两个时代,最终也攀爬到了程序意义上的国家元首位置。和守口如瓶的汪东兴相反,杨是留下文字资料最多的一位,近百万字的《杨尚昆日记(1949-1965)》虽是洁本,细读下来仍可圈可点。
温作为三朝元老,服侍过的领导人最多,最终也成为实质性权力最大的二号人物。这位还是在意识形态和个人形象上最具争议的一位,他的名字始终活跃在红左的文宣靶圈中。温的回忆录刚出来第一本《温家宝谈教育》,系列如全部写完,有望赶超杨老主任。
温和李写回忆录,都选择了以领域单叙而不是如杨这种编年体的方式,相信既是为了叙述的方便,也是为了把最不易写、外界最关注的内容放到最后甚至身后。李后来又另写了编年体《李鹏回忆录》,已经出版的部分刚刚写到1983年,让人对后续部分无限遐想。《温家宝谈秘书工作》何时面世,也令人无限遐想。
曾是11人中对最高领导人最具实质性影响力的一位。26年前他那句“热血救不了中国”,在海外流传甚广,也让我印象深刻。曾的面目多维,形象多元,各种神秘传说甚多,可能是其中著述最少的一位(甚至比汪还少),却成为唯一在主流意识形态中植入与留下了个人烙印的一位。海内外当代中国政治观察者普遍认为,第三代领导核心的资本家入党和三个代表理论等,都和这位大内总管有着密切关系。
令曾经有“中南海之狐”的绰号,从目前披露的信息看,似乎终究不脱精打细算的晋商本色,和此绰号所代表的威慑力甚不相称。令和杨老主任是目前中办主任中唯二入过监的两位。
中办这种中枢之地,用习的话来说就是四最:“为党中央服务最直接,联系各方面最广泛,保障党中央工作最关键,在党政军群各机构运转中最核心”。习对中办人员的五个要求,第一个就是绝对忠诚。所以任何一届中办主任,核心任务都是为最高领导人服好务。这可以用政治学理论中的权力依附与人格依附的高度一致性来解释,也可以用中国人耳熟能详的“谁是谁的人”来解释。
但仍有些中办主任属于过渡时代的短暂充任。如汪后温前的四位中办主任姚依林、胡启立、乔石、王兆国,任职都在四年之内,在个人仕途上基本属于过渡性安排,对政局的影响不大,也未留下过多痕迹。
在曾后令前任职的王刚是个特例。王在江时代从中办副主任到主任任职9年,在胡时代任职6年,前后任职时间长达15年,如果从1985年进入中办担任信访局副局长算起,更是长达22年之久。
但王在这个位置上呆了如此之久,却面目最为模糊,在我的印象里,可能属于11位中办主任中最容易被外界忽略的一位。去年,这位超级低调的大内总管退居二线后,居然跑到福建一所大学任董事长,这种安排相当罕见。甚至在百度百科上,他也屈居于那位和他同名的演员之后。
栗就不谈了,任期刚开始,中央指示不要妄议中央。
最后多说几句刚去世的汪。
这位江西老俵起于草根,长于行伍,是11位中办主任中唯一实授少将军衔的军人(谥无产阶级军事家的杨老主任,虽然多次担任重要军职,但始终未获授衔,一直以党务与政务领导人的身份示人)。
汪也是11位中办主任中文化水准最低的一位,基本没读过什么书。也缺少必要的行政治理历练,一直居于深宫大内,除短暂下放江西外从未在地方任过督抚之类的像样职务。所以他的老主子将厚重少文的周勃拿来和他比较。
他身上看不出有任何政治人物多少应当具备的现代人格特征。在主子和众臣之间,他始终扮演着绝对忠诚的赏罚使者角色,毫无疑问是11人中将主仆关系定位和执行得最为自觉和彻底的一位。对他的老主子而言,他的存在就像他这个名字一样,既是实至名归的好口彩,也是忠心耿耿的有力保障。这种自觉性和彻底性,让他赢得了主子在世时的顶级信任与无上威权,也成为他在主子走后迅速招致怨怼乃至黯然下台的主要原因。
历史的吊诡在于,恰恰是这位为很多人所不喜的不打眼的江西老俵,在最关键的时刻和最敏感的部位,落下了一步反转乾坤的棋子。他参与政变的更多动因,我相信是源于担忧与恐惧的自保本能,而非推动历史的政治自觉。
但一个最忠实于老主子的人,亲手将老主子的遗孀、侄子等至亲近臣一个个送入监牢。他的晚年估计未必痛快。死后如何去见老主子,是他始终念兹在兹的问题。而如何恰当的评价他又不至于妨碍对老主子与文革的推崇,相信是这十多年来迅速崛起的红左正在组织攻关的重大课题。
石扉客
20150821