爱华网秋天
何其芳
震落了清晨满披着的露珠，
伐木声丁丁地飘出幽谷。
放下饱食过稻香的镰刀，
用背篓来装竹篱间肥硕的瓜果。
秋天栖息在农家里。
向江面的冷雾撤下圆圆的网，
收起青鳊鱼似的乌桕叶的影子。
芦篷上满载着白霜，
轻轻摇着归泊的小桨。
秋天游戏在渔船上。
草野在蟋蟀声中更寥阔了。
溪水因枯涸见石更清冽了。
牛背上的笛声何处去了，
那满流着夏夜的香与热的笛孔？
秋天梦寐在牧羊女的眼里。
这首诗寥寥数语但妙机四溢，诗人以赋为主却不为物滞，这是深得我国古典诗词的精髓的。“落花无言，人淡如菊”，此诗之性情！
“晨落了清晨满披着的露珠，/伐木声丁丁地飘出幽谷。/放下饱食过稻香的镰刀，／用背篓来装竹篱间肥硕的瓜果。／秋天栖息在农家里。”秋天是空旷深静的，深秋时节，少了繁忙，多了悠闲。在这种清静的氛围里，“伐木声丁丁地飘出幽谷”。一个飘，活画了秋之静美怡然，有“空山不见人”，但闻斧声响（借用王维《鹿柴》句）之幽美情调。这丁丁斧声震落着草木树林上的露珠。这本是诗人心灵的秋声！“镰刀”是怡然的，它静静地挂在房檐上，进入了悠闲的时光。你看，它多满足多恣意，它是“饱食过稻香的”，它还在回昧刚刚经历过的喜悦吧?诗人本是在写农人，但他不让他们出现，却写了伐木声和镰刀。这安然自得不正是收获后的农人之心态么?瓜果成熟了，它们没有辜负人的辛劳，长得那么肥硕，正呆头呆脑地坐在篱间等候主人用背篓装它们回去呢!“秋天栖息在农家里”，那是一囤囤稻米、满地的瓜果吗?可以这么说，但别忘了更主要的是农人对土地的虔诚有了报答，那饱满的心不正能装得下宁静丰硕的秋么?
“向江面的冷雾撤下圆圆的网，／收起青鳊鱼似的乌桕叶的影子。／芦篷上满载着白霜，／轻轻摇着归泊的小桨。/秋天游戏在渔船上。”上面的秋天是“栖息”着的，这里的秋天是“游戏”着的。江面荡漾着柔曼的晨雾，渔人在雾中撒网，那网似隐似现朦胧在白雾之中，该是怎样的美哟！秋天是“淘气”的，它和渔人在“游戏”呐，你看．那网拉起了，有欢蹦乱跳的银鱼儿，可也有满满—网乌柏树的叶子，渔人又欢喜又有些懊恼，秋天就以这种方式亲近着渔人，真是有趣!满载着鱼儿的小船上落满了白霜，如情似梦地归泊了，秋水被漾开一弧弧波纹，那是小桨在吻着它，无声地、默契地。
上面两节写了田园之秋，清江之秋，下面该写心灵之秋了。我国古诗不乏这种结构方式，先写景，后写情，全部景色又被这情浸润着，一层层地展开，一层层地惆怅，情景交织着，结合成更深远的意境。像王安石的“杨柳鸣蜩绿暗，荷花落日红酣，三十六陂春水，白头相见江南”，就属这种路数。
“草野在蟋蟀声中更寥阔了。／溪水因枯涸见石更清冽了。／牛人背上的笛声何处去丁，／那满流着夏夜的香与热的笛孔?／秋天梦寐在牧羊女的眼里。”秋虫唧唧，秋潭寒碧，大自然就要平和闲静地睡了。牧羊女那么惆怅，因为深秋将尽，革木荒疏起来。她是怕不能给羊儿喂新鲜的草了么?才不是呢，是怕她的心儿没人给“喂”笛声了!整个夏天，她倾听着牧牛少年那“香与热”的牧笛，她的心儿也像羊一样那么安详、那么满足地铺在青草上。可是牧羊女将不再能听到那牧苗了，因为那少年在深秋不见了，他不知道那笛声已流淌在少女“梦寐”般的心里。这是—缕忧愁，但那么清爽那么醇冽，这秋天的心境被诗人微妙地展示出来了：甜蜜的清愁。
《秋天》的乡村、江湖、牧女就这样被诗人浓缩在一幅淡淡的水墨画之中。目既往还，心亦吐纳，这是一首中国情韵十足的秋之诗。
（来源：陈超《20世纪中国探索诗鉴赏》河北人民出版社1999年版）
