BY桥北苏富
故事背景设在1926-1927北伐期间,思想与主义盘斗年代,朝不保夕环境中,个人的情爱仍然是不能废止的。时代的大潮呼啸而来,个人的感情最微妙的细处,依然不能取代。
周润发版上海滩,不是史实,却从华洋杂处风云际会的旧上海走出来,成为我们回忆旧上海的通道。
第一二集
年轻人的出路
两个年轻人相遇了,一个是卖梨的丁力,一个是出到上海的许文强。在这黄浦江口孤立一隅有着别于中国其他地方的出路。在闸北木板搭建窝棚里,丁力和常贵们的床头都贴着冯敬尧的报纸头像,那是闸北以外,是社会上流领袖。在闸北就是没吃没喝,街头打杀,贱命一条;而他们的梦想就是住霞飞路,开汽车,去百乐门,和冯敬尧握手。
许文强在躲避街头斗殴中认识了丁力,并在有老鼠的屋子里过了一夜,交际花方艳芸给他谋了一个电影院经理职位,三流电影院的老板,他不屑与之为伍,所谓的入行要请客吃饭的规矩,他不屑理睬。借用一次摩擦,挑拨内部厮杀,影院内部兄弟都服帖了,推他做老大的时候,他连推辞都没有,这个更不满足不了他的胃口。
经过简单谋划之后,许文强跻身上位,联合丁力,出入上流舞会,故事才开始。
第三集
英雄救美的开局
冯敬尧联合法国人炒地皮,陈氏纺纱厂不搬,就买凶杀陈。杀手在火车站谋杀未果后,劫持冯程程做人质。冯敬尧主张放掉杀手,这样才不会伤害他女儿,可是他没顾忌为他挡了一看子弹中弹而亡的手下,殉职的警察的死,这就是社会名流的逻辑。警察局出于不好交差,不同意。
杀手并不想为难冯程程,把他读过了三次的巴金的《家》送给她。《家》在那个年代是鼓舞人激励人们敢于走出旧传统,在西式学校盛行,保守思想顽固的当时,《家》表达了时代的彷徨。至于杀手为什么成为杀手,杀手又有什么经历,故事没有提到。就在他下车的时候,答应不杀他的冯敬尧,派人灭口了。
这些这个人只有开头的没有结尾的故事,正好反映时代的叵测,相关的无关的人都可能失掉生命,甚至都不知道为什么。
冯程程的男朋友陈翰林,试图爬进去救人,枪击之下,闪了腰,他也因此没考上黄埔军校,改变了命运。
许文强观察到谋杀可能与冯敬尧本人有关,得知杀手只剩一颗子弹,许文强知道杀手是不会轻易开枪了,跟各方妥协之后,找到中间路线,由他冒险送杀手出城,杀手走了,两人返程,两人的心情好像很不错,因为事情已经过去了,对于活着的的人,这只不过是虚惊一场,可是这的确是一桩谋杀案,有人死有人亡。命贱如草,自生自灭的人大有人在。
许文强也是如此,冯程程有闪失把自知也会没命。本来可以置身世外,是什么让他走进去,是赌徒的冒险,还是书生的自负?
第四集
冯程程的新式爱情
因为人生没有范本,所以更希望从书上从别人那里得到印证。就连爱情都不太确定。
冯程程去北平念书是想躲避家庭环境,因为火车站的意外认识许文强,机智,果断,沉稳的行事风格,激发她所不了解的另一个世界的想象。在最浪漫的开局里,和小说里一样的场景,她爱上了这份感觉。爱上爱。朋友父亲,甚至男朋友都不去计较,像极了巴金小说里离家出走的老三。不喜欢的全丢掉,沉醉在情感世界里。对许文强的爱,可以腾出这样一个空间。
在红茶馆,在教堂,雪天的路上,少女的心事,她沉醉了。当许文强黑风衣白围脖出现,共乘一把伞,她简直确定,那是爱情对她的回应。就连许文强亲口否认自己没读多少书,她都会辩解。她不想让任何人破坏想象的完美。以至于陈翰林谈他人生转折,她都心不在焉。连最基本的朋友交往都顾不上了。
第五集
丁力的初恋
贫民窟的孩子有了出头之日,不但有了影院还有赌场和舞厅。吃饱了饭的丁力有了初恋。初恋的小伙子和一个成熟的少妇。在他的见闻里,交际花就是上海有钱人的游戏。从开始到结束,丁力都觉的,要敢拼敢做就能成事,有钱就能玩交际花。折射出底层对上流社会的光鲜一面片面,甚至都不去调查,自己玩的女人竟是别人的姨太太。他知道要漂亮女人,不清楚每个漂亮女人后面早站在一个强有力的男人。
明明是自己有错在先,受了点屈辱就打打杀杀,把当时现状展现出来,是草莽的,谁拳头硬谁说了算,有钱的就该是威风,说了算。一个普通的市民,没有任何的思想的熏陶,很容易走到社会的对立面。结局这就如他所了解的,惹了众怒,很快一无所有。
与其说我错误的初恋对象,不如说是社会底层的失败。国民的缺点,越来越多表现出来。当长贵送来馒头时候,才吃饱了饭几天的丁力,已经吃不下馒头了。浮躁的人,可悲的人。常言说,宁要狼一样的敌人,不要猪一样的同伴。许文强两样都有了。所以他萌生了离开上海的念头。在丁力看来,这是在逃避,在许文强而言,再正常不过了,他可以从北平来上海,同样可以再去广州。
韩寒说的植物,丁力就是这样的人。他的世界里只有旧上海这套逻辑,在别处没法施展,他口口声声说打死不离亲兄弟,当冯敬尧派人来借时,丁力笑逐颜开,又可以不做穷人,做有钱人了。他又自伤手臂报答许文强。他把许文强的行为解释为读书人的骨气,他不会明白什么是把握自己命运。许文强知道丁力的处境很危险,而且自己留下来也未必不能活。他当然可以让自己更谨慎些,他以为这样就可以避免。于是两人加盟冯敬尧。
后来丁力主动向冯敬尧要职位,我们看的都脸红,在丁力看来能打能杀,就是有价值,许文强可以,他也不差太多啊。他却不再记得,仍在闸北的长贵,不会反省长贵不能,他也不会强到哪里去。丁力曾提到有冯敬尧二十年前的照片,冯敬尧经营二十年,事业已经进入稳定期,法租界的秩序只要稳定低成本管理就好了,所以他常常办舞会,有事都是从中调和,所以允许当初的‘冯十抽一’的规则,至于丁力这样莽夫也许用的到,就像那次买凶杀人,他更愿意不养这样人。但讨好式送霞飞路的房子,完全是因为许文强,而且用意是限制许文强,这一点许文强可能早已心中有数。
第六集
许文强是个怎样的人 鲁秋白事件
许文强和丁力去餐厅吃饭,看见拉琴唱曲的人。这些人是很常见的,张恨水的《啼笑因缘》女主角就是唱曲的,好一点的才能去餐馆唱,连衣服买不起的人,就在路边站着唱,那种人听了不一定给钱。唱曲是典型的旧社会遗留,恐怕从汉宋就流传下来。丁力看到这样的人,好像没看到,建议去别家餐馆吃。正好冯程程也在,四人同桌,拉弦的人没开张又来问四人听不听。唐朝白居易《琵琶行》里说"呕呀丝竹难为听",许文强这种经营舞厅天天听新式乐曲的人,让他们唱,唱就唱,没拉几下,弦短了,晦气。许文强终究不是旧派,没逞威,没介意,双倍给了钱走人。
冯敬尧插手自来水厂,进入公共服务领域,召开新闻发布会遇见了旧同学鲁秋白,两人回忆了学生运动中,许文强当场被抓后,鲁秋白逃亡上海。这些都是许文强不愿触及的痛,是什么人组织他们上街,为什么在被捕后,只有个人去承担。于小冬的死生命之脆弱,自己的无能为力,他深深背上自责。在经历过被操纵,他痛恨过去,他自嘲,他反复说过去的许文强已死,整部电视剧每发生一些事,他都回说这样的话,他总是想和过去决裂,这是许文强的法宝。许文强是个要强的人,他想尽快进入新的生活,因为时间会使他轻松起来。
对于眼前的事,他假装自己是为了享受,为了钱,这不就是人们一惯接受的理由吗?可是鲁秋白不同,社会中总有一些人持不同意见。甚至当面痛陈,“这和妓女卖肉有什么不同”。许文强深深失望了,以为找到旧日知己,没想到鲁秋白思想停滞不前。许文强问谁能分的出黑白?社会上只有好人没有坏人,是最总的结局吗?千古以来的圣贤,中外的思想主义没有一条是这么写的。鲁秋白仍然停留在非黑即白的二元思想里。也最终招致杀身。
冯程程过来打扰了两人的谈话,冯程程来约,他推掉了,送他的领结,他也要付钱。他是决心奉献不纠缠政策的。法国人雇凶杀冯程程,她受到惊吓,许文强去看她,警告她,自己做过三年牢,不是好人。做过牢的一定是坏人吗,他到底值不值得冯程程爱慕呢?
第七集
陈翰林揭了社会的底
他相信法律,要做执法者。首先遭到家里人反对,父亲的理由是洋人在租界杀人跟杀条狗一样,洋人搅乱了中国,带来了坏风气,他自己认为是中国人自己不争气。母亲的理由是巡捕房是不受待见的地方,这更接近社会对这个职业的看法。
第一次行动,执法者冲进去,二话不说先开枪灭口。同事们随意嫖娼,在街上吃饭没人收钱。在街头看把式,陈翰林看的好给钱,同事给衣服,耍把式的人知趣的把所有钱装进他的衣服里,送到手上。这简直是闻所未闻,而且所有人都习以为常,都接受这样的规则。整个社会都这样运转的。他跟踪别人去赌博,去抓赌,没人听他的,他开枪把客人都吓跑了,赌场的人差点把他给打死。他决心封掉全区的赌场,结果断了同事的财路。
上司设计害死他,躲过一劫后,终于让人明白,巡捕房里运转的不是法制,仍然是原来那一套,虽然民国已经成立十四年,各种新式样的事物,还要靠旧系统才能运转。许文强为他开的药方是,放弃报仇,融入社会,有朝一日大权在握,改造社会。恐怕这也正是此时的许文强要走的路。
第八集
英雄本色 儿情爱国难两顾
许文强送冯程程回家,他一贯的不接近政策,在冯程程那里,她已经看到了两人交汇点,知道文强做过三年牢,从丁力那里打听来是搞学生运动,冯程程终于找到了根据,做为新女性,去崇拜学生运动的领袖简直顺理成章,她认定两人是同一类人。文强的否认掩饰,已经不能算是拒绝,一个因为追求新理想而做过牢的人,一生所从事什么已经不重要了,他的底色已经注定。
文强的在爱情伤口没有愈合,一直躲避,嘲讽道德,爱情。他不可能像冯程程那样去过只有的爱情的生活。程程要他考虑一下感情的事,他立即喝止。他还没有调整好自己。要做一个流氓,“手段越卑鄙,越能发达”,还是只要爱情?他批评冯程程说是她把自己看的太高,心灰意冷的程程,决定去法国留学。丁力撮合两人,文强告知程程,他不谈感情是因为不想让人当寡妇。程程感觉到,他不是对自己没感觉。
最妙的就是这次送行,文强本人不去,还要打电话说再见两个字,表明了还念着人家,想看的人没来,心愿没了,就自己跑去看,门一开,看见自己送的那条领结,那条文强说颜色不喜欢的领结,不主动的许文强还明知故问,怎回来了。主动的冯程程,说她不怕做寡妇。两人第一次拥抱。
如果说经营证券,舞厅,与小帮派打交道,都是大马拉小车,看不出许文强真实底色,山口香子才是许文强的试金石。
第九、十、十一集
国家里的各色人等 各色人的家国
山口香子是间谍,来到了上海。从精武门的赵景桓师傅那里知道山东螳螂门的张掌门也是间谍,从这条信息看出,赵师傅本人可能也是间谍。一下子,我们的世界就复杂了,原来日夜相处每个人都可能有第二个身份。像冯敬尧讨好的那个好色却不肯花钱的日本人,所谓爱好也许只是一种掩护,所谓公开的身份也许只是掩护。就像我们熟悉的精武门,流淌这正义之气的骄傲,在竞争华董的王汉混的口中,就似冯敬尧这种流氓的打手。后来精武门辅佐复仇的许文强,后来戏里糊涂被灭门,死时候还得问许文强,是谁要杀他们。
这样的大上海,有盘根错节的各种势力,也有洁身自好一心向死的鲁秋白。如果一个人在这么一个复杂的环境中,选择做一个纯粹的中国人可以吗?即便活下来算是苟延残喘,算是没骨气,被鲁秋白这样人骂没良心。如果你不知道,怎么做是对的,请你明白怎么做是错的。像鲁秋白不管怎样是不该被杀的,所以许文强大为震惊,误打了丁力。别人他管不了,至少他希望丁力不去做错事。
命运找上门。许文强接待什么人,不问。要运什么货,不问。只是太聪明,丁力的说者无心,而且不着边际的一句话,促成了梦中人。再退一步,一方是日本间谍组织,一方是流氓大亨冯敬尧,都是不能开罪的,无法抗阻的。他完全可以让阿祥主事,冯敬尧本来也有此意。他没必要把责任压在自己身上。即便是帮凶也是次帮凶,更且即使自己不做什么,也不会有人知道。那些完美主义的人,是相信天上有双眼睛看着他的。这次转折,牺牲了和冯程程的婚姻,自己一生的幸福为代价。一个口口声声追求享乐,要过横死街头的生活人,对国家也爱欲。像爱情的爱欲,怜悯,博爱,甚至同食色,同自尊,同其他情绪都是人一种本能。你可以掩盖,可以忽略,刹那萌发的时候,谁又敢说自己一定能阻止呢。
许文强是聪明人,他想到了陈翰林,他可以再退回到局外人的角色。陈翰林的野心下的疏漏重新把许文强牵扯进来。于是许文强亲手杀死了山口香子。他恨起了精武门的人,不想再见到他们。是他们的复仇心,把他又牵扯进来。看看这些人这时候都说些什么,什么躲一躲,避一避。有胆量死却没能力活。想复仇,却又拖累别人。
许文强又一次逃亡。一群妇女在洗衣服,又饿又累的他,卧倒在地。这些普通的人,送走了一个又一个的风云人物。为国杀死了间谍,后果却要个人承担。再次有求于闸北的长贵。
丁力找来了,丁力回忆起曾经患难兄弟,可是是冯敬尧对他有知遇之恩,这是丁力的情义情节。不错,许文强走后冯敬尧重用他,可并不是因为他有能力爱惜他,才重用。在鲁秋白死的时候,在他寻找许文强也被跟踪的时候,以及在后来顶撞冯敬尧立即遭到阿祥痛打的时候,用社会的传统思想是不能解释这些的。在他无法做出抉择的时候,他想到了自残。他不止一次这样。第一次落难,许文强要去广州时候,他就用刀割破手臂,现在他要切许文强的一个手指自己一个手指。
他这种思维一直都存在于中国传统社会。《聊斋志异》讲到一个穷人和他母亲,他母亲反对他和富人交往,说富人给的是钱,而穷人帮富人则是拿命。“我什么都没有,可是有一条贱命”。多么慷慨的话语啊,可是为什么穷人的命就是贱的呢?这是自古以来奴才心理。什么人会自残身体报答主人?是太监。这就是深刻的奴才心理。那个时代梁启超鲁迅胡适,他们疾呼要做站立的人,不做弯腰下跪的奴才。革命家们因为革命而发了家,地痞流氓都得了道。真正口号里的人民,还是一个老样子。丁力就是时代的写照,还有长贵,还有更多。在更多的市民中间依然盲目羡慕光鲜的外表。
许文强这个人不喜欢得人便宜,清楚哪些人可以交往,哪些事要分清楚。眼光高,敢于从地起步。时代也给了他迷惑,事业心太强,实际上他没有感情多少生活。冷酷的外表下,似乎已经是孔子说的君子之交淡如水。也许是君子的标准的演化版本。
唯一不相互利用的就是程程和文强的爱情。冯敬尧知道女儿约了许文强还叫她约许文强回家吃饭。许文强傻了?他会来吗?不过只是愚弄女儿。找不到许文强就叫阿祥跟踪女儿。这就是父女关系。生死之交的丁力和许文强,结果还不是说不清道不明的要了一根许文强的手指头。许文强和陈翰林是信仰相交,有共同的理想,人生报复。结果遇事不密,害苦许文强。
常言说君不密失臣,臣不密失身。不止陈翰林,在洪洪的时代大潮面前,冯敬尧也是毕恭毕敬。他会哄小孩子,小孩子在他客厅里跑也不计较。会对刚出道的丁力和蔼可亲。不是怕谁,是明白人生没绝对的高处,耀武扬威是完全没必要的。冯敬尧自己不过是食物链上的一环。其实爱情也可以相互利用,什么人什么情绪不都是时代里的一环?利用爱情上位的,古往今来,举不胜举。电视剧给我们留下了一个纯真的希望,全剧至终,开始是文强刻意保持距离,不利用程程谋上位,要离开上海不因有生命危险而失约,恩怨了断后两个二婚敢于追求爱情。爱情是可以不在一起。
第十三集
隐居生活
香港这个地方,穷人依然有,外地客依然受欺负,好在有个稳定的社会,人们的生命是有保障的,穷人可以打拼生活,不管是卖假药,还是房屋介绍费,只要你有办法就行。最底层的人,竟然也敢说认识半山豪宅里的富人。也许和大上海比起来,香港太小了。同样是有贫富差距,上海的奢靡,涌动的人流,不休的争斗相比,香港要单纯多了。
许文强决定归隐,饭店的痞子老板明摆着欺负外地人,用一支破钢笔替换了抵押的金笔。他很愤怒但不想生事。当房子租下,暂时安定的时候。
冷淡的破旧的小屋子里,他亲吻断指,用断指祭奠过去,辉煌过也好风光过也好,住有蟑螂的房子又怎么样,他拿得起放的下。
许文强做梦有人追杀他,不是没有根据。香港终归是商业社会,要生活得融入,得和人打交道。把自己暴露出来,是迟早的事。阿娣说有人追杀文强,立即跑着去报信。文强也有了警觉,一家人决定投奔更偏远的亲戚家。
爱情的本质
在舅舅家里,阿娣和文强谈起了上海的事包括心爱的人。文强说心爱的人迟早也要嫁人,要做别人的妈妈。文强说他所有的都留在了上海,包括爱情。
他神情坦然。你可以为人母,有家庭生活,忠于自己的家庭。但这不代表否认曾经的爱情。人进入婚姻状态,不是束缚进婚姻里,婚姻和人生中的其他都是自己个人的一部分。这是独立的人,这才是时代造就的新民。许文强一生不断重复说,过去的已经过去,不断告诫我们,许文强是个新民,不是旧式的婚姻,像李清照,虽然一代词人彪炳中华,仍然要躲在家里玩牌。时代真的不同了。毛泽东说“三天不学习赶不上刘少奇”。刘少奇就是新民,是真正体现出是“士隔三日,刮目相看”的士。
这个时候的程程,还不明白。当她经历过之后明白了,就在她去香港,看到了阿娣一家人。她说她心死了,指的是她曾经的自己逃避现实自己虚构出来的空的那个爱情,是那种爱情破灭了,取之而来的是对爱情的认知,她不是对爱情失去信心,失去爱的能力。爱情和其他情感,和知识学问,都是用来剪掉个人的包袱,解决个人的问题的。
炸死来回应报复。文强和同事安排一出流氓斗殴事件,使人相信许文强已死。他终于安心下来,得到了宁静,得到了解脱。
第十四集
爱情的不同种类
程程不能原谅冯敬尧杀许文强,她不想和她爹见面。两个最重要的人,一个是生父一个是未婚夫。从丁力无意之间听到文强已死,她猜到是他爹下杀手。丁力说不是,她释怀一点,至少不用恨她爹。听说没见到尸首,她感觉文强再召唤她,文强处境危险需要她。上海已经没有什么可以留恋的以前是去法国里昂,现在去香港,这没有不同。不管找没找到文强的影子,定居香港也是可以的,说不定还有希望得到文强的消息。像陈翰林说的她会觉得一直等是一种浪漫。是的,是这种浪漫鼓励着她,指引着她。
陈翰林依然关心她,在他找许文强,看见了婚约在身的冯程程,很客气的叫冯小姐。如果没有许文强,两人也不一定能走在一起。冯程程感情上对所有人都设了屏障,她会去法国,独自守候自己编织的爱情中。他两人之间,原因在冯程程。当他知道许文强结婚时,脸上泛起希望。他立刻提议,让冯程程知道。这是程程觉醒的机会,他和丁力都有机会。
丁力很上心去陪冯程程,冯程程和他交往绝大因素是因为许文强。他是离许文强最近的人,程程也很相信丁力,说丁力的好处就是不骗自己。第一次去文强家里借书,一块听曲,丁力说要听十八摸,她都不介意。因为丁力和她没任何关系。她从丁力那里了解关于许文强,他坐牢为什么,他会躲在哪里,他失踪的消息。程程不止找过他,文强重回上海时,还找过方艳芸。丁力不明白这些,他不知道花代表什么,或者知道冯程程心里只有许文强,别人无法取代。丁力以为自己已经是离程程最近的人,甚至超过了父女不和的冯敬尧。丁力觉得追求冯程程是理所当然,坦言说程程是他女朋友,以为关爱是爱情。
不是爱情,错当爱情的人有很多。其实爱情本尊,就有很多变身。佛家的大悲士千手千眼观音菩萨有无数化身,吕洞宾有无数化身,甚至济公也有无数化身。在许文强看来,曾经有过的爱情,你可以决口不提,可以清除干净,但是爱情本身还是会生长,在世间在世外,不会消亡。人可以结婚再婚,情是另一件事。而且一个人一生可以有不同段爱情,比如北平的学生运动的于小冬,大上海的冯程程,现在香港的阿娣。一个自由的人,能够明白爱情有很多种。
阿娣觉得文强是来自另一个世界的礼物,有了他,她亲口告诉文强老天对她很公平。哪怕从小吃苦受穷。
第十六集
冯程程的人生指南
见到文强浓浓亲情的家庭生活,那是她不曾感受过的。冯程程回到上海,努力忘记以前的事。把床头的和文强的合影扣过去。坐在文强曾做过的沙发上。文强旧影浮现,气息尚温。找朋友散心,汪月琪给她介绍了新剧本,海鸥,一个感情受挫的人,投身演绎成为名演员,可是还爱着她的情人。
是啊,既然忘不掉那个人,何必强求自己。人生也可以追求事业的成功。海鸥的形象就是她新指南。话剧公演的那个花篮,正是聂人王提议许文强和欧阳汗搞好关系的。程程看到花篮,爱情上死灰复燃,也正在此埋下伏笔。
第十七集
重回上海的理由
陈翰林组织国货周展览,被丁力砸场。陈翰林想打击冯敬尧,想到了冯敬尧的死敌许文强。他到香港不管不顾地大肆登报联系许文强。陈翰林就是这样很鲁莽地轻率地,处置一个被追杀的人。陈翰林问文强为什么不能回上海。
许文强说了三条理由。第一次讲国家,坐了三年牢;第二次讲国家,失去一根手指。一个人一生有两次还不够吗?这是讲一个公民,在履行公民义务,到底要牺牲到什么才算是合格?有没有底线?
第二条,为什么做正确的事,后果每次都要个人承担?第三条,他现在很满足,有了新家庭,过着宁静的生活,不想打破。
对于真正的普通人的我们,搞学生运动反对军阀混战(许文强之前做军访的),我们做不了;杀日本间谍头目,救精武门于屠杀,我们更没能力。
陈翰林回答不了这些问题。但是陈翰林成功了,和许文强回到上海。编剧设置这样一个结局,不单纯是来香港的陈翰林,不单是被人跟踪又到过文强家的冯程程,不单是一心杀文强的冯敬尧,不单是只杀许文强多杀了人的杀手,不单是小克杀蟑螂的飞刀。观众们很快又看到了上海滩的许文强。这几乎是理所当然的。我们很容易,很轻易就归咎于时代。这是我们至今仍犯的推卸责任。
我们中国人一贯是慨叹自己生活之不易,怨恨制度之不完整。是制度有漏洞,当然不是个人的事,我们又可以继续。鲁迅所痛斥的那些奴才行为,至今没有消除。更可怜,现在没有混战的军阀,没有交际花姨太太们了。一直用干部这个词,现在又叫官员。依旧最喜欢做公务员。官员们的小三仍旧是有地位,可以替官员收财务。实际上,我们过惯了这种生活。
许文强不是这样一个人。丁力问他为什么回上海,他说一家四口不能白死。是啊,以前坐牢断指都是个人,个人的可以不再回忆,连累了家人,还有未出生的孩子,于是他说他不能不是许文强。方茹芸问他能不能放弃报仇,他说报仇不一定要杀人。当冯程程出现的时候,他知道,他放弃了复仇计划,不但是江河日下的对手冯敬尧所欢迎的,也迎合了自己的朋友,放过自己,还能得到心爱的人。
古人说,虽千万人吾往矣。不单是指有千军万马,你能像辛弃疾像东汉刘秀。一件事你应该做,全世界都反对你,你会不会停止?你口头上能答应,如果你能做到,你就是此时的许文强
第十八集
丁力的爱情攻势
丁力是个诺言家。永远这个词用的太多次。他去接演完话剧的冯程程,去餐厅吃饭时候,冯程程明确告诉他不要在她身上浪费时间。两人都知道,程程心里忘不掉文强,丁力许诺,一定不会放弃。冯程程很吃惊,看起来正如汪月琪说的
丁力看起来越来越体面,但对爱情的看法,仍旧是旧式的。
丁力每天亲自送鲜花,每天接程程演话剧。闹到冯敬尧都不满意,连其他事都顾不上。已经很用心用力。但是他更大的影响力是在局势上,冯敬尧更加离不开他,竟然也会为冯敬尧安排饭局。是冯敬尧所想不到的。冯敬尧甚至几次提醒丁力,不是丁力说了算。不过丁力实施新闻检查一招,确实是证明手段高明起来。
他过生日,去约冯程程,被拒绝后,说你一定要陪他吃饭。冯程程恭喜他与他握手,他就顺便吻她的手。在冯程程看来,主动握手恭喜他生日的礼貌。丁力的生硬的吻手礼,让她感觉很尴尬。然后猜忌她和欧阳汗。强硬宣布只要冯程程不嫁,他不会放弃。还要强吻冯程程。
恋着冯程程的还有陈翰林,同样的情形里,在许文强家里看到冯程程,陈翰林会刻意叫冯小姐,保持距离。比起丁力的强硬态度,陈翰林这种新式的朋友交往和丁力式的,大有不同。
第十九集
教堂的钟声
经历对报馆袭击,和精武门复仇之后,丁力负伤。冯程程真心决定劝丁力退出,既然恩怨无法阻止,就尽量劝少些人参与。丁力的梦想就是像冯敬尧那样,可是他自己说时局不同。时局就是北伐军快到了,连马路上的警察都多起来,市面上更乱,是一场新变革就来了。国民政府会接管上海,上海也不再需要帮派,那么丁力还要做冯敬尧那样的人?
丁力向冯程程要两年时间,他要成为下一个冯敬尧。这就是丁力的逻辑。拼杀,然后做大佬,然后所有人都服从他。纵横各国之间。这不就是典型的刘邦项羽吗?他爱情观也是皇帝选嫔妃。我是势力最强的,你怎么会不爱我呢?丁力的观念是希望有一天冯程程亲口对他说“丁力,你除了书读的不多,什么都好”。他跟洋人打交道,也会说几句洋文。但是他没有西式的人格的概念。也没有儒家的修身的概念。他不理解许文强虽然那么信仰文强。他会批评说“你们读书人真是复杂”。
丁力负伤要动手术,丁力要冯程程照顾他妈妈,还要冯程程嫁给他。冯程程说你要机会,你就别死。冯程程看着他向自己伸出的手,祈求的手。安慰式的向丁力点头。冯程程把丁力的负伤解释为自己,她知道这很牵强。精武门的伏击当然是丁力是她父亲。跟她自己没关系。只是这么说,会让自己好受些。这次结婚更像是报恩。丁力很开心。原来丁力要的是婚姻,不是爱情。
许文强一个人喝酒,和精武门的人玩纸牌,一切都是百无聊赖。丁力和冯程程肯定把这笔账算在他身上。这没什么,在医院了见了面,不过是点头而过。可是当他知道他们要结婚,那个励志要冷静的人,世界乱了。他在老朋友那里一夜未眠,不是为和朋友聊天解闷,只是想要一个空间,一个可以把情绪放得下的抑郁排的开的情景。在杀完山口香子的时候,他救了精武门,他们却导致他身份暴露。他曾经对精武门刘明说再也不想见到他们,现在他会恨精武门的人吗?
刘明是知道许文强烦恼的原因的,一起玩纸牌的人谈到报纸上冯程程的婚礼,他立即换了话题。
婚礼的钟声,教堂的钟声,整个世界的轰鸣。坐卧不宁的人,如果不去教堂,他不会原谅自己。文强喊着程程的名字跑进教堂,程程回头望文强心中波澜起伏,是是非非本来要归于平静,也将要归于平静。丁力脸上的恨,怨,怒。阿祥手里的枪。观礼者的不怀好意的期待。文强终归什么也没做。那是一个要和自己浪迹天涯,而被拒绝的人,曾经拒绝,现在还会拒绝。不能和她结婚,不能和她离开上海。还能做什么?
北伐军进驻,租界洋人撤离,帮派厮杀,爱国的学生,报国的社团,穷人的奋斗,法制,自由,平等,在世界最焦灼的地方,有些人还坚持自重,明白人的本性不会因为社会洪流而改变。你,我,他。分分合合离离散散。当冯程程回过头去的时候,包括新娘的父亲,新郎,和所有观礼的人,和你我这些观众,都清楚,冯程程人和丁力结了婚,爱情还在许文强。
就像人和人都是独立的,各自有各自的发展。爱情,婚姻,友情,兄弟情,父女情,怨,爱,恨,所有所有,都是独立的,丁力所代表的传统的视角不能解释尽,许文强冯程程这样受过既有传统有近代化的人,也有难免,也有困苦。每一套社会系统都有自己的缺失的地方。单纯主张西化或排外,不过是势力人物的自我挽救。就是这个理。像丁力,像陈翰林,为一套制度所中毒,是可悲的,可能生存都成问题,处处要别人帮忙,甚至还用别人的命,换自己能活下去。
整部电视剧,只有许文强能做到游刃各种人群。冯程程是爱情的化身,不能独活。冯敬尧依靠租界割据这种现状,聂人王从福建而来,从陈翰林跟许文强的介绍,他在国民政府有职务,很可能只是国民政府在上海的势力的一个发言者,也有依附。陈翰林这种偏信法制自主执法的人,连父母都说服不了,差不多在刚入行的时候就被同事害死了。在他的法制主张面前,难有作为。像鲁秋白,易死主义,欧阳汗在狱中最后的服软,证明了结局,还要改变。而我们全体社会的悲剧则在于许文强的死,不只是爱情,还在于我们社会容不下能改进社会的人。最后是丁力这样的流氓,活了下了,丁力就是你我这样最普通的人的写照。他是不怕死,因为,我们都是丁力,谁和谁,姓张姓王名字不过是都力字。
第二十集
丁力的婚姻
婚姻的不信任在结婚当天就注定了。在杭州蜜月,丁力喝醉了酒,冯程程向他撒娇,说不喜欢他喝醉酒。丁力就冷言讽刺。事后赶紧赔罪,挽回败局。两人精神世界大大不同,冯程程要演戏走事业之路,一贯对社会上的交际不参与,陪丈夫参加也是可以,这是对人生追求的理解不同,两人相处很累。情感隐患,也是关键核心,两人不是因爱而结婚,两人的感情就不对位,程程的余情未了,丁力一直清楚,该多些忍耐。参加酒会,程程本来是勉强,丁力偶少些容忍在酒会吵起来也是难堪。
所谓醉酒生事,丁力酒会酒喝越多,说明越对妻子不满。丁力失手打了程程,导致两个月的胎儿流产,该是够他承受的。冯程程回娘家,他去接人,道歉的理由是“我公司忙,没时间看你”,看似平常一句话,根结在于情,两人的话题是"妈很惦记你”,“她老人家好吗?”只剩家庭之间的亲情了。
在那个年代,像胡适,像鲁迅,几乎我们熟悉的每个有名的人物背后,都有一个包办婚姻。胡适的老婆马大脚,听到胡适摊牌说离婚,一把菜刀飞过来,对胡适说你敢提离婚,我先把你俩个儿子砍了。胡适终于屈服。鲁迅和许广平算是修成正果。一个女人要离婚谈何容易,编剧偏偏要冯程程和丁力都信教,不单中国传统难容,而且西方教义不容。双重禁锢。
至于丁力所怀疑的另外两个人什么关系呢。丁力和老婆吵了架,拿枪去找许文强。许文强接到冯程程电话,第一反应是克制,并提醒程程,她的身份是丁力的太太。而程程不管感情如何首先明确自己已为人妇。就是在这种感情上作为别人的太太很克制,还有中国传统习惯,西方宗教双重帮助,而且自己尽心尽力,丁力还没保护好婚姻。具体什么原因,往下看。
首先是他的自卑,在许文强面前,在冯程程面前,他都有自卑。这种自卑还带来了自污。他竟然能当众说不相信自己的太太已经和许文强死心,在教堂,在舞会,甚至在床上。方艳芸也算是他的一个朋友,即便没交情,也不至于拿她做人质。病急乱投医。这也是自污。
丁力也有自省,他明白是自己疑心重。他要改变自己。这是对的。当程程演上流与下流这个话剧的时候,他也很克制。因为他觉得这个主人公就是他自己。他和欧阳汗打架,他疑心欧阳汗,这也不是毫无根据的。欧阳汗的那个动作,确实易让人生疑。这算是丁力对婚姻的挽救。
最核心的在冯程程,是她要演罗拉。不止在出走的罗拉这个剧本的引导,她本人已经不是旧式妇女,有事业感,有社会责任心,有家庭的暴力是不能接受的。精神上的寂寞连丁力的母亲都看的到,共同话题原来的时候是许文强,也被禁止了。没有了沟通,一次是在剧场看到冯程程和许文强都在,转身就走,去找女人。冯程程终于脱下戒指,走入示威的人群。而他和他妈吵架然后又去找女人,成了"最后一根稻草"。更加证明了程程分手的决定。可以说因和丁力的结合而断开幻想式爱情阶段,因和丁力婚姻的失败而成为独立女性。冯程程的独立不只在摆脱婚姻的时候,在整部电视剧里,一直也是个独立人物,是冯程程的爱情的转换填充了上海滩的爱情。
编剧对冯程程这个人物的塑造,也是独立的。一直有自己的人物空间。许文强,丁力也一样。其他人物也是如此。人物们都有自我修养,不管是有浅显的还是有深刻的自我认知的人。这门功课是必修的。不论在风起云涌的上海滩还是现在和平年代。
第二十三集
大佬们的游戏
冯敬尧看到丁力对许文强的复仇不上心,想做个不主动姿态,有意维持许文强和自己的平衡。他组织中层经理宣布自己宝刀未老。然而一手制定的谋杀聂人王的计划,误伤法国领事,成为最大败笔,被法国宣布驱逐出租借。树倒猢狲散,冯府从此寂寥。
丁力靠婚姻向冯敬尧要权,冯敬尧也有了提防,自古以来,太子篡权乱政的事情太多。冯敬尧也有所警觉。丁力亏空公司的大笔财产,又和冯程程婚姻挫折,使冯敬尧对他恼羞成怒。翁婿之间关系微妙,终究是丁力出卖冯敬尧。制造时机让许文强和冯敬尧赌转轮里的子弹。一个是纵横江湖一生,一个是豪气干云一世。玩的是典型的丁力式规则。没有任何遐想,就是赌。千军万马,千金万银,千愁百怅,奈的了何。
聂人王要的是上海经济的稳定,他假人之手,把罢工的工人“格杀勿论”,这就是他这样的伟大的实业家。一脸兴奋的精武门惨遭他灭门,这就他这个口口声声的爱国人士。不甘做小商人的他,面前还剩丁力和许文强。杀人杀到麻木的他的脸上,还是掠过一丝惊恐,也许是屠夫嗜血的快意。许文强做的局,在百乐门赤裸裸火拼。聂人王所说的大屠杀开始,只不过以他自己为祭旗。
大结局
辉煌与痕迹
如果爱情可以用刻骨铭心来形容,当冯程程目睹许文强开枪射穿父亲冯敬尧的头颅,当许文强把抢放在冯程程手里,当冯程程开枪却不中。冯程程说,她和许文强没恩也没仇。谁可以否认他们的爱情曾经轰动上海滩。也许从车站相遇,到炽热相爱,再到天涯相隔,太惆怅。程程的世界不再虚幻,不再纠结,是从未有过的平静。没有为父报仇的慷慨誓言。没有痕迹。真的发生过什么吗?父亲的尸体,旧年的部下,寂寞的大宅。曾经有过些什么呢?你想说给我那些辉煌,可是我只想找到一点痕迹。
到底什么是值得用生命追求的?是爱情?为什么当初许文强不肯和冯程程去法国。是追求?许文强短暂一生,跌宕起伏,如履薄冰。是什么值得你漂流国外,追逐那个人的脚步?是什么让她一个几度留学的人为你担心受苦?答案到底在身外,还是在内心?或者该是交相作用。冯程程去法国要坐船,到法国之前可以忘掉这里的一切。许文强说无边无际的大海会帮助她。她说只有时间会。也许是大海太广阔,从不纪念谁的情愁,时间也许不一定会弥散记忆,可是会催人老去。当我们个体消亡的时候,一切无休止的提问,不就落定了吗。
佣人四姐从冯程程房里拿到一本书,她觉得书对程程很重要,问程程要不要留下,程程说要丢掉。文强还想要,要来做纪念。路上,程程对文强说,他俩人已经没话说了。下车后,又转身拿小说而去。就是那本《家》。在火车上读过的,在认识文强之前,和在去法国的船上。文强试图从程程的神情上找到关于爱关于留恋的蛛丝马迹。他没有做到。爱情是什么?来的时候可以承担生离死别,去的时候你承诺一个世界换不到半丝留恋。汪月琪说程程,女人心海底针。三天,就在一眼之后,可以为许文强而不让气势凶凶的陈翰林靠近。许文强不接受她的时候,还有一点温度,虽然让程程气到,还是有回应。当她在船上读起《家》,会不会想起那天的火车。里面多