爱华网图片简介：马胜龙（左）与杨家仑（右）在中国驻印度大使馆里合影，
摄影：张讴。
如果不是偶尔读到中央电视台高级编辑张讴的博客《中国战俘归国记》我以为这两名在印度精神院里苦捱了四十一年的中国战俘的故事会永远地埋没下去；我以为十二年过去了，这个当初曾经我感慨万千的故事会在我的记忆中麻木直至彻底的遗忘。
故事的经过是这样的：
2000年8月1日中国建军节，印度媒体《印度快报》（IndianExpress)报道说：印度兰契市的中央精神病院里发现1962年时中印边界战争时的两名中国战俘，当时他们已经在这家精神病院里已经呆了整整38年。印度的记者到医院里采访了一个叫马胜龙和一个叫杨家杨仑的前中国士兵。但他们只会微笑和做手势，根本无法说清楚自己的情况，面对38年前的那场战争，他们看上去已经麻木。
报道说，根据精神病院的记录，两个中国战俘不知道因为什么原因于1962年12月分别被转入这家精神病院。后来他们在精神病院还真得了轻微精神病。因为不懂英语和印度语，他们只能呆在同一个房间里相互交流，与外界则毫无联系，他们不知道当年指挥他们的伟大领袖毛主席早已去世。整整38年，两人已经几乎说不出整句的话。
报道说，印度国防部和陆军对这两个战俘居然没有一点记录。这两个被中国和印度官方遗忘多年的士兵看来只能在这个精神病院里渡过他们一生了。
印度媒体的这个报道发表后在印度国内产生很大反响，让印度政府和军方都感到尴尬。中国驻印度大使馆迅速将此事报告给国内。国内也很吃惊，指示驻印度大使馆尽快核实两人的身份。
但一等又是三年。
2003年6月，经过驻印度大使馆长期的努力，加上中印两国总理在北京的会谈，印度终于决定释放这两名在精神病院里呆了41年的中国战俘。我们驻印度使馆将此释放的消息报告国内。那天我读到使馆这份报告时的感觉的是震惊。我第一次知道，41年了，我们居然还有两名战俘生活在印度的精神病院里。41年，人生最精彩、生命最亮丽的41年居然是在精神病院里度过的。而国内媒体对此一无所知。
多年来我们一直自豪地认为中印战争中没有被俘的中国士兵。那场战争中国打得太漂亮了。在那场中印边界战争中，我们消灭了印度军队三个旅，自己只阵亡了722人，我猜测这两位中国战俘很可能早就列入了阵亡名单。我们当时俘虏了近4000名印度官兵。当然，他们受到了中国的善待并全部谴送回国，其中有些人还去中国内地参观了一番才回印度。
国内当时反应也比较很快，决定立即派员把这两名战俘接回国内安置。我们驻印度的使馆与印度方面迅速交涉，把我们的两名战俘马胜龙、杨家仑从契兰接到了使馆，然后安排他们回国。我现在看到的这篇文章就是当时央视驻印度记者张讴写的个人博客，记录了两位中国战俘在驻印度大使馆的短暂生活、他对他们近距离的观察和感慨。
两位老人回国的那天，我当时的领导代表国防部去首都机场迎接他们。其中杨家仑行为言语都很正常，马胜龙的反应则有些迟缓。由于两名战俘都是四川人。我们要求成都军区派医疗组赴京接他们回四川，在他们老家的荣军院颐养天年。在机场贵宾室里看到穿军服的首长时，杨家仑向首长敬了个礼，马胜龙语言表述有困难，但他们一听到成都军区医疗组的乡音时都激动不已。
根据当时的形势，对这两位英雄归国一事并没有报道。美国的媒体《华盛顿时报》对此发过一篇报道，题为《1962年战争的两中国战俘被谴返》。这让我倍感失望。我记得那天晚上和同事们一起吃饭，我曾经挺激动地说过这样一番话：如果这事发生在美国，全美国都会系上黄丝带迎接他们英雄的归来，也许会有一个盛大的集会，总统会向他们授勋，好莱坞会很可能因此拍一部大片。
但是在当时，我们没有这样做，两位在异国他乡的精神病院里度过了41年的中国战士轻轻的来了，又轻轻地走了。1962年，马胜龙20岁，杨加仑24岁。两个年轻的生命走上了战场，不幸成为战俘，却不知道为什么被关进了精神病院，1963年他们真的得了精神病，可以想象他们在陌生、冷漠的环境中面临的孤独、恐惧和绝望，不得精神病才怪。即使他们后来康复了，他们依然无处可去，就像是被判处了终生监禁。如果没有媒体的报道，他们真的会被彻底地遗忘，在异国他乡的监狱般的环境中渡过余生。他们41年的岁月，曾经年轻的那段生命，在弹指一挥间，随风如烟般地飘散了。
他们经历过什么样的痛苦却无人知晓。他们故事被彻底忘却，这让我至今仍倍感遗憾。我一直以为这个故事会在人间消失，没想到记者张讴不仅早就把它记录了下来，还收进了他出版的书《行走在大神中间》，他记录的那段文字真实细腻，令我感动。（张讴的博客链接：http://blog.cntv.cn/7608054-12626.html）。
但今天回首一想，好在他们终于回到祖国、回到了家乡、也许回到了亲人身边，回到了正常的生活。如果他们1962年被作战俘被谴返，他们又会有什么样的人生遭遇？
当年朝鲜战争的时候曾有过大批的志愿军战俘，他们一部分人选择去了台湾（其中很多人本身就是国民党军的战俘和起义部队成员）。那些一心向往祖国、毅然决然选择回国的战俘在回国后受到的却是歧视和迫害。1979年对越自卫反击战时也有过被越南俘虏的中国战俘，他们回国过受到的是冷遇，在政审之后，被复员处理回家。
时代在进步，如今我们对战俘的态度已经有了很大的改观。我们懂得了人性。每一个曾经为国战斗的人都应该是国家英雄，如同这两位中国战俘。
他们是英雄吗？马胜龙和杨加仑并没有什么英雄的事迹，连他们是怎么被俘的都不知道，我只是通过印度的媒体知道他们在印度的精神病院里是怎么渡过的。
战争是残酷的，战士的生命在残酷的战争机器面前极其脆弱。但每一个鲜活生命后面都是一个鲜活的家庭。每一个为国家走上战场的人都应该得到尊重，即使他们战败成为俘虏。
黄继光、邱少云是为国牺牲的，他们本来就是英雄，本来就应该得到尊重，恰恰是那些不真实的、神化般的宣传才使他们受到了质疑，让他们在多年之后蒙受耻辱。
我们的价值观已经发生了变化，我们更加尊重生命了。所有为国奋战过的人都应该是英雄，不管他们是否堵过枪眼，不管他们是否浴血奋战，不管他们是否放下了武器投降，只要他们没有当逃兵，没有叛变，我们应该尊重那些曾经平凡战斗的战士们。
生命是最宝贵的。
十二年过去了，我不知道两位老人目前是否还安好。
