爱华网
童年
1963年6月9日, Johnny Depp出生在美国肯塔基州的欧文斯伯勒镇。
1972年11月13日，木村拓哉降临于日本东京。
作为孩子的他们，有着同样寂寞的童年，一个是因为像女孩子般的漂亮容貌，一个是因为不同于任何人的古怪个性。而多次搬家的经历，也是令童年寂寞的原因之一。幸好他们都有一个可以作为同伴的感情深厚的爷爷。并且从爷爷那里得到了影响一生的宝贵的礼物。比如任性的部分，不服输的部分，喜欢在自然中游玩，喜欢女人……
神奇的是，两人还同样拥有着行事特立、严厉而不易亲近的父亲。一个是设计师，一个是工程师，而且他们还同样拥有一辆二手车。
少年
15岁的德普早已学会了抽烟，品尝过大麻，流连深夜酒吧并策划正式离家出走，那时摇滚与吉它是他生活的全部。
15岁的拓哉，加入Johnny's事务所，踏出了成为idol的第一步。然而这样的积极进取其实只是表象，对演艺圈毫无兴趣的他，走出这一步只是因为父亲“如果加入就脱离父子关系”的威胁而激起的叛逆。“比起参加公司的课程，似乎更喜欢在街上游荡”。因了那天生的反骨，即使身为idol也会打架，即使被揍也要染发，高中时无师自通学会了弹吉它后，便无可救药地迷恋上朋克与重金属。
1980年，德普17岁。这一年，他正式辍学，踏上了梦寐以求的“流浪”生涯。在一次醉酒之后，德普与“朋克之父”伊基·波普不打不相识，有幸成为“Kids”乐队的主力成员之一，随后便巡演于佛罗里达州的各大俱乐部，在摇滚圈内名气陡增。
1989年，17岁的拓哉出演舞台剧大师蜷川幸雄的作品《导盲犬》，并被业内评论家称赞“具有天生巨星光芒和令人难以忘怀的魅力”。然后，便是90年的单元剧《弟弟》，91年的《拄拐杖的橄榄球员》，92年出演北川悦吏子为编剧的《是谁偷走我的心》。星途，似乎就要如此平坦地延伸下去。
爱情
离家出走两年后，德普邂逅了一个名叫劳莉·安·阿丽森的铁杆粉丝。此女比德普长５岁，是个小有名气的化妆师。两人一见倾心，并以当时颇为出格的“闪婚”结束了短暂而热烈的恋爱过程——1983年12月24日，刚满弱冠的德普与阿丽森携手踏上了红地毯。
1992年，同是弱冠之年的拓哉正式离家独立，与女友香里过着二人同居的生活。自其所在的偶像组合逐渐走红开始，为了制止各种真假传言，公司便在各种场合竭力掩饰二人的恋情，可那个天生叛逆的臭小子却偏偏热衷于公开而高调地拆公司的台，在他“我有女朋友”的公然坚称下，偶像不得恋爱的铁律，就这样粉碎在事务所高层的震怒中。
成名
新婚第二年，德普携乐队前往好莱坞寻找演出机会，阿丽森成了德普的后援团。然而，声色犬马的好莱坞并不像佛罗里达那样宁静，Kids每日背着一筐重金属东奔西跑，却找不到一个接纳它们的舞台。迫于生计，德普只好做起电话推销员，每天拨号上千次，只为卖掉一台折价的落地钟，后来因为产品实在难卖，德普又改行推销圆珠笔，周薪则降到了前者的十分之一——10美元。在这段颠沛流离，几乎沦落到要饭境地的悲惨岁月，爱情离开了他，却带来了事业的转机。1984年上映的《猛鬼街》，那个白皙的、乖巧的、死得令人心碎的愣仔，一时间吸引了众多的年轻观众。
21岁的德普在各种各样的青春剧和大银幕上中充当花瓶与龙套。之后的《野战排》虽然在票房和奖项上所向披靡，却也并未使他真正走到普通观众的心里。直到不情愿地接受福克斯公司的邀请出演《龙虎少年队》，播出后引起的轰动效应所带来的狂喜与恐惧彻底俘虏了他——1988年，《少年龙虎队》剧组在芝加哥举办观众见面会时，现场差点发生踩踏事件，《滚石》把德普评为了“本年度最撩人的男性面孔”，《US》评其为“最性感的未婚男”。面对影迷总是拿他和詹姆斯迪恩做比较的事实，当时的德普口出狂言：“就算要比较，为什么不拿罗伯特德尼罗和马龙白兰度这些活着的人和我比？！”
比起德普坎坷的成名路，拓哉似乎一直在创造奇迹。
1993年他21岁，在《爱情白皮书》中担任配角，自然的表演为他赢得了TV Guide和TVLife的最佳男配角奖，同时也征服观众，压倒男女主角成为观众最爱，甚至在剧中佩戴的笨重黑框眼镜都风靡一时。次年，22岁的拓哉首次登上了权威杂志《anan》的“最受欢迎男艺人”排行榜首位并蝉联15年直至该杂志改版。
1994年，凭借首部电影《shoot》赢得“石原裕次郎新人赏”。同年出演《青春无悔》中的上田武志，在日本带起长发热潮并风靡整个亚洲。“木村”效应初步形成。
据世界五大传播公司之一的电通（Dentsu Communication InstituteInc.）调查，“Kimutaku效应”在95年创造了1520亿日元的经济效益——他的名字成为“美男子”的代名词，公众对他的昵称“Kimutaku”家喻户晓，并于次年编入词典。1996年初为KANEBO唇膏代言，成为首位代言女性化妆品的男艺人，创造日销量50多万只的销售奇迹，而其拍摄的广告亦大受欢迎，所有海报一经贴出便被撕走，难以承受更换费用的商家只好雇佣警卫看守海报，成为当年一大怪现象。同年春季主演富士电视台的《悠长假期》被视为日剧巅峰之作，拓哉也开始被冠之以“日剧天王”的称号。该剧播出时造成了著名的“月九不出门”、又称“OL不出门”现象，大量男性涌入钢琴教室学弹钢琴，剧中角色濑名秀俊住的公寓楼成为旅游胜地，被称为“濑名楼”。
12月12日，拓哉个人策划并通过个人事务所（以其父名义注册）出版了一本写真集，这段被视为大逆不道的小插曲在Johnny's事务所历史上是第一次发生也是最后一次。这本名为《木村拓哉》的写真集成为日本男性写真史上唯一超级畅销作品，其艺术性与大胆出位受到各方高度赞赏。同时在亚洲很多地区引起了轰动，王家卫被其中一张宫廷女装造型的照片吸引，于次年邀请其出演《2046》。
至此，“木村效应”臻至化境，始称“木村神话”。（未完待续）
