2012年1月22日,福克斯堡体育场,主队更衣室传出阵阵奔雷般的怒吼,欢腾的声音感染着周遭的每一个人,大家一边对比赛最后关头对手那次任意球心有余悸,一边憧憬着他们的新英格兰爱国者第四次捧起超级碗奖杯的场面,那个头戴旧时军帽的头像生龙活虎地跳跃着,在T恤上,在帽子上,在大旗上……有的人甚至开起他们那个超级四分卫的玩笑,是的,汤姆-布雷迪在近36场比赛第一次没有传出达阵传球,这的确有点儿……
而在不远处的客队更衣室,几乎听不到任何声音,记者进出都有些蹑手蹑脚,绷带、水壶、护具……散落地到处都是,房间角落里,那个叫比利-坎迪夫的踢球手就坐在潮湿而冰冷的地上,头埋在双膝间,走来走去的人们都可以听到他低低的啜泣声,他仍然没有脱下比赛服,此前比赛最后时刻他踢飞任意球罚分的景象,恐怕一直梦魇般在他脑海里重复“快退、定格、慢放”的过程,媒体都识趣地压低了采访声音,只等这支刚刚输掉了美联决赛的巴尔的摩乌鸦从更衣室撤离。
就在这时,一只粗黑的大手拍在坎迪夫头上,轻轻地拂了两下之后,乌鸦队更衣室里突然响起了一个厚重而响亮的声音,“我从不认为一个球可以决定比赛的胜负。兄弟,不要低下你的头!我们赢在一起,输也在一起。”(Butone play didn't win or lose this game. There's no one man has everlost the game. Brother don't you ever drop your head. We win as ateam. We lose as ateam.)说这话的黑大汉一边说一边环视更衣室里的所有人,他说得每个人眼里渐渐有了些光彩,踢球手坎迪夫也把头抬起来,红肿的眼睛里满是感激。每个在乌鸦更衣室里的记者忙不迭地记录下这段话,以及那个发言者的名字——36岁的中线卫雷-刘易斯。
负面
网络当道的时代,盛产腹黑技术宅。哪怕是把人夸得天花乱坠,其实也未必真的参与到运动之中。一提雷-刘易斯的名字,追捧者会唤他作“雷神”,的确,他的成绩之伟大,作为一个防守者,一个线卫,在这个时代无人可出其右。但总是会有人出来说那些不堪之处,似乎有了这些,那些功绩就可以抹杀。
没错,雷-刘易斯2000年拿下超级碗之后,在亚特兰大惹上有关命案的起诉的确让人咋舌:两群人在街头一语不合产生纠纷,言辞激烈后开始拳脚相加,在一个持枪合法的城市,肾上腺素和雄性荷尔蒙分泌过盛的结果就是大型火拼,在这起群殴事件里有人死亡,但偏偏有人说看见大明星雷-刘易斯在群殴人群中,这一下就算炸了火药库:大英雄有可能是罪犯?!
在无数次法庭激辩和取证后证明,指控不成立,所谓谋杀案和雷-刘易斯没有任何关系,虽然有人说是强大的律师团发挥作用,这还是影响到了雷-刘易斯的声誉。刘易斯开始规避自己的言行和结交人士,努力让自己把更多的精力放在运动场上。他甚至毫不讳言自己当时的状态与心情,并在这之后把这些与他认为处在同样困扰中的科比-布莱恩特分享,他说:“没有人可以保证自己不犯错误,那是神的行为。我们要做的就是忘记那些错误留在我们心中的阴影,向正确的方向前进。”
我相信仍然会有人抓住所谓的污点不放,但写到这里我想问一句:是不是英雄就一定什么错误都不能犯?是不是伟大的球员注定不能有污点?那些不好的东西是否会掩盖他在运动上所付出的努力和缔造的成绩?特别是在知过能改之后,还能在运动场上用表现来弥补自己给公众造成的伤害,这样的人难道不能算是运动英雄?
好在NFL算是公正,在一切尘埃落定之后,雷-刘易斯被评选为超级碗最有价值球员,他也是NFL历史上第二个获此殊荣的线卫球员。英雄,本就不一定是高大全,他应该有血有肉地生活在我们的身边,也许会犯错误,但绝不会执迷不悟。
正面
雷-刘易斯的影响力,渗透在美国的每一个角落。在一个以运动为生活基本状态的国度,每一个热爱运动的人,都不会不知道他的名字。
在伟大的四分卫们大行其道之时,一个线卫可以如此引领球队灵魂方向简直是不可思议。雷-刘易斯的赛前训话总会让人热血沸腾:斯坦福大学篮球队自澳大利亚人安德鲁-弗拉霍夫离开之后,一直无法再创佳绩,成绩尚在次要,关键是球员自卑感日盛,未战已矮人一头,主教练无奈请来雷-刘易斯进行赛前训话,雷神5秒钟进入状态,“孩子们,我只要求你们上场之后忘掉一件事!忘掉你自己!你自己!任何状态都不重要,忘掉你自己!你无法发挥状态,无法压倒对手,都是因为你太在意你自己!”一席话完毕,学生们咬牙切齿、摩拳擦掌,主教练达到目的,雷神神话可见一斑。对阵美洲虎,天寒地冻,雷神不带头盔,以近乎嘶哑的声音向队友吼叫:“我们再次站上这块场地!我们只希望展现自己的一切!我们要让他们看到这一切!这与胜利无关!只关乎我们自己!这XX是男人的尊严!一切!都是我们为自己夺回一切的机会!这就是橄榄球!这就是我们的一切!”嘶吼一周,问每个人今是何时,大伙儿呼喊:“比赛时刻!!”作为一个公牛粉,我必须承认:即使是巅峰时期的芝加哥公牛(球队口号与巴尔的摩乌鸦相同)似乎也有些逊色。
雷-刘易斯煽动群体的功底并非只来自于他的语言魅力,更在于他的经历与对运动的感情。10岁时他第一次拿起橄榄球,记住的不是四分卫和跑锋的风光,而是芝加哥熊队内线卫麦克-辛格塔瑞的铁血和努力,防守,从此植根于他对橄榄球的印象之中,在一个美式橄榄球员职业生涯平均只有3-5年的联盟里,雷-刘易斯打了17年,而且只效力于巴尔的摩。纵使再多纷扰,他独爱这一瓢。
看看他的履历,你会对他的成就和地位更为直观:17年如一日,拥有刘易斯的乌鸦队防守组令NFL球队闻风丧胆,2000年,刘易斯率领乌鸦队以34-7战胜了纽约巨人捧得超级碗奖杯,他也被评为超级碗MVP,成为历史上第二位赢得该荣誉的线卫;雷-刘易斯也终于有机会在自己的巅峰时期向偶像辛格塔瑞证明自己的实力:当年的那支芝加哥熊队,防守能力开创了NFL前无古人的记录:场均失分12.4分,4场完封对手,而打破这一记录的正是2000赛季刘易斯带领的乌鸦队,他们场均只让对手得到10.3分。。刘易斯在2000、2003年两次成为NFL的年度最佳防守队员,并在13个赛季中被选入职业碗。他还是NFL历史上唯一一位至少有40次擒杀和30次抄截的球员。在2010年NFL成立90年之际,刘易斯毫无悬念地入选NFL最伟大100球员排行榜,高居第18位。
如果你还觉得不够,我再随便一两个NBA的实力证明雷神的影响力:为了雷-刘易斯也许最后的一个赛季,勒布朗-詹姆斯特别发了一个推特:爱雷-刘易斯!杜兰特来到中国参加运动汇活动,韦德发布自己的新鞋,都会提到自己的偶像是雷-刘易斯;凯尔特人队主教练里弗斯在赞扬自己的爱将、球队精神核心加内特时,会把KG比作NBA的雷-刘易斯……(其余联盟,我实在是不熟,请谅解。)
作为一个观看NFL的菜鸟,很不熟练地写下这篇文字,是因为这个赛季,很突然地,就成了雷-刘易斯最后一个赛季:刘易斯在本赛季第7周(准确地说是2012年10月14日对阵达拉斯牛仔时)因为肱三头肌撕裂而缺阵,媒体都在猜测他会比预期的复出时间1月提前复出,比如12月16日对阵印第安纳小马队之时;但一等再等,只等到了他用那厚重而响亮的声音对公众说:“各位,尽管我很想,但是我,我真的不能和我最心爱的橄榄球一起陪伴你们走到最后,2012-2013赛季季后赛结束,就是我退役的时候。”
于是2013年1月21日,他的巴尔的摩乌鸦在美联决赛对阵新英格兰爱国者,一下子似乎就成了上天的恩赐:他的舞步,他的训话,以及他凶狠的擒杀,都将成为这个时代属于橄榄球的代名词。一年之前,本文开头的种种,都成了激励相关人士为这场比赛增添斗志的注脚,而爱国者球迷为雷-刘易斯制作的退役倒计时器,也在寒风中显得如此的弱不禁风。好吧,无论输赢,作为一个喜欢圣徒、爱国者以及包装工多时的美式橄榄球迷,雷-刘易斯,请允许我向你致歉,并致敬。