爱华网《故都的秋》的画面美和音乐美
黄清华
1934年7月，郁达夫“不远千里”从杭州经青岛去北平，再次饱尝了故都的秋“味”，并写下了优美的散文──《故都的秋》。作者在对北平秋的“色”“味”“意境”和“姿态”的描绘中，寄寓了眷恋故都自然风物的情愫和对美的执著追求，流露出一种沉静、寡淡的心境。语言清新淡远，蕴含着色彩感和韵律美，体现了郁达夫散文的独特个性和美学价值。
由主观感受和客观描绘的统一而形成的和谐的色彩感和画面美，是《故都的秋》的第一个特色。
色彩，作为美学上的概念，具有两个方面的内容：自然界的万事万物，无不带有自身的某种色彩，我们不妨称它为客观色彩；客观存在反映到人的意念上来，它的色彩便带有一定的主观性，我们称它为主观色彩。这两种色彩在郁达夫的笔下交相辉映，相得益彰。
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。
这“清”“静”“悲凉”，便是故都北平的秋在作家意念之上的总投影，它构成了文章的基调和底色。读者也许会提出这样一个问题：就全文看，作者意在颂秋，为什么一开始就在读者感情上涂上一层悲凉的色彩呢？是不是违反了生活的逻辑？不，这种清、静、悲凉正是故都秋的特色，是作者着力表现的东西，因为这色彩本身就是一种美的表现。刘勰在《文心雕龙·物色》中说：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。”是说人的情感随外物变化而变化，春景使人畅怀，暮秋令人感伤。具有这种感情色彩的语句，《故都的秋》中，还有很多：
扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产……
如果说用“细腻”来形容“灰土上留下来的”“扫帚的丝纹”还勉强有点客观性的话，那“清闲”“落寞”则完全是主观的、意念上的了。一片飘零的槐叶能打动情意，几声秋虫的哀鸣更足以牵动心魄，这种深远的忧思和孤独者的冷落之感，正是郁达夫当时的心境。由于在客观事物的描绘中融进了作家的情绪，自然要觉得落寞和悲凉，和故都北平一样，作者的感情上也蒙上了一层淡淡的秋意。
在评论古人悲秋时，文章写道：
足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。
将上述富有主观色彩的词语汇集起来：清、清闲──恬静安谧，这是故都秋的“清”；细腻、幽远──幽静深邃，这是秋的“深沉”；落寞、衰弱、萧条──萧条凄凉，这是秋的“悲凉”。郁达夫用他的情感绘画出了一幅细腻深沉的主观意境图，它构成了文章的骨架。读者可在对秋色、秋味，秋的意境和秋的姿态的体味中，感受作品美的力量。优秀的散文作者，往往注意创造诗一般的意境，但大多在对客观生活的描绘中完成，郁达夫却注重从主观感受上来展示北平秋的特色，恐怕是一般人难以企及的。
如果把以上的主观色彩称为“理智的思索”，需要借助读者的文学素养和一定的鉴赏能力才可完成的话，那么，也可以把《故都的秋》对客观色彩的描绘称为“自然的再现”，它直接诉诸读者的感官。这篇散文，对于自然风物，既没有浓妆艳抹的涂饰，也没有对色彩层次的刻意雕琢，只是在生活的底片上稍事点染，便把自然力赋于北平秋天的种种神韵和盘托出给了它的读者，既映衬出秋的底色，又和谐着文间的基调。你看：
就是在皇城人海之中……早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声……说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。
这是一幅巨大的画面，带有立体的美感。碧绿辽阔的天空作了画的背景；地面上，五颜六色的牵牛花荟萃成流光泛彩的野花圃；天与地之间，间或出现一两只白色或瓦灰色的驯鸽，点缀在一大片的空白中间，显得疏密得体，浓淡相宜，可与天工媲美。坐在院子里的人，手捧茶碗，举头望碧空，俯身撷牵牛，耳边不时传来驯鸽的飞声，画面有静有动，绘声绘色，秋的美、秋的情趣完全融合在蓝天白花之中。这种清淡中略带一点“野味”的情调，体现出故都秋的质朴美和原始美。从表面看，作者只是信笔而至的点缀，其实作者对色彩的选配是颇具匠心的。这幅画面选用的大多是些“冷色”，如青、蓝、灰、白等等，以此来显示深沉、淡泊的特征。若改用红、黄、橙等“热色”，就破坏了主观色彩的协调和统一，冲淡了故都秋特有的风味和精神。它是作家审美观点在文学作品中的反映。
再看对枣树的描写：
在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期，等枣树叶落，枣子红完……的七八月之交，是北国的清秋的佳日。
这节是以枣子颜色的变化，来写季节特征的，是从动的角度描绘色彩的。读者可依靠文中色彩的细微变化展开想像，从而认识事物。很显然，前面的画面是由空间的若干色点来组成的。枣子由淡绿到微黄再到红完，无疑是一条线上的色彩，宛如物理学上的光谱图，轻度的差异都能分辨出来。若不是对事物观察得细致，感触得入微，是难以如此准确表现出来的。
《故都的秋》像一块晶莹的玻璃，还透射出了一些不曾着色的颜色，请看：
早晨起来，泡一碗浓茶……
从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光……
最好，还要在牵牛花底，叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草……
西北风就要起来了。北方便是尘沙灰土的世界……
上面几句，并没有直接表现色彩的词句，但由于作者将一些具有某种色彩的特征性事物展示给了读者，读者可以根据作品的艺术境界，加上自己对生活的观察体验，给事物“补”上它的色彩(客观或主观的)。不是吗？透过上面的叙述，人们会在脑海里呈现出金灿灿的阳光和枯黄的小草的形象；看到沙尘灰土的飞扬，读者也会和作者一样，生出“朔风动劲草，边马有归心”的冷落荒凉的悲感。文章的内容也在不断地向内部开拓，逐渐显示出它的深度。再如“廿四桥的明月”“普陀山的凉雾”“荔枝湾的残荷”等等，也同样具有这种特征。
韵律感和音乐美，在《故都的秋》中表现得比较强烈。韵律本是诗歌的专门术语，这里借以揭示这篇散文的诗意美。
关于散文的自然韵律，郁达夫在《中国新文学大系·散文二集·导言》里，作过明确的阐述。他说：“在散文里，那种王渔洋所说的神韵，若不以音律的死律而讲，专指广义的自然韵律……却也可以有；因为四季的来复，阴阳的配合……无一不合于自然的韵律的。”这就是说，自然万物的运动都在自觉或不自觉地遵循着某种规律和节奏，这便是一种自然的韵律，作为描绘自然风物的散文，自然是可以具备这一美学特征的。郁达夫写《故都的秋》时，正是为“良友”图书公司编选散文二集的前夕，因而这篇作品是较好地体现着这种艺术主张的。
先看作品对秋雨的描写：
在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落的下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了……
再看对槐树的描写：
像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。
读了这两段，谁不觉得作者在写诗？在娓娓的叙述之中，创造了无穷的诗意。首先作者选择的事物，具有诗意，其中有动(凉风、落雨、云逝)有静(灰沉沉的天，无声无息的落蕊)，亦情亦景。行文像轻轻飘浮的白云，又像叮咚作响的山泉，自然的韵律和音乐的节奏融化在平静细腻的描绘中。王渔洋所说的“神韵”也巧妙地蕴藉在“息列索落”的秋雨中，蕴藉在“微细柔软”的落蕊里，或有声或无声，或状物或寄情，字里行间暗暗地渗透了秋的意味，秋的情调。这是自然界里最美的一种韵律。
诗歌的声韵和节奏，加强了《故都的秋》的音乐美。“江南，秋当然也是有的；但草木/凋得/慢，空气/来得/润，天的颜色/显得/淡……”上面三句，结构相同，动词后面均辅以结构助词“得”，形式整齐划一，有一种整体的美感。作谓语的形容词，“慢”“润”“淡”，表现的都是平淡细腻的意味。它们又都是响亮的音节。“慢”(màn)“润”(rùn)“淡”(dàn)声调相同，前后两字又叶韵，这样读起来声韵铿锵，语势贯通，具有很强的音乐感。托尔斯泰曾经说过：“一个修饰语用得有力，其结果不但被修饰的词，而且连动词甚至插入语也显得十分强劲有力。”(《论创作》)由于《故都的秋》里很多词语具有这个特点(如上文的“润”“淡”等)，读起来显得很有节奏。再看下面：“在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的/芦花，钓鱼台的/柳影，西山的/虫唱，玉泉的/夜月，潭柘寺的/钟声。”作者把这些名胜用一个个偏正词组整齐地排列起来，回旋往复，像一串珠玑那样，有着明丽轻快的韵律和节奏。
一切景语皆情语。这篇散文“物”“我”之间完美的交融和统一，显示了作家卓越的艺术才华。它既是对北平秋的客观描绘，又是作者当时心情的折射，在郁达夫大量的写景抒情散文中，是很有特色的一篇。
(选自《散文写作艺术指要》，东方出版社1997年版)
着意绘秋景，闲笔出真情
方世教
古往今来，对于“秋”，或讴歌，或诅咒；或因它而寓之以意，或借它而寄之以情。但时有古今，地有南北，意有深浅，情有厚薄，于是“秋”也就显示不同的姿、色、声、味来。郁达夫写的《故都的秋》，通过独特的表现手法，表现出了它独特的风姿，独特的彩色，独特的音响，独特的韵味，独特的意境。
(一)
《故都的秋》中的“秋”是这样的秋：“特别地来得清，来得静，来得悲凉。”这秋的早晨，是“很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声”，那铺得满地的似花非花的槐树的落蕊，“扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹……”这秋的傍晚，这到处都是树的树底下和到处都是矮屋的墙根底，都能听到“秋蝉的衰弱的残声”……更显得“奇”“有味”“更像样”的，那是故都的秋雨：“在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落的下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了……”“可不是吗？一层秋雨一层凉啦!”作者先景后情、景中寓情，闲闲散散地让读者体味到：的确，故都的秋，特别地来得清，来得静，来得悲凉。但故都，也“GoldenDays”(即“金色的秋天”)的佳日，那“像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期”。作者如此淋漓尽致地绘秋景、谱秋声、摄秋实，真实地表达了他对故都的热爱的感情。作者有意要读者了解，富于个性的故都的秋色秋声，更能体会到一种独特的秋意，更能感受到一种独特的秋味，以及由诸多成分糅合而成的深情。作者的笔调是那样明快、清新，又是那样含蓄、深沉。
《故都的秋》中的这“清”“静”“悲凉”的特点，不像某些咏秋之作那样铺陈许多古刹胜迹，也没有传统的带有“秋”色标记的陈词套语，而是通过平凡的词句表达了平凡的秋姿、秋色、秋声与秋味。在作者的笔下，故都的秋就在故都的每座低矮的家屋内外，就在街道两旁的槐树前后，以及高高的天空里。作者虽然在回忆中点数了“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”等故都胜景，但作者着力描绘的是存在于千家万户之中的秋姿、秋声、秋意与秋实，这就使文章的主题更富有生活的情趣。
《故都的秋》是一篇抒情性强而议论成分又较多的抒情散文。所以，文中对于“秋”的形态、神韵的着笔，目的在于表达对故都的眷恋与哀婉之情。作者热忱地爱故都，爱故都的人民，爱故都的秋天。所以，作者在最后直抒胸臆：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”作者的爱国、爱民与“落寞”“衰弱”的真实感情，融进了故都的以至北国的秋中，因而既独特，又平凡。读完全文，我们的确感到：“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”诚然，南国的“秋”，也是“清”“静”“悲凉”的，只不过欠“特别”罢了，作者本人当时不正处在这“清”“静”“悲凉”之中吗？
(二)
《故都的秋》的确是“清”“静”“悲凉”的。作者为了通过故都的平凡的秋姿、秋色、秋声，传递他独特的秋味、秋意、秋情，着意调动了以下一些表现手法，在运思谋篇、遣词造句、文笔风格以及记叙、描写、议论与抒情的结合上表现了独特的色彩。
1.烘托、对照手法。作者除了直接叙描故都的“秋”外，着意以南方的“秋”为写照，烘云托月似的映衬出故都秋的浓度与特色。如第二、五、六、十三段，都通过关联词如“但”“或”“可是”“并且”等连词和“也”“更”“都”“总”等副词将南北的秋姿、秋色、秋味、秋意进行类比，或以正衬反，或以反显正，或肯定中见出否定，或否定中加强肯定，动用多种句式从侧面显示出了故都秋的“量”与“质”的特色来。表面上，作者好像闲情信笔；而实际上，作者正是通过这间接手法将读者引入秋的里层，去体会那故都的秋味，去领会那故都秋意，去思考那秋的人生。
2.复沓、跌宕手法。读过《故都的秋》，难免有这种感觉：这是诗式的散文，还是散文式的诗？其实，作者是饱含诗情写散文的。我们读这篇写景文字，之所以有一种情深意切的快感，这不正是“诗”的功力吗？作者赋予《故都的秋》以满腔的激情，无论礼赞或哀怜，无论热烈或悲凉，我们总深感作者的情是真切的。这种表达效果的产生，有一个重要因素就是复沓、跌宕手法的运用。这种反复咏叹的手法虽渊源流长，但用在现代散文中，且用得恰到佳处，的确是难能可贵的。如，对古今文人很少提及的“秋味”这个抽象的“触觉”，作者一共提到五次，再加上一些富于“秋味”的描写镜头，使本来抽象的东西也成为可感触的具体物象了。当然，本文最主要的复沓、跌宕还不在于具体的“物象”上，而在于它的旋律和情味上，通过“旋律”和“情味”，反复拨动读者对于“秋”的宏观与微观的认识与深化的感情。所以，作者在结构上采取了叙述、描写与议论、抒情相结合的方法，因情生景，借景发情，将“物”“我”“主”“客”完美地统一到“意境”这个极点上，通过读者的美感经验而完成作者所要传递的思想。
3.清新典雅、酣畅淋漓的语言风格。能否这样说，《故都的秋》不是写出来的，而是作者的闲情漫话。从开篇到结尾，这里没有文字的雕饰痕迹，但每个词语、句式，却又好像未经“炉火”而已到了“纯青”的程度。如在选择搭配词语上，作者似乎是很洒脱地从生活中拣来的，平凡极了；可是它们又是那样精当，搭配在一起就再也无法拆开了。名词如“芦花”“柳影”“虫唱”“夜月”“钟声”等宏观的秋色、秋声，以及“飞声”“日光”“蓝朵”等微观的秋色、秋声，它们配搭得匀称和谐，最能调动读者的情感。这些物象声色，本是现实中无处不有的，但被作者随意拣来配在一起，就产生了特别的美感效果。再如动词与形容词，作者是很注意它们的表现力的，尽管作者是精心选择与搭配的，但读者却感到一种纯朴自然的美。看那北国的“秋”，“来得清，来得静，来得悲凉”，而我们南国的“秋”正是“草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡”，这里的动词、形容词所代表的动态、特征就在读者的周围，所以感到平易亲切、酣畅明快。在句式的选择上，作者多用短句，但长短相间；多用整句(尤其多用排比)，但整散结合：形成了一种既典雅、又洒脱的风格。如文章的后半部分从中外文人学士对“秋”的那种“深沉”“幽远”“严厉”“萧索”的感触，引导读者领略“中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底”。接着笔锋一转，来了一大段对“南国之秋”的速写，以映衬“北国之秋”的特色。这段“速写”中运用了多种句式，但仍以短句、整句为主，雅俗熔于一炉，特别能代表作者的语言风格。
“一语天然万古新，去掉豪华见纯真。”清水出芙蓉，闲笔出真情。这些话概括《故都的秋》的语言特色，是当之无愧的。
(选自《散文写作艺术指要》，东方出版社1997年版)
