《国家命运》于央视一套落下帷幕,马兰黄羊的两弹一星故事,才刚刚开始……
29集大片的容量恰如沧海一粟,只能叙述这段历史的梗概。真要完整的纪录两弹一星的真实细节,恐怕很难说得清楚。每当问起老爸曾经经历的这段辉煌,老人家也只能说个大概——当年,每个人只能做好自己的本职工作,不该看的,不该问的,不该说的,不该记录的,决不能违反纪律。
1964年10月16日下午3点钟,老爸就坐在核试验场区(720)主控室。当我国第一颗原子弹腾起壮观的蘑菇云时,年轻的他并没有感到巨大的震动。当他从地下掩体中走出来时,蘑菇云在他们东方美丽的绽放,并高高的远去。后来老爸回忆,除了现场总指挥张震寰将军,还有基地副政委邓易飞,其他参试人员都不认识。他的任务,就是一旦主控室掩体被巨大的冲击波摧毁时,只能在自身不受伤的情况下,尽最大能力抢救伤员。
两弹一星的辉煌,成了历史;两弹一星的秘密,也早已公开。每一段故事背后,是一个个英名的丰碑。两弹一星的群英谱,要从周恩来说起——
周恩来——1962年11月成立由元帅,大将,上将,副总理,部长们组成的中央专委会,周恩来就任专委主任,核武器,导弹,事无巨细,亲力亲为。文革期间,苦苦支撑大局,呕心沥血,堪称共和国之栋梁。
聂荣臻——两弹一星之帅。时任军委副主席,国防委员会副主席,国务院副总理,国防科委主任,是直接受命于周恩来的统帅。聂帅多次到导弹基地,原子弹基地视察指导工作,主持过东风-2型导弹试验、导弹核武器试验、氢弹原理试验、第一颗全当量氢弹试验。聂帅在文革最动乱时期,来到21基地,与基地部分指战员和学校师生们合影留念。自此,马兰子弟小学,更名为“永红小学”和“永红中学”。马兰校友录中,看到聂帅与马兰师生们的合影,在众多小屁孩儿中,这么也找不到曾经的我。
张爱萍——时任副总参谋长、国防科委副主任。聂帅麾下先锋官,是57位开国上将之一,主管核武器的研制、生产、试验工作。张副总长很有个性,爱好写诗词,爱好拍照片,爱好书法。当年在新四军的江南抗战烽火中,胸前挎着鬼子兵的照相机,拍下了许多珍贵的史料照片。渡江战役后,张爱萍受命在胡总家乡白马庙,组建了我军第一支海军——华东军区海军。我国第一颗原子弹实验,张爱萍坐镇白云岗指挥部,当巨大的蘑菇云腾空而起时,张爱萍亲自向周恩来报告了胜利喜讯(也有不同说法——说张爱萍是向二机部部长刘杰报告的,然后再由刘杰向周恩来报告。我倾向于第一种说法)。文革期间,张爱萍被打倒,直至文革后期才被重新启用。我有一位同名同姓的女同学,也因此而更名。
钱三强——在中国科技界,被周恩来统称“三钱”之钱学森,钱三强,一个是火箭导弹专家,一个是核物理专家。钱三强,老爸是近代著名的语言文字大家钱玄同。钱三强是居里夫人的得意门生,他的夫人何泽慧,也是著名的核科学家,人称中国的“居里夫人”。时任中科院核物理研究所所长,二机部副部长,是我国核武器理论及研制的奠基者。只因对当时某些政策有些微词,在第一颗原子弹爆炸成功的第三天,被贬到河南农村种地去了。在以后的轰轰烈烈的两弹一星进程中,钱三强销声匿迹,淡出了人们的视野。
李觉——开国少将,时任二机部九院(核武器研究院)院长。当年带领千军万马来到金银滩,核武器研制,原子弹制造,使这里成了五角大楼和台湾U-2侦察飞机聚焦的重点。象李觉那样的老共产党人,视国家命运为生命,以国防事业为终身使命,不惜牺牲,忘我工作的将帅们,大有人在。海晏,青海湖边上不起眼的一片草原,为打造中国核盾牌,大名鼎鼎的科学家们隐名埋姓,远离家人,远离闹市,曾经的那个人,成了信箱里的一个代号。《国家命运》电视剧里,邓小平紧紧握着李觉的手,热情的问好:你就是李觉?看到此,我觉着好笑——李觉出任九院院长之前,是西藏军区副司令兼参谋长,是18军张国华的副将。二野部队进军西藏之前,李觉是刘伯承、邓小平的作战处长,本来进藏是没有他的事,只因李觉坚决要求进藏,经刘、邓慎重考虑,才批准他的请求。所以,李觉将军早就是刘邓的老部下,老熟人。可不是电视剧里那个“关公战秦琼”的情节。
孙继先——开国中将,导弹实验靶场、后来的东风航天城(酒泉卫星发射基地)的一号首长。当年在抗美援朝前线,孙继先接到命令回国,统领志愿军20兵团机关及直属部队,带着朝鲜战场上的硝烟,直接开赴甘肃酒泉,挺进大漠戈壁,奠基了我国导弹,卫星,神舟系列的辉煌历程。值得一提的是,当年红军长征强渡大渡河,时任红一军团一师一团一营营长的孙继先,受命团长杨得志,亲自率领十七勇士,浴血奋战,杀出一条红军的不绝之路,书写了长征辉煌的史篇。
李福泽——开国少将,孙司令上调国防部五院后,李福泽成了20基地一号首长。李为山东人,耿直,率性,脾气大,敢作敢当,比较武断,有着李云龙这样军事主官的风格。不过,李可是30年代的老大学生,有一定的文化知识,不像李云龙那样只会编筐的大老粗。东风基地的辉煌,大多是在李福泽任职期间。导弹,卫星,航天一路走来,李福泽功不可没。后来李升任国防科委副主任。1996年,李将军逝世,真的将一把老骨头埋在了黑水河畔,航天城外。
王秉璋——说起导弹,卫星,神舟载人航天,必定要说起钱学森,孙继先,李福泽这些将帅人物。提到王秉璋,许多人不清楚。1945年9月,抗战胜利后,国共两党抢占东北战略要地,延安最高统帅部命令林彪速到东北任职,这才有了东北野战军的组建,有了辽沈战役的胜利,有了共军四野的英名。当年林彪去东北之前,唯一想到要带走的干部,就是王秉璋。因此,在1971年“911事件”后,王被定为林彪反党集团骨干而受到审查。王秉璋,河南人,开国中将。红军时期曾任林彪红一军团作战科长,抗战时期,任八路军林彪115师作战科长。建国后,任空军第一副司令兼参谋长,后任国防部五院(导弹研究院)副院长,国防科委第一副主任。
张蕴钰——核试验基地第一任司令员。河北人,38年参加八路军,抗美援朝时期,任秦基伟15军的参谋长,那个令麦克阿瑟伤心的上甘岭战役,就有张蕴钰的参与指挥。罗布泊核试验场区的爆心确定后,张将军指着博斯腾湖东北部一片盛开的马兰花说:以后咱们的基地就叫“马兰村”吧。保密单位的首长都有编号——张蕴钰司令为一号首长,人称“张一号”;二号是政委常勇将军(后来调走);继任者廖鼎琳将军;三号是张志善副司令,人称“张三号”。十年动乱,造反派的影响波及到马兰基地,机关混乱,部队不听调遣,武斗,围攻,甚至有部分官兵包围了后勤部大楼,墙壁上,布满了弹孔。基地有一片小别墅,是基地首长和师级领导们的住所,离我家不远。张一号被抄家时,我和二弟去了看热闹。院里院外,屋里屋外都是人,张一号没在现场,其夫人和孩子恐惧的站在墙角,家里被造反派翻个底朝天,床上被子也抹上浆糊,东西扔的乱七八糟。N年后,我看到童话大王郑渊洁纪念张将军逝世的一篇文章中说道,当时张蕴钰被贬到河南某县的一个五七干校,家属孩子不知命运如何,老人独自暗伤。和我同龄的郑渊洁与父母也在干校,当毛孩子郑渊洁去看这个不认识的老头时,悲哀的老人写了一首诗,送给这个无学可上的孩子。文革后期,张蕴钰第二次回到马兰,继任基地司令员。如今,这位为共和国第一任核司令,安眠在天山脚下的马兰烈士陵园,相伴着一丛丛盛开的马兰花。
张志善——《国家命运》剧中,将张三号副司令,四号张英副司令的军衔提高到少将,这是个历史错误。张志善进疆比张蕴钰还早,当时叫“勘察大队”,就是为原子靶场选址。中央确定596工程后,商丘步校一分为二,由校长贾乾瑞将军率领教育长等人,开赴青海海晏,毗邻221厂,筹建原子弹仓库;另一部,由副校长张志善和政委常勇将军,来到敦煌(后来又到达罗布泊)为核试验选取场区。后来张志善继任基地司令员,成为基地最早的创始人和最后离开的基地领导。不过,直到1965年取消军衔制,张志善也没晋升到少将军衔。
谷景生——看过《国家命运》的观众可能有印象,就是剧中有个苏贵山的人物,身穿少将军服,人称“苏副政委”。本人查了一下资料,才知道这是一个虚构的人物。疑惑的是,作者为什么要虚构这样一个人物?必定有他的道理。原来,这个苏贵山副政委,是有原型的。剧中这个苏副政委,由《炊事班的故事》中扮演勤务连长的王超出演。不过,以我的观点,王超塑造的这个苏将军,完全没有我军高级将领的风采,嘻嘻哈哈的,倒像是一个基层连排长。会演喜剧的好演员,不一定能演出将军的气质。话说苏贵山这个人物的原型,应该是开国少将——谷景生。谷将军时任国防部五院(导弹研究院)政委,原院长为钱学森,后钱因事务性工作干扰科研,主动提出辞去院长,去当业务副院长。继任院长为空军司令,上将刘亚楼。说起谷景生,此人是当年北京“一二九”学生运动的领导人之一,抗美援朝时期,秦基伟时任15军军长,谷景生时任15军政委,张蕴钰时任15军参谋长,三个老伙计,叫美国佬记住了上甘岭,记住了什么是中国军人。历史,就这么巧合。在谷将军为我国导弹做出贡献时,薄一波也是15人专委会成员之一,应是谷的上司,这在电视剧里有所涉及。为什么说到“谷”和“薄”?因为谷和薄后来成了儿女亲家。说到此,列为看官是否还不明白?再给大家说白点——重庆那边那个唱红歌的是谁?那个给英国人灌酒,后来致死的那个“*开来”姓啥?
历史,就是历史,它不是小姑娘,可以随意打扮。这些为共和国国防建设的前辈开拓者、缔造者、建设者们,是两弹一星的忠魂。真实的再现历史,还原当年的本色,是每个国人的责任。
十八大就要召开了,小道消息,姑妄听之。
网络图片——马兰基地。说明——图片左侧第二栋楼(尖顶),二楼最左侧窗户,曾是我家。