“我的男人，来一个，又跑一个，跑了又来新的。跑跑来来，也惯了。” 印度庙妓，来自一个传说。十六世纪时，一位南部君王，发现妻子与人通奸，盛怒下叫儿子把她的头颅砍掉了。这君王见儿子听他的话，问他要甚麽赏赐，儿子说想要母亲回来。可是，他母亲的头颅已不知哪里去了。那时，一个属於贱民的女子叶蓝玛(Yellamma)愿意献上她的头，作为接驳。从此，叶蓝玛和妹妹荷妮伽玛(Huligamma)得以归入印度众神的行列，成为女孩子献身作神仆的对象。 ...... 许多年代後，神仆变成妓女。 ...... 目前，在印度卡玛塔克邦(Kamataka)北部，有为数多达十万的庙妓。印度为人诟病的妆嫁制度，促使许多贫民将女儿献为庙妓。而且，没有儿子的父母，把女儿献出後，习俗上这女儿可以代替儿子供养他们。利益所在，许多父母便不惜牺牲女儿的幸福。 ...... 今年六月，又到了荷妮伽玛女神的节期，班加罗尔(Bangalore)的阳光依旧很毒，晒得河岸的粗沙闪闪刺眼。无数卡玛塔克邦的人，每年这个时候都蜂拥到来，很认真地在河里沐浴，很认真地到女庙参拜、求福。 我也曾经在这河里沐浴，而且，很庄重。 那天我沐浴过後，一件雪白的衣裳便披在我的身上。一轮诵经，击鼓唱颂後，我的前额给点上嫣红的朱砂。我的破衣就丢弃在地上。欢呼的声音把我簇拥著，我嗅著垂挂在发旁的鲜花的香味与祭司手中捧著的姜黄液的气味，一步一步迈向神庙，像迈向光明。我给灌了一口棕榈的酒，苦涩的滋味还在舌头徘徊，我已被引进庙里坛前端坐著。在女神面前，祭司给我挂上一串特制的红白相间的珠项链，宣布我成为女神的仆人，献祭礼就此结束。 我看见众人都在笑，我的家人也在笑，就如昨天晚上，父亲在惯常的醉酒中满怀高兴地对我说：“涂金玛，你嫁给女神後，一切蒙福，我们一家不用再捱饿受苦了。涂金玛，你要听话，听那庙里的人的吩咐，听你那男人的话。那男人，养活你，和我们一家大小，你一定要依从他的。这是你的福分。”我告诉父亲我很害怕。他责骂我，说我的银趾环、鼻环、手镯、金耳环、衣服、披肩全是那男人给我的。 事实上，我没听懂父亲说甚麽，只知道被选中嫁给女神是一种光荣，又知道我以後要跟一个男人睡觉。这是母亲多次告诉我的。 傍晚到了，在一片金黄色中，参加祭礼的人都走了，连母亲也走了。他们说要到外面吃祭礼中的山羊肉。母亲临走时，竟没看我一眼，像很满意地把我留下。十二年来，我首次被母亲撇下不顾，我很想呼喊她，但她已经走远了。 偌大的神庙静了下来，炎热的天气薰得人闷闷的。我悄悄左右窥望，几名僧侣正在收拾一切，空气静得令人心里发毛。在我惶惑的当儿，一名僧侣走过来，领我到庙後的一个庭院，庭院两旁尽是居所，大概有五、六个小房间。门，都是关著的，惟独一间敞开。僧侣把我领到门前，示意我自己进去。我犹豫地往里望，只见一个健硕的男人，满脸胡子，赤裸上身，躺在床上抽烟。我“呀”的一声惊呼出来，慌忙退後。那男人随即叫道：“进来，我的涂金玛，进来。”他的话算不得吆喝，但我的心却卜卜在跳，全身僵硬，只管用手死抓著门框。 他掷掉了烟头，立起身来，趋前拖著我的手，把我引进床缘。他很高大，我的头才到他的胸前，他的手臂像蟒蛇一般，紧紧缠著我。他用胡子擦我的脸，我不敢闪开，因为父亲曾叮咛：“你要依从你的男人，才有福分。”他那浓浓的眉毛压著双目，眼睛炯炯地望著我，望著我的身躯。我很害怕，真的很害怕。但母亲曾说：“不要怕，一切都是如此开始。你要依你的男人，才不会有灾祸。”我不敢反抗，我被压得喘不过气来，我是要死了。那一夜，我的泪缓缓流下。但他压著我，像一座山。 天亮了，我一夜没睡，咽喉很乾。他起床後，洗过脸，走了。 每天夜里，他都会回来。临近黄昏，我就冀盼太阳不要下山，夜，不要来。每当我想起他那粗野的指头，就想到它随时会探进我的身里来；我的神经每一分每一秒都不停地在抽搐著。 我渴望黎明，像等待复活一样。不过，黎明到来，我又害怕碰见另一张脸，一张女人的脸。她和我的名字一样，也叫涂金玛。我们印度南部的女子常以女神命名。她就正正住在我的对面，她暗黑的脸容，阴阴沈沈，忧戚的眉头紧紧锁著，就像几条蚯蚓爬伏在上面。蓬松的发丝垂条下面，隐约露出一双冷峻的眼睛。她看你一眼，你就给她刺了一刀。 今早我一踏出房门，倒霉地又碰上她。她直视我良久，一把刀从我的头上劈下，吓得我双腿发软。直至她转了身，迳自向著通往庙後一条小巷的门走去，我才回复了知觉。据旁的人说，她来的时候，跟我初来时的年纪一样。她在这里差不多住了十三个年头，由较大的房间迁到小房间，小房间迁进更小的房间。现在，就住在最小的一个斗室，几乎只余一张床铺了。 我没有心情打探人家的闲事，因为我每天都要被种种烦琐的事情折腾著，为我的男人烧饭洗衣，还要应付经常来讨钱买酒的父亲。今天午後，我往外掏水回来，给一个莽莽撞撞的妇人碰倒地上。她回头看著我，看见我颈上红白相间的珠项链，破口就骂：“呸，贱货！”然後使劲地拍拍刚才跟我相碰的衣袖，不屑地赶快跑开了。我躺在地上，很想反驳她，又不知该说甚麽，只好向著远去的她吐一沫口水，捡一大把泥沙掷过去。然後，跑回我的神庙。 这一夜，他又回来了。三天没回来，今夜，他搂抱得更狠，像要把我整个人压碎。我的胸脯，我的内腿被捏弄得露出瘀血来。我奋力挣扎著，死命地把他推开。我们就像两头角斗的野兽。但毕竟他的力气大；他霍地坐直身子，瞪著眼一巴掌掴在我的脸上，随手把我揪住，又压下去。我感到阵阵晖眩，想吐。脸上热烫烫的，像要爆裂，迷迷糊糊中，过了一夜。 天亮了，我的头很痛，不能起床。半昏半醒中，看见他挽著一个小行李箱，走了。正午过後，我爬起床来，往镜子前照一照，手巴掌清晰可见，黑黑红红的，只消用指尖轻碰一下，都叫我痛得张开口来。我凝望著镜子，恍恍惚惚看见一双眼睛瞪著我，一双像对面涂金玛一般愤怒而森冷的眼睛，正盯著我。我定睛一看，这双眼睛竟是镶嵌在我的脸上。我害怕这双眼睛，我不要这双眼睛，我用手掩著脸，冲出门去。 这真是福气吗？我死也不相信。我含著恨坐在庭院中央的一棵大树下，月色透过树缝，洒满我的一身，我看见身上光光暗暗的影子，就像心底点点滴滴的血痕。 “他不会再回来，我肯定。” 这是另一个涂金玛的声音。不知甚麽时候，她站在我的身旁。我没有给她吓著，现在，我甚麽也不怕了。 “我的男人，来一个，又跑一个，跑了又来个新的。跑跑来来，也惯了。” 她是不是对我说话呢？她一直倚著树，望著天。 “这药很好，涂了就消肿了。” 她把一个黄白色的小瓶掷到我的身上，口里还在喃呢著甚麽。我听不清楚，但不像是嘲讽我。她眉头的蚯蚓仍在，眼神仍凶；但她的话柔细，像一阵无力的风。 她陪伴我直到天明。天刚亮，她的四名孩子都醒过来了，他们把垫在地面睡觉的席子卷起来，哗啦哗啦的，跑到庙外玩耍去了。 “你念过书没有？”我们坐在庙前的石椅上，涂金玛问我。 “没念过。你呢？” 她摇摇头，弯下身子捡起一块小石头，狠狠的掷得老远。她的蛮劲，想必是田间做苦力练就得来的。那只不过是每天十个到十五个卢比(几块钱人民币)的工资吧。 “他把我预备给孩子念书的钱偷光了，一去不回。他妈的，如果我碰上他，我一定打爆他的脑袋！” 她的凶相又跃动起来，眼睛变成一把刀，牙齿在磨曳著，嘴唇微微颤动，像随时会把人吃掉。 我不知所措，也不知怎样安慰她。我们静默著。忽然远处街角一阵喧闹声传来，只见一个小男孩被一群孩子抛得高高的，霍然摔落在一个垃圾池中。我吓得呆立著，身旁的涂金玛已箭一般跑了过去。我看见她抓著一个较高大的孩子，使命子般狠打下去，她搭在肩上的披肩失控地在空中向上向下飞扬。其他孩子慌忙散去，余下那高大的被打得俯伏地上，动弹不得。她抱起被摔下的小男孩，一步一步走过来，像一头雄狮护著它的小狮子。这是她最小的一个孩子。 黄昏过後，黑暗开始侵蚀庭院的每个角落。我看见一名僧侣站在对面涂金玛的门前，跟她说了几句。涂金玛立时脸色大变，一脚踢翻身旁的木架，一手拿起椅子，就往僧侣身上掷过去。她叉著腰高声咆哮：“不要再提这件事，我永远永远不会答应你！你给我滚，安麦斯永远不会嫁给女神，安麦斯是我的，我要把她嫁给一个平凡的人。是人，不是女神！去你的，你给我滚！滚！滚！......”那僧侣急急溜回庙里，她还力竭声嘶地骂个不休：“他妈的！绝子绝孙的女神！不嫁给女神！死也不嫁给女神！......” 她一面叫嚣，一面乱打周遭的东西。她的怒火燃烧了整个庭院，遍地的杂物像飘下来的灰烬。所有人都跑出来张望，但谁也不敢走近她。我很想趋前抚慰她，但旁人把我拉著，说不可走近她，因为她说了亵渎女神的话，跟她在一起，恐怕也会遭殃。他们还交头接耳说：“涂金玛留不住男人，就只怪她的臭脾气，不顺服。她是给女神降灾的。” 我迷迷惘惘躲在人们身後。直至人群散了，空寂的庭院只留下这个在躁暴後喘息的女人，拥著她的女儿，倒在大树下。今夜漫天星辉，可恨星月无情，永远像一个旁观者，在远处自顾自地朗照著。我倒了一盆清水，走近她俩的身旁，给她们好好洗个脸。涂金玛抬起头来，望著我，展现出和煦的眼神与胜利的微笑，把女儿拥得更紧。 资料及相片提供：香港世界宣明会《天国孩子》 | 
爱华网
