上大学的时候,大一,不懂事,更可怕是没本事,参加一场活动,做了个蹩脚的主持,数次舌头打结,最后紧张的说不出话来,其结果似乎已经在记忆里刻意的冲淡了,但是其中印象最为深刻的是,那天下楼的时候,我散着衬衣,歪着领带,颇像个数月卖不出保险的业务员,一步一步下楼,楼道里也是全是脚下的回声。
到许多许多年后,我拿到这本书来,看到这书的名字,突然就想起来那插曲,我就觉得,孤独这件事情,真的可以拿出来说说,就好比一群不太顺利的人团聚在一起,聊着一些有的没的,反而精神愈发的抖擞了,其实谁也没有要做“浪迹天涯唯一人”,只是有些话没处说,或是没到能说出来的分寸。
张国荣有句歌词近来火的不行,“我就是我,是颜色不一样的烟火”,似确实撩动了不少人的心弦,然而我的第一反应却是,那颜色一样的烟火,又去了哪里。
其实都在书里。
是独自借宿在朋友家不知等待什么的卢思浩,也是生意失败躲在家里迷迷糊糊的留几手,更是遇见挫折看不见未来在何处并全天下只剩一个人苦苦楚楚的你我。
蒋方舟说,我承认不曾历经沧桑,可是没有一个成年人会说,我不曾历经孤独。
谁都经历过孤独。
但是又不是谁都能把孤独看成是必修课,多是躲来躲去,终究防不胜防罢了。
然而孤独,确实带来太多。
我们想象一下,吴宗宪让周杰伦一周写出40首歌的那几天,周是如何屯下一周方便面一个人独自搜肠刮肚的谱写作品,我不相信他没有体会到孤独,而作为感情细腻的音乐天才,他的体会,或许又多常人十倍。
我们再想象一下,当马云因为自己的翻译社实在经营不善而不惜从义乌倒卖小商品养活家人时,这又是一种怎样的孤独。
就更不要说从古到今,李白的“对影成三人”,杜甫“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”辛弃疾“蓦然回首阑珊处”苏东坡“吾妻手植小树,今已亭亭如盖矣。”
更还有岳飞把马还头,被乡人叩首相拦,“将军此去,江山何如!”那一抹不甘,却又道陆秀夫跋山涉水竭力维护少主与朝廷,却终于殉宋崖山那天边滚滚的血色。
孤独。
这确是惨烈而必须的一课。
如果这世界上还有什么能教会一个人怎样去思考,怎样选择生活,怎样塑造自己,我再也想不出比孤独更好的方式。
没有人依靠的时候,才会依靠自己。
没有人帮你强大的时候,你才会强大。
这世界有时候很可笑,所以它迷人。
我是一个喜欢讲故事的人,经常给别人找些杂七杂八的故事说道,我听到最多的一句话就是,哦,那后来呢。
其实好多故事并没有后来。
麦克阿瑟将军的遗孀在回忆录的前言留下这样一句话“所有的现实,都在故事的中途结束”
我们并不知道还有多少地下歌手躺在狭窄的小屋里,扫着四周一切物件里唯一放松的琴弦。
我们也并不知道还有多少清扫工人在我们最放松的时候依然忍受着最凛冽的冬风。
我们不知道,张三家站不稳的小六已经二十八,娶不来媳妇,他妈哭到哑。
孤独和痛苦从不分家,这是从客观到主观的自然而然。
可是我们之所以还是要那么执意的,那么相信的通过孤独。
不是因为痛苦,而是因为那是永远都躲不掉的,我们必须经历的,而又必有收获的定数。
我们在孤独里看见自己,也看到别人,佛家有同理心,有慈悲为怀,也就是经受太多苦难,就能够在更终极的层面去超脱,去解救。
那个地方,才没有孤独。
所以我们的一切孤独,一切经受,一切由此而来的苦楚,其实都暗中指引你我走向对的地方,我们终会面无表情的离开,忘记。
在《孤独是你的必修课》里,我看见太多这样的故事,看见太多对过去的作别,里面没有痛楚,只有感悟和始终如一的相信,他们有的经历过爱情最深刻的伤痛,有的自信被蹂躏,有的失去一切一无所有,他们就那样真真正正的一个人经受着所有的破碎,然后某天醒来,看见世界已经平静了,自己也完整如初。
或者,这就是孤独之后,带来的与快乐无关的喜悦。
前两天,在手机上偶然看到一个壁纸,上面是一栋高楼的楼顶上,特写着一只猫在望着天空,眼睛澄澈,反映着天空,背景是落日的黄昏,一切温暖如昨。
我顿时喜爱的不行,转到了微博,然后附上一行文字——
只是因为这个世界,值得我们付出更多。