中国古代才女 二十位 中国古代二十四才女
东汉女诗人徐淑(约公元147年前后在世),陇西(今甘肃东南)人,诗人秦嘉的妻子。生卒不详。据《隋书-经籍志》著录,原有《徐淑集》一卷,已散佚。 汉桓帝时,秦嘉因公将赴洛阳,徐淑正病居母家。临行,秦嘉打发车辆,想迎接徐淑回来话别,并特地修了一封书信托人带给她。他在信中说:“不能养志,当给郡使。随俗顺时,僶偩当去,知所苦故尔。未有瘳损,想念悒悒。劳心无已,当涉远路。趋走风尘,非志所慕。惨惨少乐,又计往还。将弥时节,念发同怨。意有迟迟,欲暂相见,有所嘱托。今遣车往,想必自力。”徐淑因为病魔缠身,未能成行。她在《答夫秦嘉书》中写道: 知屈珪璋,应奉岁使。策名王府,观国之光。虽失高素皓然之业,亦是仲尼执鞭之操也。自初承问,心愿东还,迫疾惟宜抱叹而已。日月已进,行有伴例。想严庄已办,发迈在近。谁谓宋远,企予望之。室迩人遐,我劳如何。深谷逶迤,而君是涉;高山岩岩,而君是越。斯亦难矣|长路悠悠,而君是践;冰霜惨烈,而君是履。身非形影,何得同而不离?于是咏萱草之喻,以消两家之恩;割今者之恨,以待将来之欢。今适乐土,优游京邑,观王都之壮丽,察天下之珍妙,得无目玩意移,往而不能出耶! 秦嘉是个顾家的好男人,想到结婚没多长时间就要两地分居,心中不免有些失落。于是就派人去丈母娘家接媳妇,顺便捎去了一首情诗《赠妇诗》三首之一:"临路怀惆怅。中驾正踯躅。浮云起高山。悲风激深谷。良马不回鞍。轻车不转毂。针药可屡进。愁思难为数。"大致意思是说,最近我就要到外地出差了,你赶紧回来吧,咱们夫妻二人好好话别。 徐淑读完信后真是归心似箭,但想到病未痊愈,就打消了回去的念头。她也给秦嘉回了首情诗,说妾身坚决支持你去京城,那样的话你就有升迁的机会,将来我也能跟着你享福。京城毕竟是个大城市,其他人想去都没有机会,你就放心去吧,别惦记我。徐淑还写到:"身非形影,何能动而辄俱;体非比目,何得同而不离?" 秦嘉收到妻子的回信感慨万千,再次回复一首情诗:"顾看空室中,髣髴想姿形;一别怀万恨,起坐为不宁。"并赠她明镜、宝钗、素琴, 他在《重报妻书》中说:“车还空反,甚失所望.兼叙远别,恨恨之情,顾有恨然.闲得此镜,既明且好,形观文采,世所希有,意甚爱之,故与相与;并宝钗一双,好香四种;素琴一张,常所自弹也.明镜可以鉴形,宝钗可以耀首,芳香可以馥身,素琴可以娱耳。”并且作诗说:"明镜可以鉴形,宝钗可以耀首,芳香可以馥身,素琴可以娱耳。"以此表示情意。秦嘉确实是个值得爱的好男人。后秦嘉死,徐淑终生守寡,誓不嫁人,也是一个有力的证明。 徐淑睹物思人,情意无限。她在《又报秦嘉书》中这样写道:“既惠音令,兼赐诸物。厚顾殷勤,出于非望。镜有文采之丽,钗有殊异之观,芳香既珍,素琴益好。惠异物于鄙陋,割所珍以相赐,非奉恩之厚,孰肯若斯?览镜执钗,情想仿佛;操琴咏诗,思心成结。敕以芳香馥身,喻以明镜鉴形,此言过矣,未获我心也。惜诗人有飞蓬之感,班婕妤有谁荣之叹。素琴之作,当须君归;明镜之鉴,当待君还。未奉光仪,则宝钗不列也;未侍帷帐,芳香不发也。”意思是说咱们是亲密无间的小两口,什么礼物不礼物的,太见外了。这些礼物我很喜欢,但是你久居首都,无法见面,我即使打扮得再好看又有什么意思?礼物我收藏着,等你回来再用。 他们夫妇间两次往还的书信,见于《艺文类聚》。这些书信情真意挚,语言深厚。怀念之情,赤诚之心,跃然纸上。 《玉台新咏》还载有他们夫妇赠答的诗,并有一短序:“秦嘉字士会,陇西人也,为郡上计。其妻徐淑寝疾还家,不获面别,赠诗云尔。”秦嘉的《赠妇诗》三首是东汉文人五言诗中的优秀篇章,情感真挚,语言自然。徐淑的《答夫诗》一首,也同样文辞凄怨,一往情深,现抄录如下: 妾身兮不令,婴疾兮来归。沉滞兮家门,历时兮不差。旷废兮侍觐,情敬兮有违。君今兮奉命,远适兮京师。又有兮离别,无因兮叙怀。瞻望兮踊跃,伫立兮徘徊。思君兮感结,梦想兮容辉。君发兮引迈,去我兮日乖。恨无兮羽翼,高飞兮相追。长吟兮咏叹,泪下兮沾衣。 诗中描述她命运不佳,丈夫奉命离乡,不得见面,无由叙怀的多痛苦心情,以及恨不能展翅高飞,追到丈夫身边的善良愿望,读来情思缱绻,干扰至深。《诗品》评论说:“夫妻事既可伤,文亦凄怨。为五言者,不过数家,而妇人居二。徐淑叙别之作,亚于《团扇》矣。”《诗薮》中说:“秦嘉夫妇往还曲折,具载诗中。真事真情,千秋如在,非他托兴可以比肩。”应该说,这些评论还是公允的。 秦嘉到京城没多久就当上了黄门郎。高升的秦嘉没有把尾巴翘到天上,还是每月给徐淑写一首情诗,实属难得。不久,徐淑听到家门口人声喧哗,就出去观看。原来是秦嘉派来的邮差,打开一看,得知秦嘉当了大官,并邀请她去京城生活。面对秦嘉的一片深情,徐淑既欣喜,又有些伤感。自己独守了这么些年,好不容易能跟老公团聚,却因为身患得重病而放弃,真是有缘无"命"。无奈之下,徐淑只好回信一封说明情况,谁知这封信却成了夫妻之间最后一封信。 秦嘉自从升官后就整日操劳,再加上官场之中官员的互相倾轧、尔虞我诈,对他造成了严重的心理压力。秦嘉遇到问题无人倾诉,心中的郁结越来越重,最终死在工作岗位上。徐淑得知噩耗后,千里奔往洛阳,痛哭哀叹:"去年今日此门中,妆台铜映两芙蓉。人面不知何处去,芙蓉怎不恼东风。"那一刻的爱情就像透明的玻璃,当窗棂腐朽时,只剩下满地破碎的晶莹。徐淑整日以泪洗面,形销骨立。这个时候,徐淑很少联络的哥哥突然出现,逼着妹妹改嫁。徐淑为了保守贞洁,就来了一手绝的,自毁容貌,永不再嫁。 秦嘉和徐淑这一对情投意合、贞静雅好的夫妇,历来被人奉为恩爱夫妻的典范。他们的事迹,不知牵动了后代多少诗人墨客的情怀!
歌声彻云刘采春
刘采春,越州人,中唐时期江南女艺人。史书上关于她的家庭和成长经历的记载不多,只是说她结婚以后,丈夫周季崇和夫兄周季南都是有名的伶人,擅长参军戏。 参军戏是唐代盛行的一种滑稽戏,有点类似于今日的相声,最开始由两人搭档,一人揶揄戏耍另一人,如一个逗哏,一个捧哏。后来演变成多人合演,也有了女演员的参与。 刘采春三人组成一个家庭戏班,四处演出。从她结婚以后的经历可以看出,想必刘采春也是出身贫苦人家的孩子。古代戏子很受社会歧视,如果谁家儿女有一碗饭吃,是断然不会去当戏子的。刘采春嫁了一个戏子的丈夫,想必家庭也不很富裕,最终为生活所迫,一家人全当了戏子,在别人的嘲笑和轻视中去讨生活。 除善弄参军戏外,刘采春歌唱得尤其好。据说她有夜莺般的嗓子,“歌声彻云”,或许果真绕梁三日而不绝。在当时,刘采春以女性歌迷居多,尤其以闺妇为最。刘采春的《曲》有120首,最著名的当属《全唐诗》收录的6首《曲》。 不喜秦淮水,生憎江上船。载儿夫婿去,经岁又经年。 借问东园柳,枯来得几年。自无枝叶分,莫恐太阳偏。 莫作商人妇,金钗当卜钱。朝朝江口望,错认几人船。 那年离别日,只道住桐庐。桐庐人不见,今得广州书。 昨日胜今日,今年老去年。黄河清有日,白发黑无缘。 昨日北风寒,牵船浦里安。潮来打缆断,摇橹始知难。 “不喜秦淮水”一首,表达的是因长期与夫婿分别而产生的闺思。这本是一个陈旧而常见的题材,但它却于陈中见新,常中见奇,把想入非非的念头、憨态横生的口语写入诗篇,使人读诗如见人。这位少妇在独处空闺、百无聊赖之际,想到夫婿的离去,一会怨水,一会恨船,既说“不喜”,又说“生憎”;想到离别之久,已说“经岁”,再说“经年”,好象是胡思乱想,想到哪里就说到哪里,但却情真意切,生动地传出了闺中少妇的“天真烂漫”的神态,正如沈德潜在《唐诗别裁集》中所评:“‘不喜’、‘生憎’、‘经岁’、‘经年’,重复可笑,的是儿女子口角。”应当说,把离恨转嫁给水和船的作品并非绝无仅有,例如晁补之在一首《忆少年》词中曾怨“无情画舸”,刘长卿在一首《送李判官之润州行营》诗中也抱怨“江春不肯留行客”,但都不如这首诗之风韵天成,妙语生姿。 “莫作商人妇”一首,写因盼归不归而产生的怨情,也就是李益《江南曲》“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期”的意思。前一首怨水恨船,当然并不是真正怨恨所注,到这一首才点出真正怨恨的对象原来是她的夫婿,而夫婿之可怨恨,因为他是白居易《琵琶行》中所说的“重利轻别离”的商人。商人去后,自然盼其归来,而又不知归期何日,就只有求助于占卜。前面提到《云溪友议》所举刘采春的唱词中有一首于鹄的《江南曲》,后两句是“众中不敢分明语,暗掷金钱卜远人”,也写占卜归期。这里用金钗代替金钱,想必为了取用便利,可见其占卜之勤。而由于归期无定,就又抱着随时会突然归来的希望,所以在占卜的同时,还不免要“朝朝江口望”。但望了又望,带来的只是失望,得到的只是“错认几人船”的结果。温庭筠《望江南》词“梳洗罢,独倚望江楼,过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白蘋洲”,柳永《八声甘州》词“想佳人、妆楼顒望,误几回、天际识归舟”,也都是写错认船。但这首诗所表达的感情更朴素,更真切。从全诗看,这位少妇既以金钗权当卜钱,又朝朝江口守望,足以说明其望归之切、期待之久,而错认船后的失望之深也就可想而知了。 “那年离别日”一首,写夫婿逐利而去,行踪无定。张潮有首《江南行》:“茨菰叶烂别西湾,莲子花开犹未还。妾梦不离江上水,人传郎在凤凰山。”所写情事,与这首诗所写有相似之处。“朝朝江口望”,一心望夫婿归来,而不料愈行愈远。这正是望而终于失望的原因,正是每次盼到船来以为是夫婿的归船、却总是空欢喜一场的原因。正如李鍈在《诗法易简录》中所分析:“桐庐已无归期。今在广州,去家益远,归期益无日矣。只淡淡叙事,而深情无尽。”长期分离,已经够痛苦了;加上归期难卜,就更痛苦;再加以行踪无定,愈行愈远,是痛苦上又加痛苦。在这情况下,诗中人只有空闺长守,一任流年似水,青春空负,因而接着在下一首诗中不禁发出“昨日胜今日,今年老去年。黄河清有日,白发黑无缘”的近乎绝望的悲叹了。 那时,刘采春几乎已成为商人妇——那些有钱有闲但空虚度日的太太们的心声代言人。据说当时,商人妇的婚姻生活,已成了一个恼人的社会问题。大批商人长期在外不归,大量夫妻异地分居,怨妇成群,生活不和谐,已是一种普遍现象。随着唐代商业的发达,嫁作商人妇的少女越来越多,因而有《啰唝曲》之类的作品出现,而闺妇、行人之所以听到此曲“莫不涟泣”,正因为它写的是一个有社会意义的题材,写出了商人家庭的矛盾和苦闷。 可是命运似乎和刘采春开了个大玩笑,正当她为商人妇发泄苦闷的时候,一位才子却在前方等待她,她的命运也因为这位才子而改变了。 如果没有认识元稹,刘采春可能和丈夫一起浪迹天涯,夫唱妇随,做一对神仙眷侣。可惜,命运就是这样,充满了太多的变数,一次平常的演出,却改变了一对夫妻的命运。 当元稹任越州(治所在今浙江绍兴)刺史、浙东观察使时(820—829),刘采春随丈夫周季崇等从淮甸(今江苏淮安、淮阴一带)来到越州进行演出。刘采春的美貌和歌喉吸引了大才子元稹。他疯狂地迷恋上这个美妇人。 大才子有个风流癖好,喜欢为相好的女人写诗。当年,他和薛涛热恋时,写了一首《寄赠薛涛》,让人家薛涛在远方为他牵肠挂肚,相思成灾,他却早忘了人家,又喜欢上了能唱能跳能诗的刘采春。他立即写了一首诗《赠刘采春》,在诗里他这样描写刘采春:“新妆巧样画双蛾,谩里常州透额罗。正面偷匀光滑笏,缓行轻踏破纹波。言辞雅措风流足,举止低回秀媚多。”可见在大才子的眼里,当年的刘采春是多么地风流妩媚、色艺俱佳。 之后,有史料说元稹给了刘采春丈夫一笔钱,把刘采春收为小妾。但是好像这种说法并不可信。不管刘采春有没有做了元稹的小妾,总之他们在一起交注了很长的时间。想必当时刘的丈夫也是万般地不情愿,也难怪,有哪个男人愿意把自己的妻子拱手让人呢?只是碍于元稹当时有权有势,只好忍痛割爱,把妻子送给了人家。之后元稹和刘采春在一起甜甜蜜蜜地渡过了七年的时间。刘采春的魅力的确是很大,元稹当时已经给薛涛写了一封信要接她过来,正当薛涛在那边翘首等待,满心期望时,元稹却和刘采春热恋上了,把薛涛忘得一干二净。 刘采春的结局如何,无从知晓,据说很凄惨。元稹是个风流才子,迷恋过刘一段时间,久了厌了,就见异思迁了。刘后来从良结婚了,没想到几年后不幸又遇到了元,被元稹逼奸后跳河自尽。只是从他们的关系而言,她被元稹逼奸后跳河的可能性不是很大,两人在一起同床共枕七年之久,什么事没发生过,还会因为元稹的一次非礼而跳河吗?所以也许是元稹的负心和薄情导致刘采春万念俱灰,对生活失去信心,忿而做出决绝的举动,以这种贞烈的方式结束了自己的生命! 如果真是这样,唐朝又有一位才女为爱情走上了不归路,给后世留下了一个美丽而伤感的闪烁背影! 生爱死恨步非烟
自古女子以贞节为重,偷情别恋者总会遭人唾弃。一位才华横溢的才女,于独守空房、寂寞无着之时,不经意间红杏出墙,与隔墙邻居的一个男人幽会偷情,结果事情败露,被其丈夫毒打致死。其行可卑,但其情更悲。这个女子就是唐朝的一代才女步非烟。 步非烟是唐懿宗时期洛阳城中一位著名的美女,她的美不同于杨玉环的雍容丰腴,而以轻盈纤弱取胜,人们传说她形如柳丝,能随风飘拂,罗绮加身尚若不胜其重,是一个惹人怜爱、让人心痛的瘦美人。她生性娴雅、温柔多情。虽生长于小户人家,却才情横溢、教养颇深,喜好文墨、工于音律,尤其是能弹一手绝妙的琵琶,敲击一手好瓯。 几度花开花落,步非烟转眼到了少女怀春的年龄,才貌俱佳的她一心盼望有一位才貌卓绝的多情公子与自己相伴终身。可在当时,她这种心愿既不能说与旁人知晓,也不可付诸行动去寻找自己的爱情。那时的婚姻完全取决于父母之命、媒妁之言,在父母的操持下,正值豆蔻年华的步非烟嫁给了河南府功曹参军武公业为妻。武公业身为一方武将,长得虎背熊腰,五大三粗,性情耿直骠悍、粗犷躁烈。当时步非烟的美艳和才艺已经传遍了洛阳城中,武公业在一次偶然的机会中遇到了她,顿时一见倾心,千方百计托媒人说合,终于把可人儿娶进了府中。成婚后,武参军对步非烟爱如至宝,整天尽以呆望着她的清丽身影为快事,除在公府留值外,他与非烟几乎寸步不离。 感情一物偏就这样说不清楚,尽管武参军对步非烟一片痴情,爱得无以复加,多情善感的步非烟偏偏就对他没有半点激情。这个粗悍的夫君,既给不了她柔情蜜意,也不能与她诗词互答,甚至在她弹奏琵琶、精心击筑时,他只会傻瞧着她的脸,根本不懂得领略音乐声中她的心曲。这样的婚姻与她梦中幻想的意境简直是天壤之别,因此新婚的步非烟内心中充满了失望和郁闷。每当风吹庭竹、雨打芭蕉的夜晚,步非烟总是偷偷一人对窗落泪,落寞萧索的心情紧紧缠绕着这个被人深爱着的新婚娇娘。 武家的紧邻是府椽赵麟,他有个儿子名象,年方二十,美貌丰仪、神情秀朗,尚在家中攻读科举课业。一天,赵象在自家庭院中读书,读到兴头上,他一边绕庭漫步,一边朗声吟诵诗书。这时隔壁院中,步非烟正心不在焉地摘花玩赏,忽听得院墙那边传来朗朗的读书声,语声激昂、抑扬有致,似乎颇得书中神韵。嫁入武府后,因武公业不好文墨,常也干扰步非烟读书,这时猛听到这样入神的读书声,不禁为之感慨心喜,直想去探个究竟。但立即又转念想到,自己身已有归属,不该再生非份之念,于是强加抑制,努力不去再想这事。然而,回到屋中之后,邻院的读书声仍久久萦绕在她的耳畔,弄得她心里痒滋滋的不安。 几天之后的一个清晨,东方乍白,晓雾迷蒙,赵象正在院中舞剑健身,转身腾跃中,不经意地从矮墙上望到邻家院中,只见一位纤秀的少妇正独自一人在晨雾中赏花,那少妇的容貌却已胜过春花几倍。舞剑的赵象不知不觉地停了下来,只是尽量伸长脖子,从墙头上偷看那位美艳的少妇,越看越让他心荡神恰,只见她凝神立于花木丛中,柳眉微蹙,神情中略带几分萧索,与她精致小巧的模样配在一起,是那样地让人痛爱不已。赵象这时已完全被她迷住了,这般楚楚可人的女子如何落入了粗悍的武公业家中?赵象实在是不可思议,真怀疑是天上仙女误落凡间。就在他胡思乱想的时候,邻院的美人却已穿花拂柳飘进了屋中,她行动时的那份轻灵飘逸,又让赵象在院中怔了好半天。 自从那日惊鸿一瞥,赵象就再也忘不了那动人的女子,朝思暮想,辗转反侧,根本无法静下心来读书。于是,他暗中用重金收买武家的守门人,求他代为转达自己对步非烟的渴慕之情。看门人见他所爱的竟是自家主人的夫人,自然不敢惹这个是非,赶忙推脱不受,但又禁不住赵家公子的苦苦相求,再加上厚利的诱惑,他答应了帮赵象成就美事。 守门人回家对妻子说明了情况,让他妻子伺机向步非烟传达赵公子的心意。守门人的妻子趁午后人寂之际,眼看步非烟独坐廊下出神,于是装作修剪廊外的花木,靠近步非烟,搭讪之后,婉转述说了隔壁赵公子的倾慕之意。步非烟一听颇为惊异,待弄清所述之人后,一丝喜悦掠过心头;然而考虑到自己的身份她不便对下人表露什么,只是带着难以察觉的一丝微笑听完述说,未置可否,只叫守门人妻子退下。 守门人把事情经过详细禀报给赵象。赵象暗思:“她既然无拒绝之意,就可能有接纳之心,我不妨再试她一试。”于是取过诗笺,乘兴题下一首五言绝句: 一睹倾城貌,尘心只自猜;不随萧史去,拟学阿兰来。 赵象把这首充满挑逗意味的诗仔细封好,又通过守门人妻子的渠道,悄悄送到了步非烟的梳妆台上。步非烟读完诗,心底升起了重重柔情蜜意,她无奈地对守门人妻子说:“我也久慕赵公子雅才,但只恨自己命薄福浅,无缘与他共度此生了!”守门人妻子是一个老于世故的人,她见步非烟芳心已动,只是碍于身份不敢妄动,那种幽怨之情却分明写在脸上,于是心中有了数。既然受人钱财.就得替人效劳,守门人妻子狡黠地进一步怂恿道:“赵公子一片诚心,夫人好歹有个回音才是啊!”如此,步非烟半推半就,摊开金凤笺,写下答诗一首: 绿惨双蛾不自持,只缘幽恨在新诗;郎心应似琴心怨,脉脉春情更泥谁? 这时,赵象正怀着忐忑不安的心情在书房中踱来踱去,等待着回音。一直到落暮时分,才好不容易把武家守门人等来,他接过守门人送来的诗笺,急不可待地读下来,顿时欣喜万分,不禁喊了出来:“事情果然有眉目了!”于是再用剡溪玉叶纸写下一首七言诗,抒发感激和想思之情: 珍重佳人赠好音,彩笺方翰两情深;薄于蝉翼难供恨,密似蝇头未写心。 疑见落花迷碧洞,只思轻雨洒幽襟;百国消息千回梦,裁作长谣寄绿琴。 诗托守门人送出去后,赵象满以为很快便能得到佳人的回音,谁知一天一天地过去了,却音讯杳然。赵象冷了半截,不知究竟出了什么岔子,是否事机不密,走漏了风声呢?还是佳人后悔自己的孟浪,关闭了心扉呢?再不然就是自己的诗句在遣词用语上冒犯了佳人?他思来想去,不得要领。正值春花将谢的时候,他忧心忡忡,独坐庭院,呆望着满院的花儿,似乎朵朵都是邻院女子俏丽的脸庞,让他心痛欲碎,怅然赋诗道: 绿暗红藏起瞑烟,独将幽恨小庭前;重重长夜与谁语,星隔银河月半天。 第二天清晨,辗转了一夜的赵象还昏沉沉的,却被一阵喜鹊的躁鸣吵醒了。他正生怨怒之际,武家守门人妻子喜滋滋地推门而入,悄悄传来了步非烟的口信:“郎君不必讶异,旬日来不通音讯,只因小女子偶染风寒,卧床难起。”说完,又从袖中掏出一只小巧的锦囊递给赵象,说是夫人所赠。赵象急急地打开锦囊,见里面装着一只玲珑的玉蝉和一副诗笺。赵象如获至宝,把王蝉紧紧攥在手中,顿感一股暖流从手中蒸腾而出,传遍了全身,令他飘飘欲仙。再展开诗笺细读: 无力严妆倚绣笼,暗题蝉锦思难穷;近来赢得伤春病,柳弱花欹怯晓风。 赵象问过守门人妻子,得知步非烟的病情已有好转,稍稍放心了。却又深恐佳人幽思满怀,加重病情,于是写下一封短信: 春日迟迟,人心悄悄,自因窥觑,长萦梦魂,虽芳驾尘轻难以会合,而丹诚皎日誓以周旋;况又闻乘春多感,芳体违和,耗冰雪之妍姿,郁惠兰之佳气。忧抑之极,怅不翻飞,企望宽情,无至憔悴,莫孤短韵,宁爽后期,倘兄寸心,书岂能尽,兼持菲什,仰继华篇。 信后又附上一首诗: 见说伤情为见春,想封蝉锦绿娥困;叩头与报烟卿这,第一风流最损人。 步非烟的病可以说半是身病、半是心病,见到赵象的信和诗,大为感动,病也几乎都抛到了九霄云外。她关上房门,垂下窗帏,回信道: 下妾不幸,垂髻而嫁,中间为婚妁所欺,遂匹舍于非类。每至清风明月,移玉桂以增怀;秋怅冬红,泛金微而寄恨。岂期公子,忽贻好音,发华缄而思飞,讽丽句而目断。所恨洛川波隔,贾午墙高,联云不及于秦台,旧梦尚造于楚岫。犹望天从素恳,神假微机,一拜清光,九殒无恨,兼题短什,用寄幽怀。 封末同样也附上诗一首: 画檐春燕须同宿,兰浦双鸳肯独飞?长恨桃源诸女伴,等闲花里送郎归。 当初赵象始启心扉,托人传情时,步非烟虽然春心暗动,但拘于自己的身份名节不敢轻举妄动,强压着膨胀的感情,终于酿成重病。现在赵象再三表明心意,大病初愈的她似乎也焕发了勇气,无法再压抑自己的感情,于是索性尽情倾诉心曲。 赵象见信和诗,明白了步非烟的一片芳心,自然是喜不自持,美滋滋地幻想着自己与步非烟才子佳人相配成双,心心相通,呢爱万干。 几天后的一个黄昏,武家守门人妻子又悄悄来到赵象书房,告诉他说:“近日来武参军公务繁忙,今夜将在公府值宿,夜里只剩下夫人独守空房,公子可逾墙与佳人相会。”说罢就匆匆离去,只留下赵象心中激动得怦怦直跳。好不容易等到更深人静,赵象悄悄搬了梯子,越墙来到武家院中,见步非烟默立在花丛中似已等候多时。两人一见如故,欣喜难言,牵着手悄悄潜入卧室,在幽幽的烛光中,两人无言地紧紧拥抱在一起,一团烈焰同时点燃了两颗相待已久的心。两个人顿时溶为一体。这一夜的缠绵风韵,对两人来说,就象一股清泉流进了干涸已久的心田。 天晓临别时,步非烟紧紧拉住赵象的手,秀目含泪说道:“今日相遇,乃前生姻缘,望公子不要因为妾无玉洁松贞之志而轻薄待妾。妾本非风流放荡之人,以身相许,实是情之所致,愿公子深记!”赵象温柔地抚慰道:“小生非轻妄之徒,决不会逢场作戏。承蒙垂青,决不相负!”天已放亮,赵象不得不急忙跨墙而归。回到自己书房,心情仍沉浸在昨夜的激荡中,无法平静,乘兴又赋诗一首: 十洞三清虽路阻,有心还得傍瑶台;瑞香风引思深夜,知是蕊宫仙驭来。 感情的闸门一旦开启,春心如泉就再也遏制不住了。自从有了那一夜巫山云雨后,凡是武公业留值公府的夜晚,就是赵象与步非烟欢会之时。两人情深意浓,心息相通,彼此一个眼神或一声轻呼,都能唤起对方微妙默契的感应。那种好日子毕竟不多有,大多数的日子,他们都只能隔墙相思,有时托守门人夫妇传递诗书,有时赵象在院中大声吟诵诗书,步非烟坐廊下轻抚琵琶,种种方式,都被用来传达彼此浓浓的恋情。就这种情形,步非烟用诗作了描述: 相思只怕不相识,相见还愁却别君;愿得化为松上鹤,一双飞去入云行。 两颗相倾相爱的心,无论什么困难都无法阻隔,这恰似“满园春色关不住,一枝红杏出墙来。”这样过了两年,两人却实在想不出可以插翅双飞的办法,也只能这样漫无结果地苦恋着。 然而,纸终究包不住火,无论他们两人怎样尽力地收买家中下人,隐蔽行迹,还是有一些风声传到了武公业耳中。武公业找来守门人妻子询句,守门人妻子开始矢口否认,武公业严加逼打,让她终于说出了事情的真象。武公业顿时火冒三丈,但他还是压住自己的火气,决心以眼见为实。他不动声色,第二天佯装留值公府,入夜时悄悄潜回家中,藏在院墙下守候。二更时分,看见墙上有人影晃动,性急的武公业奋力跃起抓住来人衣衫,只听得兹啦一声,衣衫被他撕下一大块,人却跌回邻院中。武公业心中有了数,他手持那片撕下的衣角,冲进自家卧室,向妆扮整齐的步非烟大吼道:“下贱女人,看你做的好事!”步非烟一见衣衫就知事已败露,望着暴跳如雷的丈夫,她反而显得十分平静,心想既然事已至此,也就无需抵赖了,淡淡地说:“生既相爱,死亦何恨。”武公业见妻子不但不否认、不惊恐,反而说出这样的话来,顿时气得说不出话来,转身到侧房取来马鞭,朝步非烟没头没脑地打去。皮鞭下处,步非烟霎时皮开肉绽,她却咬紧牙关,并不讨饶,武公业愤怒不已,皮鞭一阵紧似一阵,一朵鲜花猛遭狂风暴雨的摧折,转眼就已凋零。纤弱的步非烟在鞭打之下,很快就气绝身亡。武公业一阵抽打之后,发觉步非烟已不动弹,于是停下来走近一探,娇妻竟然已魂飞云外。他不由地吓傻了,又怕又急、又海又恨,一时不知所措。 为遮人耳目,武公业以妻子暴疾而亡之名把步非烟葬在北郊邙山。隔壁府椽赵麟心觉步非烟的死甚有蹊跷,本想立案追究,后来发觉此事有儿子赵象牵涉在中间,便不敢再过问,事情就这样不了了之。事后,人们发现,每至薄暮之际,邙山步非烟墓上总有一位文弱的书生伏地而泣,似乎在与墓中人倾心相诉。
一缕苍凉张玉娘
月光微,帘影晓。庭院深沉,宝鼎余香枭。浓睡不堪闻语鸟。情逐梨云,梦入青春杳。海棠阴,杨柳杪。疏雨寒烟,似我愁多少?谁唱竹枝声缭绕。欲语临风,自诉东风早。 这样美妙词句的作者,便是宋4大女词人之一的张玉娘。张玉娘(1250年--1276年),字若琼,号一贞居士,浙江松阳县人氏。玉娘自幼聪慧饱学,博雅风华,诗词题材和风格广泛,既有风花雪月,也有金戈铁马,尤擅长古风。她的作品存世不多,诗117首,词16阕,量虽少,却将诗词的神韵写到了极致。 玉娘生于宋淳祐十年(公元1250年),卒于南宋景炎元年(公元1276年),仅活到27岁。她出生在仕宦家庭,曾祖父是淳熙八年进士,祖父做过登士郎。父亲曾任过提举官。她自幼饱学,敏慧绝伦,诗词尤得风人体。时以班大家(班昭)比之。然她才丰而运蹇,未尽其才,将婚而逝,事追“梁祝”,一生充满了痛苦与坎坷。 玉娘十五岁时和与她同庚的书生沈佺订婚。沈佺是宋徽宗时状元沈晦的七世孙。沈、张两家有中表之亲,自小青梅竹马。订婚后,两个情投意合,互赠诗物。后因沈家日趋贫落,沈佺又无意功名,玉娘的父亲有了悔婚之意,称“欲为佳婿,必待乘龙”。不得已,沈佺离乡别土赴京应试,高中榜眼,但命运不济,不幸得了伤寒,病入膏肓而死,死时年仅22岁。从此,玉娘陷入巨大的哀伤和无尽的思念之中。在守情五年后,玉娘亦“得疾而卒”,随沈郎而去了。玉娘的父母终于为女儿矢志忠贞的行为所感动,征得沈家同意,将玉娘与沈佺合葬于西郊枫林之地。月余,与她朝夕相处的侍女霜娥因悲痛“忧死”,另一名侍女紫娥也不愿独活,“自颈而殒”,玉娘生前畜养的鹦鹉也“悲鸣而降”。张家便把这“闺房三清”(即霜娥、紫娥和鹦鹉)陪葬在沈佺、玉娘的墓左右,这便是松阳有名的“鹦鹉冢”。如今,冢前尚存留一口“兰雪泉”井,一块残碑,昭示着南宋末年那段凄风苦雨的往事。 她是一代才女,心性伤感,骨子里透着冷峭,性格里闪着林黛玉的影子。自古多情伤离别,更那堪,生离死别时。相思,相思,拦不住的相思,一个柔弱的女子,一寸寸地香消玉损,终于青灯熬尽,撒手人寰。张玉娘死于情,亦死于文。文人向来多情,她落到了自己编织的文字罗网中,不能自拔。她不停地写出一些伤感的辞藻,聊以自慰,借以遣怀,殊不料越陷越深,整日神情恍惚,悲悲切切。文,是横在她心口的一把尖刀,不停地削弱她的生存意志,直至被自己活活折磨而死。实在叫人惋惜。若此遭遇摊在寻常人的身上,也许随着时间的推移,伤口也就慢慢愈合了,可叫玉娘摊上了,就注定了她的劫数。 张玉娘不仅生前不幸,为殉情而死,而且死后也是不幸的。她虽“情独钟于一人,而义足风于千载。”却鲜为人知;所著的《兰雪集》两卷,也长期默默无闻。“历三百年后显于世。”直到明代成化、弘治年间,邑人王昭为之作传表彰,她的事迹才始显于世。清代顺治间,著名剧作家孟称舜任松阳教谕时,为其事迹所感动,为其诗词所折服。于是发动乡绅为张玉娘修墓扩祠,刊印《兰雪集》,并为她创作了著名的35折传奇剧本《张玉娘闺房三清鹦鹉墓贞文记》。从此,玉娘的事迹和作品才得以流传。但因印数不多,流传不广,知者甚少。一颗璀璨的明珠差点被埋没在历史的尘埃之中。 张玉娘留给后人的不仅仅是一出悲情故事,她的人生价值更多还在于文学上取得的成就。少年的玉娘度过了一段颇为快乐的幸福时光,她早期的诗词大都委婉,一份心情便是一首诗,精致,高雅,自持。压着三分轻愁,溢着七分自喜。她的诗,像春池中的涟漪,像焚于琴室的一柱迷香。沈佺死后,她的诗词多凄婉,像一丝细雨,像一张秋叶,像夜色中传来的一缕哀怨的箫声,萦绕着无限的伤感和忧愁。 温庭筠的《梦江南》:梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白蘋洲。 温庭筠描写一个怀春女子,打扮停当,独自等候远方归来的情郎,借江、千帆、斜晖、白蘋洲,将女子相思的心绪逼真地描述出来。有他的绝妙好词在前,后人很难超越。张玉娘面对同一题材,却别出心裁,妙想联翩,写出另一篇更为高远的作品。 《山之高》三章云:山之高,月出小。月之小,何皎皎!我有所思在远道。一日不见兮,我心悄悄。 这两首词有着异曲同工之妙,《山之高》刻画更为细腻深入,场景更为宏阔,收天地之景象为我用,山和月都是她情感的铺垫。这是一个女子用生命凝聚出的华章,带着她毕生心血和情感,是多么的出彩啊!山高月小,月色皎皎,不停地拨撩着少女的心扉。对着月儿悄悄地许下誓言,由景及人,在不动声色的静景中,写得一派清风明月,写得一派激情澎湃。她用28个字就淋漓尽致地展现出少女处于热恋中的深情。要知道,这是出自年方二十的闺秀之手,写得却是如此得老辣精练。让人叹为观止! 再来读一读张玉娘的《塞上曲?横吹曲辞》 为国劳戎事,迢迢出玉关。虎帐春风远,铠甲清霜寒。落雁行银箭,开月响镰环。三更豪鼓角,频催乡梦残。勒兵严铁骑,破虏燕然山。宵传前路捷,游马斩楼兰。归书语霜妇,一宵私昵难。 何等慷慨激昂,悲壮豪迈,全无闺中女子娇弱的气质,充分表达了张玉娘的爱国精神和民族气节。难怪朱古微刻《疆村丛书》时,还以为她是一个男子,竟不知她是巾帼词人呢。 历代的有识之士很看重张玉娘的诗词和为人。早在元代,当时最负盛名的学者,诗人虞伯生读到《山之高》三章赞曰:“有三百篇(《兰经》)之风,虽《卷耳》、《虫草》不能过也!”读到“我操冰雪洁”句时赞:“真贞女也,才女也!”当读到《暮春夜思》末句“此景谁相问,飞萤入绣床”时,拍案道:“此岂妇人所及!”;现代著名词学家唐圭璋教授在三十年代所写的《宋代女词人张玉娘——“鹦鹉冢”故事的来源》中写道:“谁也知道,宋代女词人,有李易安(李清照)、朱淑真、魏夫人、吴淑姬这一班人。可是很少人知道,宋代还有一位女词人张玉娘,足以和她们分庭抗礼呢!……她短促的身世,比李易安、朱淑贞更为悲惨。李易安是悼念伉俪,朱淑贞是哀伤所遇,而她则是有情人不能民眷号,含恨千古。……她这种贞孝的大节,不独超过寻常百姓,便是李易安,朱淑真也还逊一筹呢!”他大声疾呼:“一般文学史家,应该留出一点篇幅,叙述这已经隐埋了六百多年的女作家。”现代词学家谭正璧在其编著的《中国女性文学史》中写道:“宋代女词人以地位著名的,有魏夫人和孙夫人。以作品著作著名的,有李清照、朱淑真、吴淑姬、张玉娘被称为四大词家”。 同为宋代杰出的女词人,文学界留给张玉娘的空间太狭窄。比如《唐宋词鉴赏辞典》共收入百余位词人共700多首词,收入吴淑姬词1首,朱淑真词6首,李清照词更是多达31首,独独不见张玉娘的作品,是疏漏、漠视、偏见或是其他原因?客观上来说,张玉娘的文才和词宗大家还有不少差距,但她的顶尖力作可以和李清照相媲美,而且张玉娘具有坚贞的品质,古希腊式的悲情,更让人怜惜。用她自己的话来说:丈夫以忠勇自期,妇人则以贞洁自许。她是这么说的,也是这么做的。这种传奇身世和人品魅力,也是她能与李清照、朱淑真、吴淑姬等人比肩的重要基石。李清照是悼念亡夫,晚景凄惨,毕竟是守不住晚节,遭遇了一个让后世所垢的男人张如舟,损了节名。朱淑贞是摊上了不幸的婚姻,哀伤所遇,遭遇也不致于如此凄惨。而张玉娘则是有情人不能成眷属,最终郁郁不食而死。 风揉碎了史册,也揉碎了芳心,漫漫悲情卷地而来。我们的张玉娘,像是宋词中掉出的一页书笺,夹着一缕骄傲的伤感,那颗玲珑的文心,一次次打动后世的心扉。她的大爱大恨,至刚至柔,超拔千年。 一怒休夫吴淑姬 烟霏霏,雪霏霏。雪向梅花枝上堆。春从何处回? 醉眼开,睡眼开。疏影横斜安在哉?从教塞管吹。 这首《长相思》是宋朝四大女词人之一的吴淑姬在与丈夫对簿公堂时献给市长王龟龄(字十朋)自述词的。王赏叹其词,判决离婚。 故事是这样的: 湖洲有一吴秀才,满腹才学却不得志,只有一女,名淑姬。她聪慧美丽,尤善词,与李清照、朱淑真、张玉娘并称为宋朝四大女词人。 吴淑姬从小由父母做主,许配给了邻村一秀才。这个秀才才华一般,但忠厚老实,知书达理,家境也比较富裕。等到吴淑姬16时,两家便开始张罗婚事。 在张罗婚事期间的一天,情窦初开的吴淑姬坐在镜前梳妆,但见镜中人儿妩媚俏丽,想到马上身旁将有人为己容而悦,两片红霞便飞上了双颊。她从梳妆台拿起玉簪,往绾好的秀发里插,却没想到手一滑,玉簪落地,断为两节。这个玉簪据说是皇宫之物,为吴家历代祖传。吴淑姬十分喜爱,却不料...刚还沉浸在幸福幻想里的人儿,一种不祥之感袭上心来。果然没几天,夫家来告,秀才病重,不几天,竟不治而亡。 吴淑姬虽对未婚夫感情不深,可想到第一次婚姻就如此不幸,内心很伤感。此后很长一段时间,郁郁寡欢,并写《祝英台近?春恨》一词,抒发自己的心中忧愁: 粉痕消,芳信断,好梦又无据。病酒无聊,倚枕听春雨。断肠曲曲屏山,温温沉水,都是旧来看承人处。 久离阻,应念一点芳心,闲愁知几许?偷照菱花,清瘦自羞觑。可堪梅子酸时,扬花飞絮,乱莺啼,吹将春去。 这首词由独自闺中,倚枕听春雨,想到春意盎然之际的曲曲屏山,温温沉水,这一切都将随著春天的逝去而消失,这怎能不引少女的惆怅。下片含蓄地点明“春恨”并不真的是“恨春”,三春将去,春意阑珊,春雨淅沥,这一切外部景观只不过是词人诸多闲愁外射的媒介物。正是由于心中无限惆怅,偷照菱花,清瘦自羞觑,才更觉得春花善心恨,春雨添愁。在这样的心境下又恰逢这杨花飞舞,黄莺乱鸣,暮春将去的时节,怎么不令人分外伤心呢。一旦春意消失,春光逝去,自己的容貌年华也将逝去,自己将何以堪? 过了一年,父母又为吴淑姬说了一门亲,男方是一个富家子第。吴淑姬此时心意阑珊,没多想就答应了。过门后才发现丈夫是一纨绔子弟,成日拈花惹草不说,还对她轻则骂,重则打。想到自己从小随父吟诗作词,以风雅为荣,却不料嫁了这样个俗不可耐的人。一天晚上,吴淑姬辗转反侧,难以入眠,随悄悄披衣来到院中,微风轻抚,月色皎皎,顿觉俗气尽消,心旷神怡。突然,酒气熏天的丈夫从外面归来,见吴淑姬独坐赏月,就骂开了:“你就知道成天吟诗填词,难道不能陪我喝喝酒吗?”吴淑姬想起了少女时代的梦想:执子之手,与之同谐;花前月下,吟诗作对。于是反问自己,难道愿望就此破灭了吗?不,要起而抗争,找回幸福。于是吴淑姬鼓起勇气,提出离婚。这下丈夫傻了眼,一是妻子貌美性淑,二是被老婆抛弃太没面子,于是软硬兼施,坚决不同意离。然而吴淑姬心意已决,再不回头。被夫家关了起来后,吴淑姬忍无可忍,在忠仆的帮助下逃跑,却被夫家抓回。于是,夫家以不守妇道告上官府。 吴淑姬见事已至此,索性将罪名一概承担,被判有期刑。官府里的僚属听说鼎鼎有名的美女词人关押在监狱里,都想一睹才女的风采。一天,一个在当地有点威望的小头目,带着几个僚属到监狱里来看她。摆了一桌酒,让狱卒请吴淑姬来。小头目见吴淑姬虽然带着枷锁,但风度不减昔时,且气质高雅,连忙让狱卒为她打开枷锁,与大家一起畅饮。席上,小头目对吴淑姬说:“我知道你很会填词,最好用词把你的真实情况写出来,我尽量想办法向市长为你说项。不然的话,你就很被动了。”吴淑姬见小头目很和善,想到自己确实冤枉,就说:“请出题吧。”当时正使冬末雪消,春日且至,小头目就以此景为题。吴淑姬目视窗外,飞雪刚过,梅花正放,提笔立成开篇所写的《长相思》。于是“诸客赏叹,为之尽欢。”第二天,小头目拿着吴淑姬词稿报告王市长。王市长击节赞赏。据说词的手稿居然还由“治此狱”者收藏起来。女主人公先是被俗人玩弄,然后又被雅人玩弄,还真滑稽。在大堂上,王市长看到吴淑姬虽然衣衫不整,但眉宇间却自有几分清雅之气,再看那富家子第粗俗不堪,心下明白几分。听过二人陈述后,判决他们离婚。 这首“道此景”的“自咏”,从《诗?小雅?采微》:“今我来思,雨雪霏霏”的意境入手,再以狱外雪压梅枝的景象来暗喻自己未曾审理明白,就蒙冤受屈的实情。紧接着说自己被这一场官司打击得晕头转向,真是“终日昏昏醉梦间”,人间的美景从此不属于她。绝妙之笔,婉约之情,构成一幅含冤受屈图。难怪王市长会“亟使释放”。 吴淑姬得脱藩篱,回家后对父母说:“除非断簪复合,否则不再嫁。”父母有愧,不敢相逼。于是她收好闺房,邀约旧日好友,琴棋诗画,好不惬意。 转眼又是暮春,一天有个要好姐妹来访,看到书案上一刚写完的新词《小重山》,便读了起来: 谢了荼蘼春事休。无多花片子,缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老,声带尚娇羞。 独自倚妆搂。一川烟草浪,衬云浮。不知归去下帘钩。心儿小,难著许多愁。 这首词从庭院写起,再登楼远望,立足点是移动的。女子青春将逝,与远人归来无望,两相对比,反映了一种深深的愁苦,寄托了一种青春将逝的深沉感慨。据《古今词统》的眉批中说:“竹浪、柳浪、麦浪与草浪而四”,即指吴淑姬自创新词“草浪”,直可与前人所创“竹浪、柳浪、麦浪”相媲美。“一川烟草”是静景,“一川烟草浪”则是动景。这里用来比喻愁思恰如连天草浪,滚滚袭来,极为生动贴切,写出了明知不能而强为之的痛苦心态。所以南宋黄昇评论说:“淑姬女流中黠慧者,有词五卷,佳处不减李易字。”这种评价是很客观的。 好友读完,不禁黯然,知道吴淑姬心事,又不好多说,便告辞而去。几天后再来看望时,手上却多了一叠诗稿,请吴淑姬赏阅。淑姬一看,面露喜色,大夸好友诗艺精进。友大笑,说:“非我能也,实为杨公子书。”又告诉她杨公子名子治,是自己的远房表亲。 “杨子治?我怎么不认识?“吴淑姬问道。 好友笑着说:“想认识不难,下次我把他带到诗社,你们不就认识了吗?” 吴淑姬脸一红,低头不语,算是默许。好友走后,吴淑姬细阅诗稿,越看越喜,读毕,已爱不释手。 诗如其人,在诗社里,两人一见钟情,一来二往,已暗定终身。这天,吴淑姬告父母曰,玉簪已合,想必姻缘将至。父母大喜。未几,杨家登门求亲,其父一口应允。 新婚之夜,杨子治问新娘子:“我听岳父说,第一次结婚前,玉簪摔断,婚姻告吹,这次我去提亲前,玉簪竟然再合?难道这不是天意吗?” 吴淑姬回答说:“玉簪为我断,难道就不能为我合?” 说完,狡黠一笑。杨子治听了后,开怀大笑。从此夫妇二人鸾凤合鸣,恩爱到白头。 可惜的是,历史却对这位才女格外吝啬,把一个冰清玉洁的美女揉碎。我们只能据其诗词和逸闻让她枯瘦的灵魂丰满,还原一个浪漫的吴淑姬,让她在文学的天空熠熠生辉。 《临镜晓妆》杨容华
杨容华,唐朝华阴(今陕西华阴)人,是唐初四杰杨炯的侄女。她自幼长得容貌秀丽,端庄典雅,非常惹人喜爱。杨容华不单容貌秀丽,也异常聪明,从小读书,过目成诵,学习诗文一点即通。有一次她忽觉心中有所感触, 就提笔写成诗句。叔父读了居然大加赞赏,鼓励她再好好写下去。从此小容华读书写诗就更加勤奋了。 有一天,正是春暖花开的日子,杨容华闻鸟即起,洒扫庭厨一番。按照往日的习惯,下面应该是梳洗打扮,之后再读书背诗。她于是拿来了铜镜,放到梳妆台上,刚坐下,一个俊俏的脸庞便出现在鸾镜里。这是我吗?杨容华不敢相信自己的眼睛:俊眼修眉,顾盼神飞,态生两靥,粉面若桃。画眉描唇之后,镜中的姑娘就更加娇美了。杨容华就随口吟诗一首道: 宿鸟惊眼罢,房栊乘晓开。 凤钗金作镂,鸾镜玉为台。 妆似临池出,人疑月中来。 自怜终不见,欲去复徘徊。 大意是:天刚破晓,栖息了一夜的小鸟被晨光惊醒了,睁开眼睛喳喳叫个不停。闺房的窗户也慢慢地打开了,一位美貌的小姑娘面对玉台鸾镜仔细梳妆打扮。插上用黄金镂刻的凤钗,看着镜子中秀美的面容,连自己都十分惊奇,新妆是这样地光彩照人,好像出水芙蓉,月中的仙女。可惜的是,自己看不到真正的面容,只好面对鸾镜,仔细端详,照来照去,怎么也舍不得离开。 杨炯读了侄女的诗,不禁十分赞赏。他把自己的诗和容华的诗混在一起带着去见诗人郑羲真,请他品评品评,看看到底谁的诗好。 杨炯首先诵读了容华的诗 《临镜晓妆》,郑羲真听时,一边随着读诗的节奏击着掌,一边在嘴里连声叫好。杨炯又接连吟读自己的诗给郑听,郑却再也没有提起兴致,总是感到不如第一首好,杨炯听了,满面羞惭告辞回家 了。 自此以后,杨炯再也不和侄女比诗了。杨容华的美名也传扬开了。但是在那封建社会,“女子无才便是德”,再有才华,最后也只能是自生自灭罢了,杨容华也逃脱不了这个下场。 明代程羽文的《鸳鸯牒》中说:“杨容华,莺吭亮溜,鸹戗非群,宜即配王子安、骆宾王、卢升之,蜚声振藻,不忝四家”,意思是觉得杨容华才情过人,嫁给初唐四杰中的另外三人倒不错,但骆宾王、卢升之(卢照邻)比杨容华的叔叔杨炯还要大一二十岁,王勃虽然年轻,和杨炯同岁,相貌也俊美,但杨炯历来讨厌王勃,他曾说过“愧在卢前,耻居王后”,所以这份姻缘实在难成。 秀出丛林管道升
管道升是湖州吴兴(今浙江吴兴)人,管道升的父亲叫管伸,有两个女儿,大的叫管道杲,小女就是管道升,又有一个名字叫仲姬。管道升自幼聪颖慧敏,性情开朗,仪雅多姿,有“翰墨词章,不学而能”(《魏国夫人管氏墓志》其夫赵孟撰)之称。尤其精擅书画,是著名的书画名家赵孟的夫人。 她在湖州瞻仰佛寺时在一堵粉墙上画了《竹石图》一幅,高约丈余,宽一丈五六,巨石以飞白手法画成,晴竹亭亭而立、栩栩如生,一时间引得四方游人蜂涌而至,将该寺的铁门槛踏得锃亮,可惜当时没有门票收入,不过既然人气足了,庙里和尚的香火钱肯定也会有所增长吧。所以管道升未嫁之时,才女的芳名就传遍了江南。但是管道升是家中的小女儿,管老爷子又没有儿子,自然更是视其为掌上明珠。有的资料说管父挑来挑去,等到管道升都28了,才选了赵孟当她的夫婿。 赵孟頫也并非寻常之辈,管父选来选去,挑了赵孟頫作婿,其实赵孟頫的出身按说是很“高贵”的,是皇亲国戚。赵孟頫在绘画上的造诣也是一流的,他画的马很有名气,在当时来说是一绝。当然赵孟頫其他的画也是很不错的,赵孟頫还善于治印,开创了文人集诗书画印诸艺为一身的风气,从艺术家角度来讲,赵孟頫在中国古代恐怕排到前十名是没有问题的。赵孟頫长得也很帅,据说他到京城参见元世祖忽必烈,忽必烈一看就惊呼为“神仙中人”,看来赵孟頫称得上风度翩翩。 管道升和赵孟夫妻和睦,大儿子名赵雍。赵雍的后来在书画上也成就非凡,其实幼儿早年的教育,多数都是依靠母亲来完成的,所以赵雍的书画才艺虽然不能说完全得自于他母亲管道升,但是管道升的早期教育替他从事书画艺术打下了基础,这是无庸置疑的。受此影响,管道升的儿女赵雍、赵奕,以及孙子辈的赵凤、赵麟等都是有名的画家,当然成就最高的还要数她的外孙王蒙,他是元代四大画家之一。 无独有偶,在书法作品上也有赵氏一门的群体创作的作品,皇帝元仁宗曾特意命管道升书写了《千字文》一卷,并敕令玉工琢磨玉轴,送到秘书监装裱收藏。又命赵孟頫也写了一篇,结果赵孟頫用六种字体写就,也就是现在我们好多书法爱好者常临写的《六体千字文》一帖,接着又让他们的儿子赵雍也写了一卷,将他们一家三口的墨宝收藏在一块。元仁宗高兴地说:“今后世知我朝有善书妇人,且一家皆能书,亦奇事也。”虽然蒙古皇帝做这件事也有做装点皇家门面点缀升平的意思,但本身却是对管道升一家的艺术方面拥有造诣的承认和称赏,所以在元朝时虽然按民族分成四等,但赵氏一门在当时的地位还是很高的,1317年,元仁宗册封赵孟頫为魏国公,册封管道昇为魏国夫人,“管夫人”的世称,即源于此,并因为她的书法成就,与东晋的女书法家卫铄“卫夫人”(是王羲之的启蒙老师),并称中国历史上的“书坛两夫人”。 不过,因为赵孟頫是宋朝宗室,却又委身做蒙古人的官儿。人们多有讥讽和议论。所以管道升对这些权位尊荣也并不是很看重。她有四首渔歌子的词,流露出她希望抛开权位,归隐山水间的理想: 渔歌子 其一 遥想山堂数树梅,凌寒玉蕊发南枝。山月照,晓风吹,只为清香苦欲归。 其二 南望吴兴路四千,几时回去云水边。名与利,付之天,笑把渔竿上画船。 其三 身在燕山近帝居,归心日夜忆东吴。 斟美酒,烩新鱼。除却清闲总不如。 其四 人生贵极是王侯,浮名浮利不自由。 争得似,一扁舟,弄月吟风归去休。 这四首《渔歌子》写得虽然浅白如话,但非常的清丽淡雅,很切合渔歌子的词风(《渔歌子》为唐朝隐士张志和所创),相当不错。句子中颇有劝赵孟不要依恋元朝的功名而隐退的意味。管道升还曾在题竹图上写过“宋室山河多少泪”这样的句子,看来管道升的爱国精神比赵孟頫要强多了。当然从另一个侧面看来,元朝的文字狱倒是不怎么严重,管道升连这样的话都敢题在画上,也没有出什么事儿。 虽然管道升和赵孟頫总体来说感情应该是很不错的,他们都有共同的爱好,写字作画,共评共赏,其乐融融。但有时也有若干不和谐的音符存在。俗话说,男人有钱就变坏,赵孟頫的官越当越大,钱越来越多,加上当时管道升的年龄也大了,管夫人自己也说““玉貌一衰难再好”, 赵孟頫看着人家别人当的官还没有他大呢,水灵灵的小老婆却一打一打地娶,就也动了花花肠子。但老赵孟頫毕竟是文人,也是贼心大贼胆小的人,就委婉地给他夫人管道升写了个“娶妾申请报告书”: “我为学士,尔做夫人。岂不闻陶学士有桃叶、桃根,苏学士有暮雪、朝云。我便多娶几个吴姬、越女无过份。你年纪已过四旬,只管占住玉堂春。”(见明人蒋一葵《尧山堂外纪》) 赵孟頫就说我如果多娶几个也是应该的,他又说管道升年纪也四十多了,只管守住正房的名份就行了。管道升一看,却气得不轻,管道升期望地是夫妻白头偕老,彼此情深不分的爱情,绝不是那种任由男人“彩棋飘飘”的那种女人。但是管夫人也不是那种只会一哭二闹三上吊的庸俗女人,于是她写了一篇广为传颂的《我侬词》: 你侬我侬,忒煞情多;情多处,热如火:把一块泥,捻一个你,塑一个我。将咱两个一齐打破,用水调和;再捻一个你,再塑一个我。我泥中有你,你泥中有我:我与你生同一个衾,死同一个椁。 这首词中的“你侬我侬”应该是吴地方言,也就是管、赵二人的家乡话。管道升这首词一反赵孟頫大吊书袋来阐述纳妾的理论依据的做法,她并不和老赵“论理”,而是以情服人。词中的语句非常口语化,简直就如同日常夫妻的对话一般,但其中至死不渝的深情却让赵孟頫深为感动。管夫人用泥人作比喻,叙述“你中有我,我中有你”的亲密无间,表示要夫妻二人“生同一个衾,死同一个椁”,虽然没有明写反对老赵娶二奶,但“此地无声胜有声”,可想而知,这“一个衾,一个椁”中如果再挤满了二奶三奶之类的,是何景象? 管道升的这首《我侬词》还是流传很广的,这个“你侬我侬”好像快成了成语了,也是表示男女间的亲密吧。另外“生同一个衾,死同一个椁”一词也传为名句,后来田汉所作《关汉卿》一句中所用“发不同青心同热,生不同衾死同穴”大概也是脱胎于此。 赵孟頫看了这首词后,感慨于管夫人的深情,终于没有娶二奶。 延祐六年(1319)四月,管道升因心脏病离开大都返乡。五月初十,逝世于山东临清境内(正是江湖夜雨所在的地方)的小船里,终年58岁。 元朝诗人张伯雨《魏国赵夫人管君挽诗》云: 曾谒西池泌殿春,赐加大国宠疏频。 择婿当年郗太傅,能书今日卫夫人。玉镜离台空掩月,宝衣堆桁暗凝尘。 千秋乡里名不没,墓有通儿书老银。中国古代二十四才女目录13、倾城第一是严蕊14、香消玉殒朱淑真15、红笺传情美薛涛16、姿容萧散李季兰17、大张艳帜鱼玄机18、兰心蕙性苏若兰19、咏絮才女谢道韫20、霜晓寒姿仰班昭21、悲吟团扇叹命运22、艳惊两朝玉花蕊23、文武兼美胡承华24、白首一心卓文君 倾城第一是严蕊
严蕊原姓周,字幼芳,据说出身书香之家,自小习乐礼诗书,美貌多才,善于琴奕、歌舞、丝竹、书画等,学识通晓古今。南宋淳熙时期,家境败落,她不得已沦为台州营妓,改艺名严蕊,色艺冠一时,四方闻名,有不远千里慕名相访者。《全宋词》共收集她三首词,诗词语意清新,而这三首词串连起来,便是一个辛酸凄凉的故事。 严蕊的故事散见于《夷坚志》、《雪舟脞语》、《说郛》、《齐东野语》、《朱子大全》等书。其中,《齐东野语》的作者周密是南宋人,自称是从台州亲自了解来的,记载得最为真实详尽,《二拍》中那一篇“硬断案朱熹争闲气,甘受刑严蕊传芳名”的小说,就是根据《齐东野语》来演绎的。 故事大致是这样的。 南宋淳熙九年(1182),唐仲友出任台州知府,闻听严蕊是台州头牌歌妓,便邀请到府上。宋朝的法度规定:官府有筵席,可以召歌妓前来歌舞助兴、诗酒唱和,但只能“陪吃陪喝”,决不可以“陪睡”的。因此,唐仲友经常严蕊至府上诗酒唱和。一次,时值满院桃花盛开,唐仲友存心考她一下,命她填一小词,必以红白桃花为题。严蕊稍加思索,即填了一首《如梦令》: “道是梨花不是。道是杏花不是。白白与红红,别是东风情味。曾记,曾记。人在武陵微醉。” 写完,严蕊袭一身罗纱,妙曼流转,抚筝而歌,嫣然出尘的仙子。在场众生,没一个不失魂荡魄。 仲友听毕,也大为赞叹,特赐与严蕊两匹缣帛,算是重赏了。 又一日,时逢七夕,唐仲友在府中开宴。筵席上,一个名为谢元卿的浪子,见了严蕊温玉凝肤,乌发云簪,明目皓齿,早已神魂颠倒。仗着是唐仲友的好友,他请严蕊以“七夕为题,以谢为韵,赋一小词”。严蕊无法推托,填了一首《鹊桥仙》,娓娓吟唱,随风而舞: “碧梧初出,桂花才吐,池上水花微谢。穿针人在合欢楼,正月露、玉盘高泻。蛛忙鹊懒,耕慵织倦,空做古今佳话。人间刚道隔年期,指天上、方才隔夜。” 谢元卿大喜,乘着酒意,逼着严蕊与自己喝酒,并对唐仲友高嚷:“我辈何幸,不知能亲沾芳泽否?” 唐仲友打个哈哈,顺水推舟,笑道:“严小姐妙人,岂有不爱慕你这样的佳客?有我作主,今夜,严小姐即同你作伴去罢!” 严蕊岂敢得罪太守?不敢推辞,只得在酒散后,同谢元卿一路到家,遂留同枕席之欢。 唐仲友另有一个好友陈亮,听说唐府有诸多美貌歌妓来往,而且唐乐意“成人之美”,也赶来凑热闹。没多久,陈亮就与另一著名歌妓打得火热、如胶似漆,并立下山盟海誓,许诺娶她为妻。那歌妓见陈亮出手阔绰,只当他是名门世家、富贵子弟,便求知府唐仲友为自己脱籍,一把鼻涕一把泪,哭曰:“贱妾命中不幸,误入风尘,苦不堪言,早已厌倦。若得脱离苦海,嫁入陈家,唐大人大恩大德,永不相忘也!” 唐仲友的嘴角闪过一丝嘲弄,终于,噗哧一笑:“小姐,你真想嫁陈亮?须知他在外大方挥霍,实则穷得叮当响。跟他过日子,要忍得饥、受得冻,才行哦!” 那歌妓听得大惊失色,后悔不迭,马上收住眼泪,再不提脱籍从良之意;见了陈亮,也形同路人,不再理睬。陈亮是个豪爽要强、看重面子的人,如何受得这等窝囊气?再打听事件经过,认为是唐仲友存心作梗,顿时勃然大怒,气冲冲地离开,直奔另一好友朱熹而去。 朱熹时任提举浙东常平仓,正在婺州,见了陈亮,十分高兴。一番酒肉接待之后,朱熹忍不住问:“小唐在台州可好?” 陈亮乘着心中恼怒,拍打桌子,大骂道:“好得很!养着歌妓严蕊,终日价厮混,不务正业!” 朱熹再进一步试探:“可否说我什么话?” 陈亮喝醉了,将唐仲友私下里贬低朱熹的话,统统吐出:“哈,他说你一字不识,还到处讲学,做甚学问!” 朱熹的脸色非常难看。 原来,唐仲友自负年少有才,风流洒脱,厌恶道学先生,尤其讨厌朱熹的理学,从不把朱熹放在眼里。而朱熹早年及第,宣扬理学,著书立言,流布天下,高徒满堂,自以为得高望重,对唐仲友的言行早就十分着恼。现听陈亮这样一说,更加恼羞成怒,悍然道:“小唐竟敢违反法律,与歌妓厮混,成何体统!身为上司,我当大义灭亲,为国家清除败类!”当即下令,星夜卜台州市巡视。 唐仲友措手不及,自然招待不周。朱熹板起脸,马上追取了唐的太守印信,交付与郡丞,凛然道:“小唐知府失职,听候查办。”并将严蕊也一同捉来,呵斥她“坦白从宽,抗拒从严”,详细交待与唐太守的通奸情节。 严蕊并不惊慌,坦然承认与唐仲友有筵席交往,说:“知府召我吟诗侑酒是有的,却并无私侍寝席一事。” 朱熹见严蕊不承认,弹劾唐仲友的罪名就不好定,遂下令用刑。严蕊身体纤弱,性子却刚烈,任他朝打暮骂、千棰百拷,折腾了月余,还是不肯招承。 有一狱卒见花容月貌的严蕊遭到毒打,几番欲死,将息杖疮,着实可怜,便好言相劝道:“严小姐,朱大人之所以对你用刑,不过要你招认与唐大人的奸情,你何不招认得了?一介女子,就算犯了淫罪,也不过是‘杖罪’而已,何况你已受过‘杖罪’了。你一日不招认,朱大人就一日不放过你;而你这等硬撑,吃尽苦头,何苦来着?” 严蕊趴在牢房地上,气息奄奄,流泪不止,弱声道:“我身为歌妓,即使招认,有何大害!但天下事,真则是真,假则是假,我岂能不爱惜名节、信口乱说、诬陷别人!今日,可以置我于死地,但要我诬人,是断然不成的!”狱卒听了,长叹一声,尽把其言告知朱熹。 朱熹痛恨严蕊的倔强,但也无可奈何,胡乱给她安了个“不合蛊惑上官”的罪名,再狠狠地鞭笞了一顿,发去绍兴。之后,朱熹给皇帝连上六疏,弹劾唐仲友,反复论述唐与严蕊的“风化之罪”,要求“严肃查处”。 孝宗皇帝看见朱熹的奏章,便拿来与宰相王淮商议,可巧王淮也拿到一份唐仲友的奏章,讲述朱熹诬陷。孝宗皇帝知道王淮和唐仲友是同乡,而且是联姻,便踌躇片刻,将皮球踢给王淮,道:“这两人是非,卿意如何?” 王淮献上一计:“将朱唐两人平调他处,即可大事化小、小事化了。” 很快,朱熹和唐仲友都调往别处,官爵安然无事。然而,严蕊却没有被释放,继续关押在绍兴监狱里。 绍兴太守是追随朱熹的人,见到严蕊,喝令用刑,继续拷打严蕊。用夹棍夹严蕊。负责执行的小官吏看不下去了,求情也不得。 严蕊受到酷刑拷打,虽然坚决否认与唐仲友通奸之事,但每想到自己被人当作棋子,受尽这等“莫须有”的酷刑,就不寒而栗。真是一场无妄之灾啊!她骤然觉得,自己已经被逼进了一个角落,一个前无出路、后无退步的绝境之中。还好,天无绝人之路,正在她绝望之际,朝廷的调令又来了,岳霖换掉了那位绍兴太守,她这才有机会献上一首《卜算子》,得到无罪释放。 随着这首《卜算子?不是爱风尘》的广为传唱,关于朱熹迫害严蕊的故事广为流传,甚至再次传到了孝宗皇帝的耳朵里。众大臣也都公然嘲笑,朱熹狼狈不堪,特地给皇帝上了一篇奏章,名为“按唐仲友第四状”,欲为自己辩护清白: “五月十六日筵会,仲友亲戚高宣教撰曲一首,名《卜算子》,后一段云‘去又如何去,住又如何住。待得山花插满头,休问奴归处。’” 这首词开头说“不是爱风尘,似被前缘误”,表明了自己并不是自甘下贱,看恋风尘妓女的生活,而是被迫,此语不但对朱熹说她“有伤风化”、“蛊惑上官”进行了有力的反击,也替千百年来被迫当“小姐”的那些女子们进行了有力的辩解,可以想象后世不少被迫迎来送往,周旋于男人身边过卖笑生涯的女子在夜静心伤时也会记起这句“不是爱风尘,似被前缘误”吧。“花落花开自有时,总赖东君主”,这句很巧妙地表达了严蕊希望岳霖为她做主的渴望,“若得山花插满头,莫问奴归处”意为严蕊已厌倦了艳名远播的娼门卖笑生涯,她希望脱籍从良,做一个普通的人。岳霖听到严蕊的这首词后,当下也为之感动不已,替她在营妓的名册上除了名字,判她从良。 据说,因为严蕊宁死不屈诬好人,受到人们的普遍的尊敬。好多人纷纷愿意迎娶严蕊。看来人家古人也是重“贞节”更过于“贞洁”的。据说当时的一个丧偶的宗室近属子弟(也就是赵氏中和皇族血缘关系比较近的人),娶了她为妾。虽然碍于严蕊身份,没有以正妻的身份娶她,但是据说这人对严蕊很好,以后也没有再娶别的女人,所以严蕊虽然名份上不是正妻,但其实和正妻也差不多的,算是有了个好结局。 《二拍》上说“后人评论这个严蕊,乃是真正讲得道学的”。呵呵,朱熹讲了一生的道学,到头来不如严蕊这个做妓女的更让人敬重。此书上还有七言古风一篇赞严蕊: 天台有女真奇绝,挥毫能赋谢庭雪。搽粉虞侯太守筵,酒酣未必呼烛灭。忽尔监司飞檄至,桁杨横掠头抢地。章台不犯士师条,胏石会疏刺史事。贱质何妨轻一死,岂承浪语污君子?罪不重科两得答,狱吏之威止是耳。君侯能讲毋自欺,乃遣女子诬人为!虽在缧绁非其罪,尼父之语胡忘之?君不见,贯高当时白赵王,身无完肤犹自强?今日蛾眉亦能尔,千载同闻侠骨香!含颦带笑出狴犴,寄声合眼闭眉汉。山花满头归去来,天潢自有梁鸿案。 香消玉殒朱淑真 朱淑真是钱塘人,应该出生在一个官宦家庭,是个多才多艺的出色女子,她的诗、词、画俱佳,另外也精通音律。 少女时代的朱淑真也是活泼可爱的,她有一首诗叫《秋日偶成》:“初合双鬟学画眉,未知心事属他谁。待将满抱中秋月,分付萧郎万首诗。”表达了对未来的期望。那时候嫁人,运气的成份占大多数,可惜朱淑真后来嫁的是个世俗之人。 朱淑真也是个多情的才女,她在闺阁中之时就写道:“停针无语泪盈眸,不但伤春夏亦愁。花外飞来双燕子,一番飞过一番羞。”少女时的朱淑真似乎有一个意中人,她在一首诗中这样写道:“门前春水碧如天,座上诗人逸似仙。白璧一双无玷缺,吹箫归去又无缘。”这大概是西湖边上的一个诗会中,朱淑真看到了一个玉面书生,在她的眼中飘逸如仙。此后,朱淑真可能和他有过一些约会,像这首《清平乐?夏日游湖》: 恼烟撩露。留我须臾住,携手藕花湖上路。一霎黄梅细。娇痴不怕人猜,和衣睡倒人怀。最是分携时候,归来懒傍妆台。 说起来“和衣睡倒人怀”这样的行动在现代恋爱中实在是太常见了,丝毫不以为怪,大家可能觉得既然是“和衣”,也没有什么大不了的。但是在宋朝那个年代,恐怕用骇人听闻一词来形容也不为过。 从这里可以猜测,朱淑真的这个心仪之人恐怕也是个贫书生,所以朱淑真就极力鼓动他求学上进,考取功名。大家看古来的传奇故事,都是功成名就以后,回来迎娶和自己“私订终身”的女朋友,所谓“大登科后小登科”,当此时候美眉的老爹老妈们也不管是“私订终身”还是“公订终身”了,只顾笑得合不拢嘴,这种场面是皆大欢喜的大团圆结局中。所以朱淑真写过这样一首诗: 贺人移学东轩 旷轩潇洒正东偏,屏弃嚣尘聚简编。美璞莫辞雕作器,涓流终见积成渊。谢班难继予惭甚,颜孟堪希子勉旃。鸿鹄羽仪当养就,飞腾早晚看冲天。 看来朱淑真当时很高兴地收拾出一间很宽敞的屋子来(旷轩潇洒),而且还打扫干净(屏弃嚣尘),让此人在这里用功读书,希望他能“飞腾冲天”,以“予”和“子”相比,看来此人可能正是朱淑真心仪的人。 但是这个家伙水平太差了,考了好几年也没有考上,也笨得可以了。但是朱淑真还是鼓励他不要气馁: 送人赴试礼部 春闱报罢已三年。又向西风促去鞭。屡鼓莫嫌非作气,一飞当自卜冲天。贾生少达终何遇,马援才高老更坚。大抵功名无早晚,平津今见起菑川。 “大抵功名无早晚”,话是这样说,但是人有上智下愚之分,有个叫梁灏的,八十岁才中状元。朱淑真所期望的这个人恐怕比梁灏的功夫只低不高,可能是又没有考上,就此吓得再无颜面见朱淑真,从此没有了音讯。当然还有一种可能是这厮虽然得中,但另攀高枝,不再回来迎娶朱淑真。可怜朱淑真正为他牵肠挂肚呢: 秋夜牵情 纤纤新月挂黄昏,人在幽闺欲断魂。 笺素拆封还又改,酒杯慵举却重温。灯花占断烧心事,罗袖长供挹泪痕。 益悔风流多不足,须知恩爱是愁根。 朱淑真的愁肠百结并没有换来上天的一点点体谅,她的满腹希望随着这个人也是一去不复返。 对于朱淑真所嫁何人,也是众说纷纭。后来收集朱淑真诗词之作的魏仲恭在《断肠集?序》中说:“早岁不幸,父母失审,不能择伉俪,乃嫁市井民为妻。”受此影响,后人也以为朱淑真嫁了个不识之无的庄稼汉,但这种说法不大可信。她有一首诗,这样抱怨丈夫: 愁怀 鸥鹭鸳鸯作一池,须知羽翼不相宜。东君不与花为主,何似休生连理枝。 大家或许看了此诗中,也不觉得有什么很过分的言辞,但古时的闺中女性,公开在诗句中抱怨丈夫不好,说些“羽翼不相宜”之类的话,在当时已经是十分激烈怨愤的话了。 朱淑真嫁了此人后,心情自然是十分不好。古代女子嫁人后,除非有事才可以“归宁”回娘家一趟,而且朱淑真这个老公不知是要为官上任还是要出外经商,带着朱淑真远走吴、楚、荆、湘等地,一去就是三年多。这段时间朱淑真没有知已朋友,没有可以一吐情怀的人,甚至没有聊以慰籍的远方书信,她在寂寞难耐的日子里,只有一篇篇地吟咏她自己念自己听自己写自己看的断肠诗词: 从宦东西不自由,亲帏千里泪长流。已无鸿雁传家信,更被杜鹃追客愁。日暖鸟歌空美景,花光柳影谩盈眸。高楼怅望凭阑久,心逐白云南向浮。 --《春日书怀》 离家千里的朱淑真随着丈夫到处行走,她没有半点游山玩水的兴致,虽然遍走扬州、湖北、湖南等地,却在朱淑真的诗集中从不见有对其间风光名胜的吟咏。所谓“吟笺谩有千篇苦,心事全无一点通”,她的诗文无人欣赏唱和,她哪里有心情乐山乐水呢?所以朱淑真一直在想家念家,她写了篇《寄大人》给自己的父母: 去家千里外,飘泊若为心。诗诵南陔句,琴歌陟岵音。承颜故国远,举目白云深。欲识归宁意,三年数岁阴。 据说朱淑真结婚三年之后,朱淑真决心回娘家“归宁”,她一回到娘家就决心离婚,再也不回去了,她写诗明志道:“宁可抱香枝上老,不随黄叶舞秋风”。 但是这在当时怎么说也是一件不“光彩”的事情,宋时礼教逐渐风行,就算是父母想再给她重择良人,她是一个不清不白的离婚女人,也很难说能再找到合心的佳婿。于是朱淑真回来后,却并不像她想像的那样就回到少女时代的幸福时光,却陷入了无尽的孤独和寂寞之中,她有一首词深刻地描绘出她的寂寞: 减字木兰花 独行独坐,独唱独酬还独卧。伫立伤神,无奈春寒著摸人。此情谁见,泪洗残妆无一半。愁病相仍,剔尽孤灯梦不成。 这首词一上来就连用了五个“独”字,除了表现出朱淑真驾驭语言、锤炼情境的不凡功力外,我们能体味到的恐怕应该是她已深深地浸入全身血液中化不开的孤独之感。 每逢春光烂漫之时,朱淑真更是愁怀难释,她写道: 谒金门 春已半,触目此情无限。十二阑干闲倚,愁来天不管。好是风和日暖,输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷,断肠芳草远。 朱淑真决意离婚,恐怕父母对她也是一再指责,然后将她深锁在闺阁之中,严禁她外出。朱淑真有词写道: 玉体金钗一样娇,背灯初解绣裙腰。衾寒枕冷夜香消。 深院重关春寂寂,落花和雨夜迢迢。恨情和梦更无聊。 ----浣溪沙 看来朱淑真想再和她从前心仪的那个人联系,似乎不大可能,从这首诗中我们可以知道,好像这个人现在也在朱淑真的家不远的地方,可能同在杭州,朱淑真诗中是这样说的: 欲寄相思满纸愁,鱼沉雁杳又还休。分明此去无多地,如在天涯无尽头。 朱淑真想写封信给这个人,也非常难。但她还是找到机会和这人重逢了一次,那就是元宵佳节之时。宋时的元宵佳节,非常热闹,就连平时大门不出少妇少女们也都可以堂而皇之地出去通宵达旦月地游玩。朱淑真可能是借元宵节时,终于又见了那个男人一面: 火树银花触目红,揭天鼓吹暖春风。新欢入手愁忙里,旧事惊心忆梦中。但愿暂成人缱绻,不妨常任月朦胧。赏灯哪得工夫醉,未必明年此会同。 和这个人终于重会在元宵灯节,朱淑真诗词中的景物往往都是悲愁相关的,就算是风和日暖、莺莺燕燕的春光,也是愁来天不管。 元宵一会之后,朱淑真又陷入漫长的寂寞,无助地等待中,朱淑真写词道: 江城子 斜风细雨作春寒,对樽前,忆前欢。曾把梨花,寂寞泪阑干。芳草断烟南浦路,和别泪,看青山。 昨宵结得梦因缘,水云间,悄无言。争奈醒来,愁恨又依然。展转衾绸空懊恼,天易见,见伊难。 朱淑真度日如年,一天天地数着过日子,终于到了七夕,朱淑真觉得自己也像和情郎分别在银汉两边的织女一样,所以她在词一反秦观的词意说: 鹊桥仙 巧云妆晚,西风罢暑,小雨翻空月坠。牵牛织女几经秋,尚多少、离肠恨泪。微凉入袂,幽欢生座,天上人间满意。何如暮暮与朝朝,更改却、年年岁岁。 欢乐总是短暂的,等待则更受折磨.第二年元宵灯会时,她的情郎不知道是畏于人言,沉溺于仕途,还是留恋于新欢,竟然没有赴约,让朱淑真空等了一年! 去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪湿春衫袖! 此后,朱淑真的心情不但孤寂,而且绝望。她满怀幽怨地说:“我无云翼飞归去,杜宇能飞而不归”,“待封一掬伤心泪,寄与南楼薄幸人”。朱淑真梦已断,心已死。不久她就在满怀悲愁中死去,相传是投西湖水自尽的。朱淑真死后,她的父母认为是她喜欢诗文的罪过,就一把火将她的诗稿全部烧毁。 但是朱淑真的诗作却没有就此泯灭。后来魏仲恭听到“旅邸中好事者往往传诵朱淑真词,每窃听之,清新婉丽,蓄思含情,能道人意中事,岂泛泛者所能及,未尝不一唱三叹也。”就此感叹朱淑真“颜色如花命如叶”,于是立志收集整理了朱淑真的诗集,名叫《断肠集》,但已经不可能完整了,大概只有朱淑真全部诗作的十分之一吧。 红笺传情美薛涛
杯酒送征帆,对杨柳楼台,几人同唱阳关曲? 锦笺传妙制,过批杷门巷,千载犹称女校书。 这一副对联题在四川望江楼薛涛井旁小室。 唐代宗大历三年,也就是“安史之乱”平定之后不久,时局仍然动荡不安。流亡蜀中成都的昔日京都小吏薛郧与妻子裴氏,天天在提心吊胆中过日子。这时裴氏生下一女,薛郧斟酌再三,为女儿取名“涛”,字“洪度”,以纪念那一段惊涛骇浪般的生活历程,同时也盼望自此能安度洪流滚滚的岁月。 这时,老一辈的官吏大多失势,官场新贵迭出,一派混乱,薛郧见状,索性辞官家居,一心一意地调教他的独生女儿。在父亲的悉心教导下,薛涛学业进步极快,很早就展现了她天赋的诗才。薛涛八岁那年,她父亲看着庭中的一棵茂盛的梧桐树,便以“咏梧桐”为题,吟出了两句诗:庭除一古桐,耸干入云中。 这两句明为状景,实际含有他高风亮节,不随俗流的清高人生观。吟完后,他用眼睛看定薛涛,意思是让她往下接续,小薛涛眨了眨眼,随即脱口而出:枝迎南北鸟,叶送往来风。 她这两句纯粹只是触景生情,颇为生动切题,但并没有特别的意思。而薛郧却暗自认为是不祥之兆,定会预示着女儿今后是个迎来送往的人物;当然,他这种推测,除了从诗句而来外,主要还是根据女儿那过人的才思和美貌来看的。不料,事情的发展确实也应了薛父的预感,薛涛长大后真是成了一棵招摇一时的“梧桐树”;过了一生“迎南北鸟”、“送往来风”的奇特生涯。 就在薛涛十四岁的时候,父亲溘然长逝,抛下寡母孤女。为了维持母女俩的生计,小薛涛不得不用自己稚嫩的双肩挑起谋生的重担。在那时,一个女儿家要想谋事是何等的艰难,她只好凭着自己的天生丽质和通晓诗文、擅长音律的才情,开始在欢乐场上侍酒赋诗、弹唱娱客,不久便成了成都市上红得发紫的高级歌妓,又被人们称为诗妓。 唐德宗时,吐蕃势力日渐强大,不时侵扰蜀酉、滇南一带边陲地区,朝廷拜中书令韦皋为剑南节度使,开府成都,统辖军攻,经略西南。韦皋是一位能诗善文的儒雅官员,他听说薛涛诗才出众,而且还是官宦之后,就破格把妓女身份的她召到帅府侍宴。薛涛刚一到,韦皋为试其才情就命她即席赋诗,薛涛神情从容,含笑接过侍女奉上的纸笔,题下“谒巫山庙”一诗: 乱猿啼处访高唐,一路烟霞草木香;山色未能忘宋玉,水声尤是哭襄王。朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡;惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。 写完后韦皋拿过一看,不禁大声称赞,这小女子即兴赋诗,不但诗句清丽凄婉,且有愁旧怅古的深意,绝不象一般欢场女子的应景之作。韦皋看过后又传给客人,众宾客莫不叹服称绝。从此后,帅府中每有盛宴,韦皋必定召薛涛前来侍宴赋诗,薛涛成了帅府的常客,更被人们看成是蜀中的重大交际场合上不可缺少的人物。 一年以后,韦皋对于薛涛的才情更加肯定,认为让这么一位稀世罕有的女才子仅仅担任一些风花雪月的“花瓶”角色,实在是枉费其才,应该让她做一些更有价值的幕僚文牍工作。于是韦皋十分认真地准备奏报朝廷,请求让薛涛担任校书郎官职,无奈府中护军进言:“军务倥偬之际,奏请以一妓女为官,倘若朝廷认为有失体统,岂不连累帅使清誉;即使侥幸获准,红裙入衙,不免有损官府尊严,易给不服者留下话柄,望帅使三思!”韦皋觉得他说的不无道理,给薛涛申报任女校书的事就搁置下来了。 女校书之事虽未付诸现实,但在韦皋的心目中,薛涛似乎已是个不折不扣的女校书了,他赠给她的一首诗就这样写道: 万里桥边女校书,枇杷花下闭门居;扫眉才子知多少?管领春风总不如。 当时薛涛的寓所就在成都郊外的万里桥畔,家门前栽有几棵枇杷树。韦皋在诗中把她直称为女校书,并用“枇粑花下”来描述她的住地。从此,薛涛的“女校书”名义不胫而走,而“枇杷巷”也成了妓院的雅称。 一经节度使韦皋的题诗称道,薛涛的名声不仅传遍了蜀中,而且几乎全国皆知。当时的许多名士争相与她诗词唱酬,由各地前往成都办事的官员,也竟相以一睹薛涛芳容为荣,谁若能求得她的只言片句更是喜不胜收。被捧得飘然欲仙的薛涛自然也不甘寂寞,亲自制出一种粉红色的小彩笺,用娟秀的小楷题上自作的诗句,赠与那些她认为合意的来客;一时之间,这种诗笺成了文人雅士收藏的珍品。曾提携她的韦皋嫌她太过于招摇,不免有些醋意,于是借着一次慰问边地守军的名义,把她派往偏远的松州,希望她暂时摆脱成都的花花世界,头脑得以清醒一些。善解人意的薛涛明白了韦皋的心意,她奉命赶赴松州,并在途中写下了十首著名的离别诗;总称“十离诗”,差人送给了韦皋,诗云: 其一:驯扰朱门四五年,毛香足净主人怜;无端咬着亲情客,不得红丝毯上眠。 其二:越管宣毫始称情,红笺纸上撒花琼;都缘用久锋头尽,不得羲之手里擎。 其三:雪耳红毛浅碧蹄,追风曾到日东西;为惊玉貌郎君坠,不得华轩更一嘶。 其四:陇西独处一孤身,飞去飞来上锦裀;都缘出语无方便,不得笼中更换人。 其五:出入朱门未忍抛,主人常爱语交交;衔泥秽汗珊湖枕,不得梁间更垒巢。 其六:皎洁圆明内外通,清光似照水晶宫;都缘一点暇相污,不得终宵在掌中。 其七:戏跃莲池四五秋,常摇朱尾弄纶钩;无端折断芙蓉朵,不得清波更一游。 其八:爪利如锋眼似铃,平原捉兔称高情;无端窜向青云外,不得君王臂上擎。 其九:蓊郁新栽四五行,常将贞节负秋霜;为缘春笋钻墙破,不得垂荫覆玉堂。 其十:铸泻黄金镜始开,初生三五月徘徊;为遭无限尘蒙蔽,不得华堂上玉台。 以上这十首七言绝句,每一首诗还有一个题目,依次是:“犬离主”、“笔离手”、“马离厩”、“鹦鹉离笼”、“燕离巢”、“珠离掌”、“鱼离池”、“鹰离臂”、“竹离亭”、“镜离台”。诗中薛涛不惜把自己比作是犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜;而把韦皋比作是自己所依靠着的主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。只因为犬咬亲情客、笔锋消磨尽、名驹惊玉郎、鹦鹉乱开腔、燕泥汗香枕、明珠有微暇、鱼戏折芙蓉、鹰窜入青云、竹笋钻破墙、镜面被尘封,所以引起主人的不快而厌弃,实在是咎由自取,无可辨白!薛涛精心设置了种种比喻来向韦皋请罪,韦皋堂堂节度使,自然也不便与一个取悦于他的弱女子计较,转念又想起她的种种好处,不觉地转怒为喜,很快就将她召回成都,对她宠爱如初。薛涛才情并茂的“十离诗”,还真给她带来了好处。 后来,韦皋因镇边有功而受封为南康郡王,离开了成都。继任剑南节度使的李德裕,同样非常欣赏薛涛的才貌。成都城西的“筹边楼”落成时,节度使李德裕在楼上大宴宾客,也召来了薛涛侍宴。这“筹边楼”高大雄伟,是节度使与僚属将佐们了望远近情况并筹谋大策的地方;楼上四壁彩绘着蛮夷地形险要图,居高临下,作战时便是最高指挥所。酒过三巡,受李德裕之命,薛涛写下了一首“登筹边楼诗”: 平论重写八窗秋,壮压西川四十州;诸将莫贪羌族马,最高层处见边头。 诗意豪迈,风格雄浑,见地深远,使满座高朋贵客不仅对诗称赞,还不由地对作诗的她肃然起敬。只看这首诗,谁又能想到它是出自一个风尘女子之手,其豪情远志决不亚于一个指挥千军万马的大将! 在薛涛的有生之年,剑南节度使总共换过了十一位,而每一位都对她十分青睐和敬重,她的地位绝不是其他绝色红妓所能比的。之所以如此,除了她的才情美貌外。其实还更得益于她的见度和气节,从她的一首“雨后玩竹”诗中,我们可大略窥见其孤高的内心世界: 南天春雨时,那堪霜雪枝;众类亦云茂,虚心能自持。 夕留晋贤醉,早伴舜妃悲;晚岁君能赏,苍苍劲节奇。 薛涛虽然日日周旋于华堂绮筵与灯红酒绿之中,但是谁又知道她内心深处的感受却与现实生活有天地之别。落寞与凄苦紧紧包围着她,她有她的情、她的爱,但都不能寄托在眼前围绕着她的达官贵人身上。薛涛把自己比作孤高的青竹,希望与竹林七贤共醉,与娥皇、女英同悲,把一腔幽怨寄托于苍茫的远古。 薛涛毕竟是个有血有肉,更有着细腻情感的女人,她深切渴望真正属于自己的那一份爱情;然而身世飘零,每日里迎张送魏,繁华的后面掩藏着她感情世界的空白。她甚至幻想着自己拥有一个牵肠挂心的情郎,只因战乱而天各一方,情郎出征未归,自己则独守空闺等待着他的蓦然归来,如“赠远”一诗写道: 芙蓉新落蜀山秋,锦字开缄例是愁;闺阁不知戎马事,月高还上望夫接。袅袅新蒲叶又齐,春深花落塞前溪;知君未转秦关骑,月照千门掩袖啼。 她不但不能象一个普通女人那样守着一个体已知心的丈夫,甚至连做一个等待离夫归来的怨妇资格也没有;她只能用自己的情思和诗句,编织一个凄美的情梦,来麻醉自己。 一直到薛涛四十二岁那年,她生命中才姗姗走来迟到的春天。 三十一岁的监察御史元稹,于唐宪宗元和四年春天奉朝命出使蜀地,调查已故节度使严砺的违制擅权事件。虽然严砺已死,但倘若查出问题,辖下的七州刺史都脱不了干系,大家凑在一起想对策,对于这位不慕钱财的御史大人,只好施以“美人计”了。蜀中虽然美女如云,但俗媚女色恐怕很难打动元稹这位诗人才子的心。于是众刺史想到了已是半老徐娘的薛涛,除了央求她出马,似乎别人都无法当此重任。 薛涛碍于与已故节度使严砺的交情答应了此事。薛涛比元稹整整大了十一岁,但由于她天生一副细腻白皙的容貌,再加上懂得恰到好处的化妆与修饰,仍然是一位风韵不减当年的美人儿。凭着薛涛丰富的人生阅历和卓越的才情,一经交往,便使元稹这位京都清贵陷入了粉红色的温柔乡里。 本是肩负着任务而来,不料对薛涛竟不由自主地动了真情。起初她不过是以职业性的心情与姿容来应付元稹,可就在他们第一次倾谈时,薛涛突然感到一种前所未有的震撼与激情,她暗暗告诉自己,这个男人就是她梦寐以求的人!于是一切都顾不上了,满腔积郁已久的热情,一股脑地奔泄出来,两人同时融化在爱的热流中。 薛涛虽为风尘女子,但她属于那种卖艺不卖身的高级诗妓,周旋于蜂蝶中,却一直洁身自好。而这次一切都不同了,与元稹见面的当天夜里,她就把自己毫无保留地献给了心爱的人;第二天清早起来,还真情所致地作了一首“池上双鸟”诗: 双栖绿池上,朝暮共飞还;更忙将趋日,同心莲叶间。 这俨然就是一个柔情万种的小妻子,在向丈夫诉说对生活的向往,奏响追求挚情的心曲。虽然曾有不少人得到过薛涛的粉红诗笺,但谁也没能象元稹这样真正享受到她内心深处的恋情。对此,多情公子元稹也尽能领略,深为薛涛那绮丽的情意而沉醉,这时他留下的一首诗就记载了这样的情事: 诗篇调态人皆有,细腻风光我独知;月夜咏花怜暗淡,雨期题柳为歌欹。 薛涛虽是受托与元稹交往,可俩人却结下了一段真情。然而毕竟是萍水相缘,在元稹完成了蜀地的任务,离开成都返回京都时,两人不得不挥泪分手。到这时为止,他们已在一起度过了一年如胶似漆的亲密时日。元稹回到长安后,即托人捎来一首七律给薛涛: 锦江滑腻峨嵋秀,生出文君与薛涛;言语巧似鹦鹉舌,文章分得凤凰毛。纷纷辞客多停笔,个个公侯欲梦刀;别后相思隔烟水,葛蒲花发五云高。 元稹对薛涛的才情念念不忘,暗自称奇,同时也直抒相思心意,可见他对成都那一年缠绵岁月还是颇寄真情的。 当时与薛涛交往的名流才子甚多,如白居易、牛僧儒、令狐楚、辈庆、张籍、杜牧、刘禹锡、张祜等,都与薛涛有诗文酬唱,但牵动她内心深情的却只有元稹一个。元稹离开蜀中后,薛涛朝思暮想,就象一个丈夫远出的空闺女子一样,等出满怀的幽怨与渴盼,汇成了流传后世的名诗——“锦江春望词”四首: 其一:花开不同赏,花落不同悲;欲问相思处,花开花落时。 其二:揽革结同心,将以遗知音;春愁正断绝,春鸟复哀吟。 其三:风花日将老,佳期犹渺渺;不结同心人,空结同心草。 其四:那堪花满枝,翻作两相思;玉簪垂朝镜,春风知不知。 起初还是没心的相思和期盼,期望情人重续旧欢的时日;可是春去春归,音信渐渺,薛涛越盼越失望,她甚至望着天上的云彩、江畔的垂柳、院中的春花,都幻化成元稹的形象,与它们诉说离情之苦。她的一首“咏牡丹”,就是以牡丹拟人,在夜深露重中与盛开的花儿细诉衷情。诗云: 去年零落暮春时,泪湿红笺怨别离;常恐便同巫峡散,因何重有武陵期。传情每问馨香得,不语还应彼此知;只欲栏边安枕席,夜深同花说相思。 说着“取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君”的元稹实际也是一个负心汉,薛涛在锦江畔刻骨铭心地思念情郎;元稹却又到浙西与年轻貌美的刘采春热恋得如火如荼。风尘才女薛涛毕竟只是他生命中的一支小插曲,他又何曾想过与她相伴终身呢! 流年如水,把对情人的期盼渐渐从薛涛心头带走,她知道不应该再等待什么,经历了这番冷热波折,她的心似乎关闭得更紧了。除了参加一些推脱不掉的应酬外,她尽量闭门居家,借诗词遣怀。薛涛的宅第滨临风光秀美的浣花溪,闲来无事,她常用乐山特产的胭脂木来浸泡捣拌成浆,加上云母粉,渗入玉津井的水,制成粉红色的特殊纸张。纸面上呈现出不规则的松花纹路,煞是清雅别致,她便用这种纸来誊写自己作的诗,有时也送些诗笺给友人,人们把这种纸笺称为“松花笺”或“薛涛笺”。唐人喜用彩笺题诗或书写小简,其实都是学了薛涛的样。 “美人自古如名将,不许人间见白头”,尤其是象薛涛这样的名“交际花”,昔日交际场上的风光逐渐随着芳颜风韵的流逝而流逝。已近暮年的薛涛,索性在远郊筑起吟诗楼,自己穿戴起女道士的装束,隐居在楼中,远远离开了繁华如梦的交际场所。 唐文宗太和五年,隐居的薛涛永远闭上了她寂寞的眼睛,享年六十五岁。当时的剑南节度使段文昌为她亲手题写了墓志铭,并在她的墓碑上刻上“西川女校书薛涛洪度之墓”,至此,“女校书”真正成了薛涛的别名。 后人为了纪念风尘才女薛涛,在万里桥畔的锦江边筑有望江楼,楼下不远处有著名的“薛涛井”。据说,清代光绪年间,蜀中大旱,清江断流,当地人向薛涛故居边干涸的古井顶礼膜拜,古井中忽然涌出清泉,不一会儿,又是大雨滂沱,大大解救了旱灾。人们为了感激薛涛神灵的恩泽,特将这口井命名[薛涛井”,并刻石立碑具载其事。站在望江楼上,不但能眺望锦江两岸清幽的风景,也能清楚地看到“薛涛井”,因而人们常到楼上怀古思旧,缅怀薛涛,赵熙集白居易诗题薛涛清婉宝小像:独坐黄昏谁作伴?怎教红粉不成灰。 然而望江楼上的另一副楹联,不仅概括了薛涛繁华而寂寞的一生,而且把她的诗才与大诗人杜工部——杜甫相提并论,可算是对她寂寞孤魂的一点安慰,联如下: 古井冷斜阳,问几树批把,何处是校书门巷? 大江横曲槛,占一楼烟雨,要平分工部草堂。 姿容萧散李季兰
李季兰原名李绐,生于唐玄宗开元初年,江南乌程人。乌程就是现在的浙江吴兴,此地山明水秀,地灵人杰。小李绐禀受此地灵秀之气,生得妩媚可人,眉目如画。除长相靓丽外,李绐自幼聪明伶俐过人,六岁那年,她写下一首咏蔷薇的诗,诗中有这样的句子:“经时未架却,心绪乱纵横。”她父亲见诗大惊,一方面十分惊叹女儿的文才,另一方面又觉得,她小小年纪,居然春心萌动,性情不宁,再往以后保不定出什么乱子;于是向她母亲说:“此女富于文采,然必为失行妇人!”正因家人有这样的顾虑,所以在李绐十一岁时,便被送入剡中玉真观中作女道士,改名李季兰。家人想藉助青灯黄冠的清修,来消除她生命中的孽障。 虽然当时许多地处繁华地区的道宫中常有绯色新闻发生,但李季兰所处的玉真观因地处偏僻,还算是较为清静的地方。在这里,李季兰不知不觉长到了十六岁,这个豆蔻年华的少女出落得婷婷玉立,雪肌脂肤,好似一朵盛开的白莲。她在道观中读经之外,就是作诗、习字、弹琴。观主见她悟性甚高,对她悉心栽培,使她在翰墨及音律上造诣极深;但是道经的熏陶并没能制约住她浪漫多情的心性,身在清静道观的她,却一心向往着外面繁花似锦的世界。 剡中就是今日的浙江嵊县一带,水木清华,物产丰饶,气候宜人。自东晋以来,这里就文风鼎盛,骚人名士辈出。玉真观虽地处偏远,但因景色幽谧,因而也不时地有一些文人雅士来观游览。文人中不免有风流多情之辈,见到观中风姿绰约又眉目含情的小女冠李季兰,总偶尔有大胆之士暗中挑逗。李季兰并不嗔怒,反而流露出“回眸虽欲语,阿母在旁边”的神情,令挑逗者更加心荡神怡。暗怀春情的李季兰,在观主和观规的约束下,虽不敢有什么过份的行径,但她的一颗心,早已浸润在爱情的渴慕中。从她的一首七律“感头”中,便大略可窥视她的一点心思: 朝云暮雨两相随,去雁来人有归期;玉枕只知常下泪,银灯空照不眠时。仰看明月翻含情,俯盼流波欲寄词;却忆初闻凤楼曲,教人寂寞复相思。 寂寞的道观,锁住了少女的芬芳年华。李季兰艳丽非凡,热情如火,却被种种清规戒律压抑着,春情只能在心底里激荡、煎熬,春花渐凋,时光如流,芳心寂寞,空自嗟叹。长昼无聊,李季兰携琴登楼,一曲又一曲地弹奏,宣染着心中的激情;月满西楼时,独对孤灯,编织一首“相思怨”倾诉心声: 人道海水深,不抵相思半;海水尚有涯,相思渺无畔。携琴上高楼,楼虚月华满;弹着相思曲,弦肠一时断。 没有人欣赏李季兰的才情与美貌,缩在玉真观中任芳华虚度,李季兰实在太不甘心。在一个春日的午后,乘着观主和其他道友午睡,李季兰偷偷溜到观前不远的剡溪中荡舟漫游。在溪边她遇到了一位青年,他布衣芒鞋,却神清气朗,不象一般的乡野村夫。青年人要求登船,李季兰十分大方地让他上来了,交谈中方知,他是隐居在此的名士朱放。两人一见如故,言谈非常投缘,一同谈诗论文,临流高歌,登山揽胜,度过了一个愉快心醉的下午。临别时,朱放写下一首诗赠与李季兰: 古岸新花开一枝,岸傍花下有分离;莫将罗袖拂花落,便是行人肠断时。 诗中包含着眷恋与期求,引动了李季兰丝丝柔情,于是两人约好了下次见面的时间才恋恋不舍地分手。从此以后,两人不时在剡溪边约会,相伴游山玩水,饮酒赋诗;有时朱放以游客的身份前往玉真观,暗中探望李季兰,在李季兰云房中品茗清谈,抚琴相诉,度过了好长一段优游美好的岁月。后来,朱放奉召前往江西为官,两人不得不挥泪告别;各处一地,两人常有书信来往,托鱼雁倾诉相思之情。李季兰寄给朱放的一首诗写道: 离人无语月无声,明月有光人有情;别后相思人似月,云间水上到层城。 她象一个丈夫远行的妻子那样等待着朱放,天长日久,为朱放写下了不少幽怨缠绵的诗句,期望良人归来,来抚慰她“相思无晓夕,相望经年月”的凄寂情怀。 然而,远方的朱放忙于官场事务,无暇来剡中看望昔日的观中情人。就在久盼朱放不归来的时候,一位叫陆羽的男子又闯入李季兰的生活。提起陆羽,大凡稍懂茶道的人,就对他不会陌生,陆羽曾经在育茶、制茶、品茶上下过一番工夫,写成《茶经》三卷,被人誉为“茶神]。陆羽原是一个弃婴,被一俗姓陆的僧人在河堤上捡回,在龙盖寺中把他养大,因而随僧人姓陆,取名羽,意指他象是一片被遗落的羽毛,随风飘荡,无以知其根源。陆羽在龙盖寺中饱读经书,也旁涉经史子集其它各类书籍,因而成为一个博学多才的世外高人。寺中闲居无事,偶尔听说附近玉真观有一个叫李季兰的女冠,才学出众,貌美多情,于是在一个暮秋的午后,专程往玉真观拜访李季兰。 这天天气薄阴,秋风送凉,李季兰正独坐云房,暗自为朱放的久无音信而怅然。忽听门外有客来访,打开门一看,是一位相貌清秀,神情俊逸的青年男子。李季兰请客人落座,先是客套一番,继而叙谈各自在宫观和寺庙中的生活,谈得十分投机。 后来,陆羽经常抽时间到李季兰处探望,两人对坐清谈,煮雪烹茶。先是作谈诗论文的朋友,慢慢地因两人处境相似,竟成为惺惺相惜、心意相通的至友;最终深化为互诉衷肠、心心相依的情侣。好在当时道观中泛交之风盛行,所以也无人强行阻止李季兰与外人的交往。一次李季兰身染重病,迁到燕子湖畔调养,陆羽闻讯后,急忙赶往她的病榻边殷勤相伴,日日为她煎药煮饭,护理得悉心周到。李季兰对此十分感激,病愈后特作了一首“湖上卧病喜陆羽至”的诗作答谢,其诗云: 昔去繁霜月,今来苦雾时;相逢仍卧病,欲语泪先垂。强劝陶家酒,还吟谢客诗;偶然成一醉,此外更何之? 作为一个女道士,李季兰能得到陆羽如此热情的关爱,心中自是感激欣慰不已。一个女人若一生中不能得到一个知心男人的爱,就宛如一朵娇媚的花儿,没有蜂蝶的相伴一样无奈;更何况是李季兰这样一位才貌双全、柔情万种的女人呢!其实,当时李季兰所交往的朋友并不在少数,《全唐诗》中就收录有大量与诸友互相酬赠的诗作,这群朋友中,有诗人、有和尚、有官员、有名士,他们多因与李季兰谈诗论道而成为朋友的。但若讲到知心密友,就非陆羽莫属了,李季兰与他除了以诗相交外,更有以心相交。 李季兰和陆羽还有一位共同的好友,就是诗僧皎然。皎然俗家姓谢,是大诗人谢灵运的十世孙,出家到梯山寺为僧,善写文章,诗画尤为出色。皎然本与陆羽是好友,常到龙盖寺找陆羽谈诗,有段时间却总找不到陆羽,于是写下了“寻陆羽不遇”一诗: 移家虽带郭,野经入桑麻;迁种篱边菊,秋来未著花。叩门无犬吠,欲去问西家;报道山中去,归来每日斜 陆羽究竟到山中去作什么呢?经皎然的一再盘问,陆羽才道出是往玉真观探访李季兰去了。后经陆羽介绍,皎然也成了李季兰的诗友,常常是三人围坐,相互诗词酬答。不知不觉中,李季兰又被皎然出色的才华、闲定的气度深深吸引住了,常常借诗向他暗示柔情;皎然却已修炼成性,心如止水,不生涟漪,曾写下一首“答李季兰”诗表达自己的心意: 天女来相试,将花欲染衣;禅心竟不起,还捧旧花归。 对皎然的沉定之性,李季兰慨叹:“禅心已如沾呢絮。不随东风任意飞。”因而对皎然愈加尊敬,两人仍然是好朋友。 虽然对皎然的“禅心不动”大加赞叹,但李季兰自己都无论如何修炼不到这一层,她天性浪漫多情,遁入道观实属无奈,她无法压制住自已那颗不安份的心。虽然有陆羽情意相系,但碍于特殊的身份,他们不可能男婚女嫁,终日厮守,李季兰仍然免不了时常寂寞。 三十岁过后的李季兰,性格更加开放,交友也越来越多,时常与远近诗友会集于乌程开元寺中,举行文酒之会,即席赋诗,谈笑风声,毫无禁忌,竟被一时传为美谈。渐渐地,李季兰的诗名越传越广,活动范围也已不限于剡中,而远涉广陵,广陵是现在的扬州,是当时文人荟萃的繁华之地,李季兰在那里出尽了风头。 后来,喜文爱才的唐玄宗听到了李季兰的才名,也读了些她的诗,大生兴趣,下诏命她赴京都一见。此时李季兰已过不惑之年,昔日如花的美貌已衰落大半;接到皇帝的诏命,她既为这种难得的殊荣而惊喜,又为自己衰容对皇上而伤感,大有“美人迟暮”之感。在她西上长安前,留下一首“留别友人”诗云; 无才多病分龙钟,不料虚名达九重;仰愧弹冠上华发,多惭拂镜理衰容。驰心北阙随芳草,极目南山望归峰;桂树不能留野客,沙鸥出浦漫相峰。 其实唐玄宗要召见的,并非看在她的容貌上,而在于欣赏她的诗才;可多情的李季兰自己并不这么想,她更看重的是自己随流年而飘逝的芳容。就在李季兰心怀忐忑地赶往长安时,震惊一时的“安史之乱”爆发了,长安一片混乱,唐玄宗仓惶西逃。李季兰不但没能见到皇帝,自己在战火中也不知去向. 李季兰的行止众说纷纷,有褒有贬。但李季兰的做为一个才女是当之无愧的,诗人刘长卿谓季兰为“女中诗豪”,高仲武云夸她“形器既雄,诗意亦荡,自鲍昭已下,罕有其伦。”陆昶《历朝名媛诗词》称其:“笔力矫亢,词气清洒,落落名士之风,不似出女人手……”确实,李季兰的诗句中警句妙句确实不少,江湖夜雨读了也是由衷地感到赏心悦目,像“玉枕只知长下泪,银灯空照不眠时”,像“离人无语月无声,明月有光人有情”,像“相逢仍卧病,欲语泪先垂”,都是极妙的佳句,在唐才子众多的的唐诗集中,也不输于须眉。 李季兰据说就是乱棍打死了,死得很悲惨。 虽然既便是生活在现在,她的私生活依然为人诟病,但无论如何,她的才情和另类不俗的一生为后世留下了几多佳话,唐朝的诗词宝库中也多了些许红袖馨香。 大张艳帜鱼玄机 长安,没有鱼幼薇已经很久了——传说中五岁颂诗百篇,七岁出口成章,十一二岁便诗名盛播长安城的女诗童鱼幼薇。 不过,长安城郊的咸宜观里,多了一个鱼玄机。 大张艳帜的鱼玄机。 温庭筠走了,李亿走了,所有的男人都是林花谢春红,太匆匆。她这一生,似乎注定是留得住男人赏春,留不住他们为春停伫。 从一开始就是悲剧。悲剧,无论怎么也翻覆不出手心的,是宿命的棋子。人生是生死早限定的戏。 长长来路。命有玄机。 忆君心似西江水,日夜东流无歇时。 子安,我忆君,君共裴氏转江陵,可忆我?温庭筠,为什么你只愿收我为徒而不爱我,你可知,三年,大唐的桃花开了又谢。长安长亭,你走时我插下的柳,绿了又青。 流光飞舞。我青了黛眉,满了黑发,长了腰肢,还是等不到,你说那一个字。 温郎,我心底低低唤你温郎,这爱,不为人知,或者人人知,你故做不知,这一世,难道只有做你的女弟子,这样的福分吗? 你是我的师,授之于诗,不如授之于情。你可知我手植的那三株柳树叫—— 温—飞—卿。 所以我跪在佛前想,到底是我不爱你们,还是你们不爱我?因你们不爱我,我寂寞得全身颤抖。我需要证明还有别人可爱我。爱虽败亡,我要证明还有被爱的能力。我不是被人遗弃在这道观的残花败柳。 我要!这全长安的男人为我癫狂,你看,曲江随水而下的桃花笺,是我尊贵的邀请,你们去捞,去争夺,我在这道观里静看你们。 看你们,为我,疯!癫!痴!傻!贪!嗔!怨!怒!五毒不清,六根不静,七情已生,八风凌冽。 鱼玄机又醉了,醉眼如饴,波光流淌。这水波,漫过了金山,就要人命。在男人眼里却是乔张乔致,盈盈有情。 被李亿抛弃,被温庭筠拒绝,当鱼幼薇改名鱼玄机的那一刻起,她已经举起祭刀,以最圣洁的方式和以往诀别。 有村姑到咸宜观里边烧香边哭泣,说她爱的人弃她而去了,鱼玄机写了一首诗送给她,就是那首有名的《赠邻女》: 羞日遮罗袖,愁春懒起床。易求无价宝,难得有心郎。枕上潜垂泪,花间暗断肠。自能窥宋玉,何必恨王昌? 她写下“鱼玄机诗文候教”的广告,静静地擦拭着咸宜观的大门。爱欲王国的大门永远朝男人洞开。 君不见,观名咸宜,老少咸宜。谁都知道鱼玄机是出了名的荡妇。可是,她的道观门前,还不是车如流水马如龙。男人,一字记之曰贱!妻不如妾,妾不如偷,偷不如抢,抢得着不如抢不着。鱼玄机的生动、鲜活、泼辣、才情,迷倒了整个长安城。男人都俯在她的石榴裙下,听候她的差遣。 若不然,哪有个寻常女人敢发出“易求无价宝,难得有情郎”的慨叹! 不好意思!我醉了,你看我胡言乱语说的是什么,男人若是贱,我是什么?男人女人各取所需,皆大欢喜不好么?说实话是要付出代价的。 绿翘就付出了代价。她居然在我的情夫面前赶着问,陈公子,陈公子,你说,我好,还是我师父好? 那样的娇声,太刺耳。我聋了,苦痛入心。她是我心疼喜爱的婢女,她为我梳髻,发不曾醒,她为我熏衣,衣也迷香。甚至那些男人,我一个眼神,她自知怎样去区别对待,高高低低,零零落落,总不辜负。我想着要把她好好带大,不让她过和我一样的生活。 我爱她的灵慧狐媚,却忘了,哪个狐狸精不狐媚?她能替我帮手,如何不能独挡一面?何况这只小狐狸在我的熏陶下,见惯了风月。手里起起落落,也总有男人垂涎。我替她挡驾,以为她太小,却忘了,她已经十三岁。 娉娉袅袅十三馀,豆蔻梢头二月初。 你瞧我多傻,十三岁的小狐狸,青春正盛。放出去,咬死人亦是轻松事。嗳!女人不要小看女人。 夏日蔷薇浓艳如血,我攀附着,第一次觉得自己是风里的蝴蝶,轻飘飘的,只要他一嘬嘴,吁气,我就身不由己地漂移。 咸宜观偌大的院落,阳光碎如我手心的花瓣,瓣瓣无声。 等他的回答,他没有回答。 还好!这男人,吃我的用我的穿我的爱我的,只是个吹胡笳的乐师!他多少应该有些犹疑。 怎么了,你不会回答吗,陈公子,求你了,说嘛,我要你说嘛。翘儿,我的好翘儿声声逼问,婉转莺啼。 好像有人爱把少女娇音比做出谷黄莺。她是黄莺才出谷,我是杜鹃声已嘶,杜鹃啼血。 也许是过于频繁的情欲击垮了我,它要证明它是主宰我不是!我的青丝渐渐失去光泽,扯断一根看,内芯脆弱,缺乏营养的表现;我的皮肤亦开始松弛,再艳的胭脂,脸上也没有十六岁时的鲜活艳丽。 我的内里是水底漂浮的尸体,早已死亡。现在已经逐渐开始显露尸斑——揭出死亡的真相。 不怪,那时候的鱼幼薇有李亿,现在的鱼玄机,只有这空荡华丽的咸宜观。昔日,她的子安,伴她长安城游遍,高朋满座间,对人介绍只说,这是鱼幼薇,我的夫人。 长安著名的女诗童,想不到是如此美人,李兄有艳福。 她让他骄傲,他正要这骄傲。 他声声唤她为——夫人,让她薰然。忘记了自己只是个妾,女字边立的那个人。他有正妻,别居江陵,出身高贵的裴氏,性妒,有心计。十六岁的鱼幼薇不是她对手。 她和李亿在一起九十九天,裴氏从江陵来,轻巧地掐断她的幸福,再不能圆满。她的生命里好像从没有圆满。 他说——陈韪——他终于说了,你好,翘儿,当然是你好。 好在哪里?你说清楚呀,我笨。 你年轻呀。 绿翘“咯咯”笑了,那是年轻女人赢了老女人骄傲的笑声。 花刺刺满手心,血被封印。她不能呼吸。两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。她的耳朵原来未聋,听的清清楚楚!这两个最亲近的人联手给了她致命的一击——她爱的男人在她最宠爱的女人身上,宣布—— 她已不再年轻。 年轻……是的,她十三,我已二十六,老了,真是老了!二十六的鱼玄机,外表依然美艳绝伦的鱼玄机,心似长了霉斑的铜器,毒素无法抑制地蔓延开来。 幽暗的中毒已深的铜绿色。凄凉的浅绿,深绿,仿佛是她生命的底色。 因妒,她失手挞死了绿翘。而审问她的,竟是旧日追求她而被扫出门去的裴澄。 命途,在她十三岁时好像已经注定。断头台上,断头的那一霎,她又看见他。目光交缠,轻轻回到那个遥远的下午。 暮春。长安暮春。大唐长安落桃花的暮春。平康里的桃花一树一树地落,落满了她回家的路。她身边跟着一个大耳、肉鼻、阔嘴、貌似钟馗的男人。他是温庭筠。来此拜访长安女诗童鱼幼薇。 他是她仰慕的诗人,终身不第,然而诗名远播,他来看她,她快乐得快疯掉。边走边聊,走到江边,他说,就以“江边柳”为题吧,试一试你。 她做了诗,轻声吟诵《赋得江边柳》—— 翠色连荒岸,烟姿入远楼。 影铺春水面,花落钓人头。 根老藏鱼窟,枝底系客舟。 萧萧风雨夜,惊梦复添愁。 “影铺春水面,花落钓人头。根老藏鱼窟,枝底系客舟。”温庭筠再三回味着,惊艳不已。一个十三岁少女做的诗用笔如此老到,遣词用语,平仄音韵,意境诗情,皆属上乘。 他收她为徒,传授她诗文。可惜,他的不拘世俗,依然改变不了她日后艳帜高张的命途,只是为她日后的艳史多添了几笔谈资,多可笑。 我看见他的眼泪了,刽子手的刀太快,头落地,人还有知觉。我看见他跪倒在人群里,泪流满面。台下,无数的达官贵人,富家子弟……曾经为抢她的花笺而打破头的男人们,他们来争睹她的死亡。 一场烟花寂灭了。观众一哄而散,最终,肯为她落泪的,还是他。原来不是桃花随水随无情。 早知如此,最初相逢时,就吟——易求无价宝,难得有心郎。不知躲不躲得开,命运的安排。 兰心蕙性苏若兰
南北朝时期,北方前秦国中,有一位兰心蕙性的才女,她的名字叫苏蕙,字若兰。可谓名如其人,兰花幽香淡雅,“不为无人而不芳,不因清寒而萎琐”,故有“空谷佳人”、“花中君子”之美誉。纵观苏蕙之人,实在不虚此名。 苏蕙,是陕西武功人,约生于前秦苻坚永兴元年(公元357年)。据传她是县令苏道质的第三个女儿,自幼容貌秀丽,聪颖过人,远近乡人都惊叹她过人的机智。后来她嫁于窦滔为妻,窦滔据说是个“风神秀伟,精通经史,允文允武,时论尚之”的人物,也就是说是个文武双全,大家都夸的帅哥,江湖夜雨看倒也大略能配得上苏蕙。《晋书?窦滔妻苏氏》中说的很简略:“……窦滔妻苏氏,始平人也,名蕙,字若兰,善属文。滔苻坚时为秦州刺史,被徙流沙,苏氏思之,织锦为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读之,词甚凄惋,凡八百四十字,文多不录。”说来这修史书的人也真懒得够呛,苏美眉最为精采的回文璇玑图居然用了“文多不录”这四个字就略去了. 从晋书里看,这个让苏美眉千古扬名的回文锦,是在她老公窦滔当时被符坚贬去流沙(今新疆白龙滩沙漠一带)时,集思念之情所作。但事情似乎并不完全像史书中说得这样简单,根据一代女主武则天写的《织锦回文记》文中说“滔有宠姬赵阳台,歌舞之妙,无出其右,滔置之别所。苏氏知之,求而获焉,苦加捶辱”,也就是说窦滔有个小老婆叫赵阳台,唱歌跳舞很拿手,苏蕙知道了,在气头上就打了赵阳台一回,于是姓窦的就生了气。后来,窦滔奉命出镇襄阳,当时苏蕙正为赵贱人的事情生气,就赌气不去。结果窦、赵二人下怀,二人离开了后过起了卿卿我我的二人世界,早把苏蕙晾在一边,连个音信也不给。于是留给苏蕙的就只有空空的房子,漫漫的长夜。 对于当时的女子来说,嫁夫随夫,丈夫就是自己的全部精神支柱。女人们独守空房的心情,可能“别是一番滋味上心头”吧。当时的年代,没有手机短信,没有网络,只有默默地等待,无尽的期盼。“秋风清,秋月明。落叶聚还散,寒鸦栖复惊。 相思相见知何日,此时此夜难为情”。寂寞是一般人难以忍耐的, 传说有个寡妇每晚寂寞难耐时,就将一百个铜钱洒落在地,熄灭灯烛,逐一摸起,等她死去,人们发现那一百个铜钱个个锃亮,她一生的青春与柔情都用在拭擦这些铜钱上了。但是苏蕙却不会这个下智的寡妇一样做这种没有用的功夫,她虽然也寂寞,也凄苦,可是她天资聪颖,她把千种柔情,万种思念,千滴泪、万般唤,千声诉、万古怨都织成这千丝万绪,织成这惊神泣鬼,不知多少人心迷神茫、赞叹崇敬的璇玑图。正所谓“黄鸟坐相悲,绿杨谁更攀;织锦心草草,挑灯泪斑斑。” 据说苏蕙璇玑图派人送至窦滔手中,好在窦滔读后,感其妙绝之余,倒也良心发现,把赵阳台送至关中老家,亲自备了车马,用隆重的礼节把苏蕙迎了过来。两人从此恩爱如初,白头到老。以大团圆的喜剧结尾。 当然也有故事中说成是苻坚贬窦滔为庶人,发配边疆沙州(今敦煌)服苦役;家产全被充公。苏蕙日夜思念丈夫,终日以泪洗面。于是把对丈夫的思念之情写成回文诗,用五彩丝线织在锦帕上,在秦州城沿街叫卖。后来锦帕很快传到苻坚手中,他看了回文诗后很受感动,立即传旨赦免窦滔,官复秦州刺史。窦滔与苏蕙终于团圆了。这个情节倒和《晋书》说的差不多,而且把璇玑图和符坚联系起来,更有传奇色彩。但是武则天的《织锦回文记》和朱淑贞的《璇玑图记》中都没有用此说法,可能这是后人编杂剧什么时候改的吧。这个故事的情节当然比苏蕙和赵二奶争宠被冷落的事情更为动人一些,但这个故事里的苏美眉的形象也更“高大全”了一些,可能却远离了事实。不过无论那种情况,都是苏蕙用自己的聪明才智打动了那些心如钢铁的男人们,确实苏蕙的回文锦确实太精绝,是人看了都要震惊叹服的。 我们来看一个苏蕙这个冰雪聪明的美眉制作的这个千古奇观吧: 苏氏蕙若兰织锦回文璇玑图 琴清流楚激弦商秦曲发声悲摧藏音和咏思惟空堂心忧增慕怀惨伤仁 芳廊东步阶西游王姿淑窕窈伯邵南周风兴自后妃荒经离所怀叹嗟智 兰休挑林阴翳桑怀归思广河女卫郑楚樊厉节中闱淫遐旷路伤中情怀 凋翔飞燕巢双鸠土迤逶路遐志咏歌长叹不能奋飞妄清帏房君无家德 茂流泉情水激扬眷颀其人硕兴齐商双发歌我兖衣想华饰容郎镜明圣 熙长君思悲好仇旧蕤葳粲翠荣曜流华观冶容为谁感英曜珠光纷葩虞 阳愁叹发容摧伤乡悲情我感伤情徵宫羽同声相追所多思感谁为荣唐 春方殊离仁君荣身苦惟艰生患多殷忧缠情将如何钦苍穹誓终笃志贞 墙禽心滨均深身加怀忧是婴藻文繁虎龙宁自感思岑形荧城荣明庭妙 面伯改汉物日我兼思何漫漫荣曜华雕旗孜孜伤情幽未犹倾苟难闱显 殊在者之品润乎愁苦艰是丁丽壮观饰容侧君在时岩在炎在不受乱华 意诚惑步育浸集悴我生何冤充颜曜绣衣梦想劳形峻慎盛戒义消作重 感故昵飘施愆殃少章时桑诗端无终始诗仁颜贞寒嵯深兴后姬源人荣 故遗亲飘生思愆精徽盛翳风比平始璇情贤丧物岁峨虑渐孽班祸谗章 新旧闻离天罪辜神恨昭感兴作苏心玑明别改知识深微至嬖女因奸臣 霜废远微地积何遐微业孟鹿丽氏诗图显行华终凋渊察大赵婕所佞贤 冰故离隔德怨因幽元倾宣鸣辞理兴义怨士容始松重远伐氏妤恃凶惟 齐君殊乔贵其备旷悼思伤怀日往感年衰念是旧愆涯祸用飞辞恣害圣 洁子我木平根尝远叹永感悲思忧远劳情谁为独居经在昭燕辇极我配 志惟同谁均难苦离戚戚情哀慕岁殊叹时贱女怀叹网防青实汉骄忠英 清新衾阴匀寻辛凤知我者谁世异浮奇倾鄙贱何如罗萌青生成盈贞皇 纯贞志一专所当麟沙流颓逝异浮沉华英翳曜潜阳林西昭景薄榆桑伦 望微精感通明神龙驰若然倏逝惟时年殊白日西移光滋愚谗漫顽凶匹 谁云浮寄身轻飞昭亏不盈无倏必盛有衰无日不陂流蒙谦退休孝慈离 思辉光饬粲殊文德离忠体一违心意志殊愤激何施电疑危远家和雍飘 想群离散妾孤遗怀仪容仰俯荣华丽饰身将与谁为逝容节敦贞淑思浮 怀悲哀声殊乖分圣赀何情忧感惟哀志节上通神祗推持所贞记自恭江 所春伤应翔雁归皇辞成者作体下遗葑菲采者无差生从是敬孝为基湘 亲刚柔有女为贱人房幽处己悯微身长路悲旷感生民梁山殊塞隔河津 此图正中间嵌了“璇玑图”三字,据说读法极多,诗文共八百四十字,纵横各二十九字,方阵纵、横、斜、交互、正、反读或退一字、选一字读均可成诗,诗有三、四、五、六、七言不等,目前统计约可组成七千九百五十八首诗。 例如从最右侧直行开始,随文势折返,可发现右上角小方块顺时针读为“仁智怀德圣虞唐,贞志笃终誓穹苍,钦所感想妄淫荒,心忧增慕怀惨伤”,如果从“伤”一字开始向右读则为“伤惨怀慕增忧心,荒淫妄想感所钦,苍穹誓终笃志真,唐虞圣德怀情伤。” 如果沿右边一直读为:“仁智怀德圣虞唐,贞妙显华重荣章。臣贤唯圣配英皇,伦匹离飘浮江湘。” 从第二行第14字“邵”字开始,读为这样一首四言诗: 邵南周风,兴自后妃。卫郑楚樊,历节中闱,咏歌长叹,不能奋飞。齐南双发,歌我衮衣。曜流华观,冶容为谁?情徵宫羽,同声相追。 三言诗也有(从第二行右面第二字“嗟”读): 嗟叹怀,所离经。遐旷路;伤中情。家无君,房帏清,华饰容,朗镜明。葩粉光,珠曜英。多思感,谁为荣。 难得的是苏蕙的回文诗不仅仅是能凑成句就可以的纯文字游戏,里面的诗同样表达了自己的思想情感,如从璇玑图中心“玑”字向左第二字“苏”字开始向左读两句七言后,折向下读,则为: 苏作兴感昭恨神,孽罪天离间旧新。霜冰齐洁志清纯,望谁思想怀所亲! 这诗就满是幽怨和不平,但又表达了自己“霜冰”般纯洁的一片真情。再看这首五言诗(从第13行左起第21字开始读): 寒岁识凋松,贞物知终始;颜衰改华容,仁贤别行士。 这首用岁寒后凋的松柏作比喻,吐露了自己对夫君矢志不移的贞情;更令人叫绝的是,此诗居然倒读也行,而且也是文词通顺,甚至意境更佳。 这个图犹如一个文字组成的天罡北斗阵,当真是“仰之弥高,钻之弥深”。越研究越觉得妙味无穷,深不可测。金庸小说《天龙八部》中有一篇写无涯子所设的一局“珍珑棋局”不知难倒了多少聪明过人的能人异士,有的甚至研究得如痴如狂,走火之魔,此乃小说家言,众多国手们至今也没有想出这样厉害的“死活题”来。虽然日本桑原道节的《发阳论》很是繁复精妙,但尚未有小说中夸张的程度。但我们现在看到的苏美眉的这个《璇玑图》,却不知消耗了多少饱学之士的精力,历代的奇人异士都对此称叹研究,并且越研究,发展其中可以组成的诗句越多,我们了解一下几个有名的人物和他们的研究成就吧。 女皇武则天特别喜欢这个《璇玑图》,特地写了篇《织锦回文记》,文中夸道:“五彩相宣,莹心耀目,纵横八寸,题诗二百余首,计八百余言,纵横反复皆成文章,其文点画无缺,才情之妙,超古迈今……”另一个大才女朱淑贞也做过研究,她在《璇玑图记》说“于是坐卧观究,因悟璇玑之理”。到了明朝有个叫起宗道人的将《璇玑图》按颜色分列七图,再按图分诗读出3752首;明弘治年间康万民、康禹民兄弟专门撰写了《璇玑图诗读法》一书,从第三图内增设一图,又读出4206首,共计三、四、五、六、七言诗7958首。另外据说近日又有国外学者在大功率计算机上对《璇玑图》再次破译,竟得诗词39827首! 我们看光是解读此图,就消耗了这么多奇材异士的心血,而创制此图的难度更是可想而知,说成是“舞霓裳于寸木,抽长绪于乱丝”丝毫不为过。后人受其影响,也创作过一些回文诗之类的,但却远远不及苏美眉所作的。据说后世苏东坡很喜欢写回文诗,像什么: 红笺短写空深恨,锦句新翻如断肠。风叶落残惊梦蝶,戊边回雁寄情郎。( 倒读则为:情郎寄雁回边戊,蝶梦惊残落叶风。 肠断如翻新句锦,恨深空写短笺红。) 另外像传说是秦少游写给苏轼的这样一个图形诗,也在小说故事中经常出现: 暮 已 赏 时 花 醒 归 微 去 力 马 酒 如 飞 读为:“赏花归去马如飞,去马如飞酒力微。酒力微醒时已暮,醒时已暮赏花归。”14个字组成了一首七言绝句,每个字出现两次。 以上列举的这些虽然也很精妙,但比起苏蕙的璇玑图之博大精深,那是远远不及的。正如《镜花缘》中所说:“苏氏以闺中弱质,意欲感悟其夫,一旦以精意聚于八百言中,上陈天道,下悉人情,中稽物理,旁引广譬,兴寄超远,此等奇巧, 真为千古绝唱……”想想苏蕙美眉在那样早的年代,以一人之力创造出如此奇妙的璇玑图,真是让江湖夜雨有点怀疑苏蕙美眉是仙女下凡。据说苏蕙还有文词5000余言,经隋末战乱,全部散落,但好在璇玑图传了下来,就足以使苏蕙芳名不泯了。绝妙无双的《璇玑图》将永远成为我们中华文化中的瑰宝,苏蕙也永远成为女子们的骄傲。 咏絮才女谢道韫
“堪怜咏絮才”,《红楼梦》中的这句诗可能大家都很熟悉。“咏絮之才”,成为后世人们形容才女的专用词。所以江湖夜雨这篇东西的副标题也叫做“咏絮女儿评传”。而此典故的由来,正是风华绝代,才惊四座的谢道韫。 谢才女的父亲是安西将军谢奕,枭雄桓温(不能流芳百世,也要遗臭万年的名言就出于他口)这样厉害的人物对谢奕也很欣赏,尊其为方外司马。《世说新语?简傲篇》载:“奕既上,犹推布衣交。在温坐,岸帻啸咏,无异常日。宣武(桓温)每曰:‘我方外司马。’遂因酒,转无朝夕礼。桓舍入内,奕辄复随去。后至奕醉,温往主许避之。”我们从这里可以看到一个很有意思的事情:桓温和谢奕饮酒,谢奕喝醉了,大发酒疯,不顾上下尊卑的礼节,要强灌桓温酒,桓温受不了躲进内室,谢奕也追进去,桓温无法只好进了南康公主的闺房,这才算避开他。可见谢奕是个潇洒不羁的人,从另一个侧面也看出他和权倾一时的桓温之间的关系大不一般。 谢才女的叔父名气更大,是有名的谢安。淝水之战时,东晋迎战的只有八万多人,谢安就是总指挥。当时前秦大帝苻坚亲率步兵六十五万、骑兵二十七万、羽林军三万南下侵晋,百万大军乌云一般地压向南方。苻坚狂妄地说“以吾之众旅,投鞭于江,足断其流”,这恐怕也并非全是大话。谢安却镇定自若,可谓挽狂澜于既倒,扶大厦于将倾,淝水一战,杀得不可一世的符坚“风声鹤唳,草木皆兵”,前秦就此瓦解。这在历史上是一次著名的以少胜多的战例,也是汉人抵御胡人的诸多战例中不可多得的一次长志气的战例。所以后世狂放如李太白者,虽素有“天子呼来不上船”之傲,也对谢安崇拜的五体投地,李白一生最崇拜的就是谢安。 在谢道韫的(堂)兄弟中,更有“封胡羯末”四大才子。所谓“谢家宝树”,正是指谢家人才济济的青年才俊。封是谢万的儿子谢韶的小名,曾任车骑司马。胡是谢朗的小名,做官曾至东阳太守。羯就更了不得,他就是谢道韫的亲哥哥谢玄,史上著名的淝水之战中的主帅,把骄狂不可一世的苻坚大帝的百万人马打得落花流水,当真有再造社稷之功。末是谢川,也颇有文才,只是早夭。 这些是谢才女的娘家人,再看看谢才女夫家的名人:谢才女的公公是“书圣”王羲之,王羲之名气太大了,这个江湖夜雨就不用多介绍了吧。谢才女的小叔是王献之,王献之的《鸭头丸帖》之类的书法也是闻名于世,为历代书法家景仰,而且《晋书》中称其“少有盛名,而高迈不羁,虽闲居终日,容止不怠,风流为一时之冠。”他的容貌也是帅得惊动天子,以致于虽然王献之早已娶了表妹郗道茂,但皇帝的女儿新安公主看上了他,硬是强迫王献之离了婚后和她成亲。王献之是个重情义的好男人,虽然不得不违心地娶了公主,但是一直觉得对不起郗道茂,病重将死时还说“不觉有余事,惟忆与郗家离婚。”(《世说新语》)晋朝的公主之蛮横和唐朝有一拚,有的公主甚至惩罚自己的老公时,把老公剥光了衣服大冬天绑在树上,差点都要冻死。虽然没有听到过新安公主虐待王献之,但王献之年纪轻轻就死去了,看来也过得不开心。唉,原来不仅是“红颜美眉多薄命”,漂亮男生也危险啊。 谢道韫的另一个小叔是王徽之,也是个出名的潇洒出尘的人物,李白有诗:“昨夜吴中雪,子猷佳兴发”,就是说他的故事,王徽之(字子猷)有天雪夜里看着月色很好,就一边喝酒一边吟咏左思的《招隐诗》,这时想起老朋友戴逵(此人也是个牛人,是个有名的雕塑家),虽然戴逵的家离得好远,但王徽之脾气说去就去,马上乘船往戴逵家中奔去,过了一夜终于到了戴家门口,徽之却转身返回,旁人大奇,问他这是干什么?,他说:“吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见戴?”另外他还对竹子爱得如痴如狂。有次他专程前往观赏一种名贵竹子,呆呆地看了一天,连主人的招呼也没听见,直到暮色渐浓,才恋恋不舍离去。走了一程,又觉余兴未尽,于是调转马头回来,见院门已关,他又透着门缝细细观赏。以后他游历四方,每次一住下,便立刻命人栽竹。朋友问他何必如此劳神费力,他仰天大笑,手指青竹说:“不可一日无此君!”这哥们确实是个性情中人。据说谢才女的叔父谢安,开始本想将谢道韫许给王徽之,不知怎么后来改了主意,江湖夜雨猜想可能谢安是怕这位兄台要进洞房时也来个“乘兴而饮,尽兴而醉,何必入洞房?”吧。 所以谢道韫的丈夫王凝之虽然也家学渊源,草隶皆工,并非庸俗之人,但和这些“人尖儿”比起来,就逊色了一些。据说谢美眉婚后一直不大满意,有次回娘家时,和叔父谢安诉苦道:“不意天壤之中,竟有王郎!”也就是说天地间怎么还有王凝之这样的人啊!其实依江湖夜雨看,谢美眉也是有点过于挑剔了,如果让她看看朱淑真嫁的那种铜臭男人,或者其他的猪狗一样的臭男人,恐怕她就不会说这样的话了。 虽然谢美眉对男人有点洁癖性的挑剔,但是也由此可见谢美眉的高华气质。当然,谢道韫为世人所仰慕,更重要的还是她本人就具有出众的才气。关于她“咏絮”的故事是这样的: 据《世说新语》记载,谢安一家皆能诗,一日大雪,谢安首先吟咏道,“白雪纷纷何所似?”其侄儿谢朗接着吟咏道,“撒盐空中差可拟。”这时谢道韫咏道:“未若柳絮因风起。”这个故事在当时就传为美谈,咏絮也成为形容才女的典故。不少地方叙述这个故事时,对谢朗的诗句进行了百般嘲笑,有的说:“这位老兄空中撒盐何故,难道想人工降雪?”。有的更说:“谢道韫的诗情才气相比她堂哥何啻宵壤!”其实依江湖夜雨看,谢美眉这句确实好,但是谢朗所说的也不是差得一塌糊涂,和薛蟠等人作的诗那样糟糕。谢家宝树之称也不完全是广告词。撒盐一说,在雪下得比较小时其实也很形象,我们注意一下,有时候雪下的是那种小冰粒,倒很像盐。唐李贺也有诗云:“腊月草根甜,天街雪似盐。”不过一用盐字形容雪,气氛上就带了一种咸涩之味,而谢美眉的“柳絮因风起”,却是轻舞飞扬,潇洒飘逸,在崇尚洒脱出尘的晋代,当然更受推崇一些。其实历来咏雪者不少,都不同程度的透露出个人的一些气质性格,像金朝国主完颜亮,虽然历史上说他荒淫无度,但这首咏雪的词写得霸悍无比,倒是很有气势: 天丁震怒,掀翻银海,散乱珠箔。六出奇花飞滚滚,平填了,山中丘壑。皓虎颠狂,素麟猖獗,掣断真珠索。玉龙酣战,鳞甲满天飘落。 谁念万里关山,征夫僵立,缟带占旗脚。色映戈矛,光摇剑戟,杀气横戎幕。貔虎豪雄,偏裨真勇,非与谈兵略。须拼一醉,看取碧空寥廓。——完颜亮《念奴娇》 平心而论,这词写得不错,但看词中的挣断真珠索,散乱珠箔,鳞甲飞落之类的词却十分的狂野狰狞,谢美眉恐怕说不出口,后来的“雪压冬云白絮飞,万花纷谢一时稀。 高天滚滚寒流急,大地微微暖气吹”之类的虽然不如上一首雄奇,但也是从内向外透着一股豪气霸气。不过说起咏雪的诗句中透着美丽轻扬的意境,却只有谢道韫的这句最为出采。这也是谢美眉大家闺秀的气质所决定的。 谢美眉咏雪只有这一句,未免有些遗憾,江湖夜雨找到一首谢美眉的《泰山吟》,大家欣赏一下: 峨峨东岳高,秀极冲清天。岩中间虚宇,寂寞幽以玄。非工复非匠,云构发自然。器象尔何物,遂令我屡迁。逝将宅斯宇,可以尽天年。当然,好多朋友读来觉得好像不如杜甫写泰山的诗更有韵味,但是我也说过,原来的诗词艺术一方面由于时代久远,我们读来有隔膜感,而且平心而论,这些诗就是没有唐诗成就高,但这不仅仅是个人才气的问题,也是时代的问题,就像唐朝的围棋国手顾师言什么的. 在历史上有好多人,文采好,但是口才不行,比如我们上篇说的左芬的哥哥左思,就是那样的人,写文章行,但是坐谈立议,却笨嘴笨舌。这在晋朝是吃不开的,晋朝人崇尚清谈,常常是一个话题就分成正反两方就辩来辩去,好像现在电视上的大学生辩论一样。江湖夜雨从来不喜欢看这种节目,因为常常看着替他们着急,明明有好多的理由和证例,他们却说不出来,或者说得如隔靴搔痒,让人十分不爽。而我每次这样一说,家人却斥我为狂妄,因此一有这种节目我就走开。不过如果谢道韫美眉能来到今天参加辩论,那江湖夜雨应该是十分想听的。 《晋书?列女传?王凝之妻谢氏》中说“凝之弟献之尝与宾客谈议,词理将屈,道韫遣婢白献之曰:‘欲为小郎解围。’乃施青绫步鄣自蔽,申献之前议,客不能屈。”这段说有次小叔王献之和人们辩论,处于下风,快理屈词穷了,谢美眉听到后,不觉心痒难扰,就让丫头告诉王献之,她想替王献之辩下去,于是碍于男女之防,就弄个青绫的帐幕遮住谢美眉,谢在帐后接着王献之的话题继续来辩论,谢美眉伶牙俐齿,舌灿莲花,说得这些须眉文士甘拜下风。谢美眉如果生在今天,去参加什么“挑战主持人”之类的节目,那擂主恐怕不作第二人想了。遥想谢美眉当年的风采,和武侠小说中的林朝英之类的压倒须眉的巾帼相比也是毫不逊色吧,但是,谢美眉却是实实在在的历史人物。 谢美眉的老公王凝之,虽然并不如王家其他兄弟出色,但也是个人才。先后出任江州刺史、左将军、会稽内史,其实也不是庸才。我们知道晋朝虽然是个崇尚风流潇洒的时代,却也是个鲜血浸透,今天你杀我,明天我杀你的血腥时代,不信大家看看晋朝的那些名人,寿终正寝的不多,倒是多半都是无头之鬼。不幸的是,谢美眉的老公王凝之就成为其中的一员。这场横祸来自孙恩之乱,孙恩,当时煽动百姓作乱,四处攻州破府.不过这人对于谢道韫美眉一家来说,却是欠下了血海深仇。不单谢道韫的老公王凝之为其所杀,还有其堂兄弟谢邈和谢冲(谢安之子),而且淝水之役中大战符坚的谢琰(谢美眉的堂兄),也死于孙恩之手。有的文章见王凝之为孙恩所杀,就又嘲笑王凝之是草包窝囊废,其实也不尽然吧。 孙恩冲进了会稽城,王凝之被砍去了首级,谢道韫听说听说丈夫和儿子都被杀后,悲痛之余却极为镇定,率领家丁和其他家人,想突围出城。但不幸和贼兵遭遇,但谢道韫显示将门虎女的风采,亲自抽刀砍杀了数名贼兵。虽然最终寡不敌众被贼兵所擒,但是由此也可以看出谢道韫并非林黛玉一般的弱不禁风的才女,而是文武双全,胆识过人的。孙恩本是个杀人不眨眼的魔王,但是出奇的是他见到气质高华不俗尤如观音菩萨一般的谢美眉时,却怎么也提不起屠刀来,而且在贼兵要杀谢道韫年方数岁的小外孙刘涛时,谢道韫说:“事在王门,何关他族!必其如此,宁先见杀。”意思是说,刘涛不是王家的人,如果你要杀他,就先杀我好了。史书上记载往往粗略,江湖夜雨想当时谢道韫说的肯定也不止这一句话,以谢道韫天下无双的辩才,肯定会有更精彩的妙语。所以大魔头孙恩被谢道韫说得回心转意,居然放了她和她的外孙。江湖夜雨看金庸小说中写香香公主的惊鸿一瞥就可以令清兵回军双方的千军万马撤兵罢战,韦小宝的一番妙辞就可以使有杀徒断指之仇的桑结喇嘛和他化敌为友,常觉得是小说家言,未必可信。现在看史载谢道韫的这番传奇经历,才想信世间确实有人身具观音菩萨一样的高华气质,让任何人都油然而生钦敬之心,口具苏秦张仪之舌,能说得江河倒转,雾散云开。 孙恩之乱不久平息,谢道韫此后一直在会稽寡居,当时的太守刘柳闻听到她的大名,就想去拜访。俗话说“寡妇门前是非多”,谢道韫却不是那种迂腐僵化的凡俗女子,大大方方地坐在帐幕中迎接他。刘柳虽然是行政一把手,但也恭恭敬敬地“束脩整带造于别榻”。就是说备了礼物,穿了整齐的礼服,坐在远远的另外一张榻上(据说宋时才有椅这样的家具,当时的人都坐在榻榻米上),态度是相当恭敬。谢道韫娓娓而谈,听得刘太守如坐春风一般,等他告辞出来后说:“实顷所未见,瞻察言气,使人心形俱服。”意思是说,他从来没有见到过这样出色的人物(当然啦,数千年罕见的大才女),光是看她的语言气度(当然了,人家谢才女拉着幕布,没让他看容貌),就让人佩服得五体投地。”唉,遥想谢美眉当年的风采,真是向往啊。谢才女对于这个刘太守的感觉也不坏,她说:“亲从凋亡,始遇此士,听其所问,殊开人胸府。”但是,大家可不要误会,江湖夜雨觉得谢道韫和刘太守之间这种感情是那种很纯洁的文友交往的关系,可谓是光风霁月一般的胸怀。其实一点也没有男女淫欲之情在内。说到这里,江湖夜雨却又暗自担心,只不定那天,来个猪头编剧无脑导演拍电视剧时,再据此给谢才女编排上一段无中生有的恋情,又得被他们气得狂吐鲜血。 《世说新语》中还说过一个故事,张彤云是张玄的妹妹嫁到顾家。朱、张、顾、陆是江南的四大世家,张玄也常常自夸自己的妹妹比得上谢道韫。有一个叫济尼的人(可能是个尼姑吧),常常出入王、顾两家,有人就问这个“济尼”,谢道韫与张彤云谁更好一些,济尼说道:“王夫人神清散朗,故有林下之风;顾家妇清心玉映,自有闺房之秀。”二人各有所长,大家都认为还算公允。其实济尼这人比较圆滑,两家都不得罪,但也确实说出了谢道韫和张彤云不同的特点,拥有闺房之秀的美女少妇海了去了,可谓车载斗量,历朝历代都有。但身为女子,“神清散朗,故有林下之风”者却实在千古罕见。所以谢道韫不但胜张彤云多矣,也超出了其他朝代的才女的气质。这也是和晋朝当时的风气有关的,我们知道,晋朝时的人,喜欢老庄,崇尚清谈,无拘无束,讲究个性的放纵和率真。多少乌衣子弟,裙展风流。服装上也是宽袍大袖,飘逸如仙。大家看金庸小说中的东邪黄药师的所谓“非汤武而薄周孔”(嵇康语)的行为,其实就是本着晋朝嵇康、阮籍之类的狂放之士写的。所谓有“唐诗晋字汉文章”,晋朝的行书那是一绝,后人难以超越,而行书正是休现潇洒自在的风格的最好形式,所以有人说王羲之的行书天下第一,既有个人才气的因素,也是晋朝时代风气的影响。所以江湖夜雨觉得,在这样的一个风流清逸的年代,所出现的谢道韫这个气质如姑射仙人、胸怀如霁月光风的大才女,也是后世再也难得一见的。 可惜谢道韫的诗文传世不多,除《泰山吟》外,还有一首《拟嵇中散咏松诗》: 遥望山上松,隆冬不能凋。愿想游下憩,瞻彼万仞条。腾跃未能升,顿足俟王乔。时哉不我与,大运所飘颻。 虽然谢道韫的诗文传世很少,这两篇诗作也不是广为人知,众口相传。但是在千百年来人们的心中,这个冰雪一样高洁晶莹,柳絮一样轻舞飞扬的美眉早已成为才女的化身,让人无限神往。 霜晓寒姿仰班昭
一门三父子,都是名人者,并不多见。而只有男性的角色未免单调了些,如果又在这三枝青叶间点缀出一个如花的才女来,更是千古罕逢。班昭就是这样的花朵. 班家一门父子三人也都是赫赫有名的名人,班昭的父亲叫班彪,和三苏中一样,也是当老爸的名气略逊一些,但是班彪也并非省油的灯,班彪博学多才,有名的思想家王充(写有《论衡》一文)就曾从师于他,他对于司马迁的《史记》一方面赞扬“辩而不华,质而不野,文质相称,盖良史之才也”,另一方面又批评司马迁不与孔子同是非,背离了“五经之法言”,“大敝伤道”,其实也就是说在政治思想上没有和孔老二那一套保持一致。看来班家一门对孔老二那一套是十分信服的,我们从上篇班彪他姑姑班婕妤不和汉成帝同车等古板的做法就可以嗅到一些儒学的气味,正是出于这一理由,班彪立志继司马迁后再写一本史书,这就是直到我们现在都很有名的《汉书》的雏形。另外,班彪还做有《北征赋》、《览海赋》、《冀州赋》等。 班昭的哥哥班固就更加有名了,大名鼎鼎的《汉书》就是主要由他来完成的,所以史学方面一提就是“班、马(司马迁)”。而她的另一个哥哥班超更不一般,他不愿意像大哥一样埋头写文章,他听说这时候匈奴又牛叉起来,不断地侵扰边疆,掠夺居民和牲口,就把手中笔一扔说道:“大丈夫无他志略,犹当效傅介子,张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎?”他决意投军效力去了。 班氏兄弟和兄妹之间一向手足情深,班固为了继承父志,立志续写《汉书》一著作,但是却遭到一群小人的诬陷,“既而有人上书显宗,告固私改作国史者,有诏下郡,收固系京兆狱,尽取其家书。”(南朝宋?范晔著《后汉书》)班固被以“私改国史”的罪名关进了监狱,写的书也被没收。“固弟超恐固为郡所核考,不能自明,乃驰诣阙上书……”班超怕碰上个地方上的昏官一下子就“葫芦僧判葫芦案”般地胡判了,于是星夜驰回京师,向皇帝上书说明。皇帝看了班超的上书后,让地方官呈上班固的史书看了后,不单没有责怪,反而很欣赏,赐于班固修史的权利。这样班固一下子变为“中央文献研究室”人员一样的身份了,倒是因祸得福,给《汉书》的问世起了促进作用。但其中班超的功劳是不可埋没的,若非班超亲自上书皇帝,碰上个昏官错判错杀了,那《汉书》一作就此就湮灭无闻了。 而到了班超晚年,班小妹又为自己的哥哥讨了一次公道,班超在西域已久,年纪也很大了,他起了思乡之情,想乞求皇帝恩准他还乡终老。但是皇帝没有准,班昭又代兄上书,有理有据,入情入理地请求皇帝恩准其兄回乡的想法,这篇文章也写得很有水平,原文太长,我们择精要处一观: “妾同产兄西域都护定远侯超,幸得以微功特蒙重赏……天恩殊绝……”,这段上来先感谢皇帝的恩赐,俗话说“高帽子人人喜欢戴”,江湖夜雨想皇帝见了夸他的这些话,肯定龙颜就算不“大悦”,也会“甚和”。 下一段写“……超以一身转侧绝域,晓譬诸国,因其兵觽,每有攻战,辄为先登,身被金夷,不避死亡。赖蒙陛下神灵,且得延命沙漠,至今积三十年。骨肉生离,不复相识。……超年最长,今且七十。衰老被病,头发无黑,两手不仁,耳目不聪明,扶杖乃能行……” 这里倍言班超的为国尽忠,把大好青春都献给了平定西域的事业的精诚,且又生动地描绘了班超年老后的衰老之态作为对比,同时也说明班超即便想为国尽力,也是有心无力了。 然后班小妹又写道:“蛮夷之性,悖逆侮老,……如有卒暴,超之气力不能从心,便为上损国家累世之功,下弃忠臣竭力之用,诚可痛也……”。 是说西域的少数民族野蛮无情,一向欺负老弱,一旦他们欺负班超老弱而作乱,既有损于国家,又让班超不能善始善终。从国家利益的高度说明让班超回乡也是恰当的。 最后班小妹又用古来仁君一向怜老重孝的作为来打动皇帝,进一步委婉地请求:“……缘陛下以至孝理天下,得万国之欢心,不遗小国之臣,况超得备侯伯之位,故敢触死为超求哀……” 正是由于班昭这封丝丝入扣、情理俱全的奏疏打动了皇帝,于是班超才得以叶落归根,于垂暮之年回到了故乡。班昭这篇文字也为后人所赞赏,被收入《古文析义》等书中。 班昭在14岁时就嫁给了一个叫曹寿的人。但是曹寿据说死得很早(这人看来没有这么大的福气娶班昭这样的大才女,以致折寿而死),班昭年纪轻轻地就守了寡。但好像班家的女人一向受孔老二那一套影响比较深,所以和文君新寡后就心痒难扰大不相同,班昭的绯闻根本找不到。在这一点上,江湖夜雨觉得班昭很像《红楼梦》中的李纨一样,是个端庄严谨,有冰雪心,柏舟操的那一类女人。当然,班昭得享大名,并非她的行止堪立个贞节牌坊,而是由于她的学问精深。 班昭在文学史上最为出色的亮点就是续写完了《汉书》这一巨著。当班固因窦宪一案的牵连,死在狱中的时候,《汉书》中的八表和《天文志》尚未完成,由于皇帝(汉和帝)知道班昭生性敏慧,而且最了解这部书,就下诏让其补写《汉书》,其实在班固的生前班昭就参与着这部书的撰写,所以班昭当仁不让地继承兄长的志愿接下了这个任务。 《汉书》八表,是从《史记》的“表”发展而来。《史记》有十表;其中,三个表记先秦,一个表记秦楚之际,六个表记汉代。《汉书》之八表,七个表记汉代,只有一个《古今人表》记古而未记今(汉代)。《汉书》表与《史记》表有同有异,制表要求胸有全局,独运匠心,明确义例,眉目清晰。正史之作,以制表为难,故二十四史中,无表竟达十五史。八表,包括《异姓诸侯王表》、《诸侯王表》、《王子侯表》、《高惠高后孝文功臣表》、《景武昭宣元成功臣表》、《外戚恩泽表》、《百官公卿表》、《古今人表》等八篇分类列表,对于前面这几表,江湖夜雨看得头晕,也不感兴趣,只是看了下《古今人表》。《古今人表》将人分为九等。即上上、上中、上下;中上、中中、中下;下上、下中、下下。倒是比较有趣,班昭不以好恶乱排班次,也不局限于帝王、臣下、名人等,而是以政治地位、政绩、品德、贡献、对后代的影响为依据的。像圣人中有周公、孔老二、老子等,仁人有女娲、共工(晕,共工撞倒了不周山,比撞倒世贸双塔牛多了,江湖夜雨印象中觉得他倒像个恐怖分子)等,另外还有智人二百一十三人,不一一多说了。不过看到这儿,江湖夜雨觉得这个《古今人表》倒和自己现在乱编的这个《咏絮才女评传》有点类似之处,班昭美眉当年做《古今人表》时恐怕绝对不会想到,二千年后江湖夜雨来东施效颦,也来编排名人,而且将她也收入其中吧。 另外班昭的《天文志》也是个很难做的活儿,这要求有丰富的天文、数学知识。虽然有人说此表的完成得到了马续的帮助,但班昭的此方面的学问也非同一般,据说当时的大学者马融,为了请求班昭的指导,还跪在东观藏书阁外,聆听班昭的讲解呢! 我们史学上极为辉煌的巨著终于在班昭这个美眉的手中完成,使之没有像《红楼梦》一样成为一部残缺之作。女子修史,在二十四史中之前固然没有过,后来从未再有女子参与过史书的编写。称之为空前绝后是当之无愧的。后人对《汉书》评价极高,宋朝有个苏舜钦的诗人,豪放不羁,好饮酒。边读汉书边喝,读到高兴的地方就喝一杯,有时读得高兴了一晚上居然能喝一斗酒。所以“汉书下酒”成为一个风雅的典故。《神雕侠侣》中第三十七回杨过打黯然消魂掌给黄药师看时写道:“黄药师举杯干酒,叹道:‘古人以汉书下酒,老夫今日以小兄弟的掌法下酒,豪情远追古人矣’”。就是说的这个典故,可见汉书的艺术魅力。 班昭续完了《汉书》之后,年事已高,但是名气也更大了,朝野上下无人不对班昭奶奶的学问钦服不已。于是汉和帝特意降旨,让班昭奶奶当了宫中的德育课教师,专心来教育后宫中的妃子。当时皇帝赐班昭奶奶一个名号叫曹大家(读为“姑”字音,同姑),一时间后宫中的娇媚活泼的年轻妃子们见到华发苍苍,不苟言笑的班奶奶无不畏惧三分。班奶奶为了教育这些妃子,还自编了本讲义教材之类的东东,这就是著名的《女诫》。这《女诫》却让江湖夜雨看的直摇头,班奶奶身为女人,却弄出来这么个束缚桎梏美眉的东西,虽然称之为虎作伥、助纣为虐有点过份,但用作茧自缚这几个字来形容并不为过。 我们看一下班奶奶的《女诫》中都说了些什么。班奶奶从七个方面对美眉们提出要求: “卑弱第一”:是说美眉天生应该是低贱的身份,侍侯老公的命儿,让美眉们都“谦让恭敬,先人后己,有善莫名,有恶莫辞,忍辱含垢,常若畏惧,是谓卑弱下人也”,有好事也不说,受了气也不言语,当十足的受气包,才是好媳妇,好女人。江湖夜雨觉得《红楼梦》中的贾迎春这条做的最好。 “夫妇第二”中说“夫不御妇,则威仪废缺;妇不事夫,则义理堕阙”。让老公管着自己的老婆,双方遵循所谓的礼义。 “敬慎第三”说的更是离谱,前面什么“阳以刚为德,阴以柔为用,男以强为贵,女以弱为美”,依旧灌输男强女弱的观点也就罢了,后面居然说“夫妇之好,终身不离房室周旋,遂生亵渎。媟黩既生,语言过矣。言语既过,纵恣必作,则侮夫之心遂生矣,此由于不知止者也”。意思说夫妇间不能太好,太好了后就会轻慢亵狎,轻亵的事多了,说话就随便起来。话语过分了,放纵恣肆便会产生,这样班奶奶就认为是侮辱了丈夫,从而导致妻子无条件恭敬的情况发生改变,就是“非礼”的行为了。看来班家的家教可能一贯如此,怪不得班昭的姑奶奶班婕妤就一脸正气地不和皇帝同车呢。可是这样的夫妻,不说不笑,不打不闹,又有何味,如果后宫妃子都真像班奶奶教育的这样不苟言笑十分恭敬地侍侯皇帝,也怪不得有的皇帝闷得发狂要去逛窑子。 “妇行第四”说“女有四行,一曰妇德,二曰妇言,三曰妇容,四曰妇功。夫云妇德,不必才明绝异也;妇言,不必辩口利辞也;妇容,不必颜色美丽也;妇功,不必工巧过人也。清闲贞静,守节整齐,行己有耻,动静有法,是谓妇德”。 江湖夜雨更是狂吐,班奶奶让美眉们也不必才学过人,也不必口齿伶俐,也不必美貌如花,也不必心灵手巧,“女子无才便是德”我看就班奶奶期望的就只是“听话、老实”而已。看来以班奶奶的标准非要让天下美眉都修练成“二木头”不可。 “专心第五”说“礼,夫有再娶之义,妇无二适之文,故曰夫者天也。天固不可逃,夫固不可离也。”这里班奶奶开始灌输女子不可再嫁的道义,难道班奶奶自己不嫁第二个老公,就看不惯其他的女人再嫁吗?此言一出,被后世人发扬为“饿死事小,失节事大”的理论,流毒无穷。 “曲从第六”说“姑云不尔而是,固宜从令;姑云尔而非,犹宜顺命。勿得违戾是非,争分曲直。”是说一切都要听从婆婆的,对婆婆无条件服从。 “和叔妹第七”说“由此言之,我臧否誉毁,一由叔妹,叔妹之心,复不可失也。”是说小姑、小叔之类的家伙们也统统要顺从:“然则求叔妹之心,固莫尚于谦顺矣。谦则德之柄,顺则妇之行。凡斯二者,足以和矣。”总而言之,让美眉们一顺百顺,冤死不开口,打死不还手,任人践踏折辱。 尽管班奶奶的《女诫》被人捧为“立言不朽”,班奶奶也由此几乎成了庙堂之中的圣像,拥有得享冷猪肉的资格。但从现在的眼光来看此书却是教导女子柔顺地服从吃人礼教的道德教科书。文革语言所谓的“大毒草”也。江湖夜雨读完了这《女诫》后不禁再三摇头,班奶奶的形象虽然不至于和“灭情灭爱”的灭绝师太完全一样,但在江湖夜雨的心中班奶奶却变成满头银发,一脸寒霜,不苟言笑,让人见了又敬又怕,竟无半分可亲可爱之处了。唉,班昭奶奶要不是不写这个《女诫》,她在江湖夜雨的心目中要好很多,不过班昭奶奶可能也不是因为老糊涂了才写这个东东的,班家家教可能一直如此,班昭在那个时代秉承家教,也不可能有更新的思想。不过据说当时,她的夫妹(小姑)曹丰生就不同意她的观点,曾作文批驳《女诫》的观点,据称“辞有可观”,一定另有新奇的见解,可惜文已不传。看来统治阶级对不同的声音还是予以压制禁毁的。 除了上述的作品以处,班昭还有一篇《东征赋》,也是很有名的。不过江湖夜雨看了此赋,半懂不懂,也没有太多的感受,哪位朋友有兴趣自己找来看一下吧。 班奶奶一生可谓德高位崇,汉和帝死后,邓太后摄政,很多事情都咨询于她。当时班奶奶因是女子无法封官加爵,就把她儿子曹成封为关内侯。班昭活了七十多岁后逝世,当时的皇太后亲自为之素服举哀,可谓生前身后荣光无限。在此后的文学史上,一评论到女性文学家,也是首提班昭,用班昭来和之相比。像有人谈论唐朝美眉诗人李季兰时就说“评者谓上比班姬则不足”,班姬就是说的班昭,元杨维稹也说:“女子诵书属文者,史称东汉曹大家氏。”也是说的班昭,所以班昭在女性文学史中占据的地位是非常高的。 悲吟团扇叹命运
团扇,团扇,美人并来遮面。玉颜憔悴三年, 谁复商量管弦。弦管,弦管,春草昭阳路断。--王建《调笑令》 这首诗是唐朝王建的一首很有名的小词,虽然词牌名为“调笑令”,可是词中之意一点没有调笑的意味,读起来但觉不胜哀怨。这首词讲的是一个令人伤感的故事,而故事的主人公就是我们这篇要说的班婕妤, 班婕妤,公元前48年出生,是左曹越骑校尉班况的女儿。有的文章说她是班固和班超的姑母,当然也也是另一个著名才女班昭的姑母了。但此说法不确,又把辈份弄混了,班美眉比班超什么的要大80岁之多,而且江湖夜雨特地找了一下《汉书》中的记载,。《汉书?班彪列传》中说:“班彪之祖况,成帝时为越骑校尉,父穉”。《汉书?叙传》中又说:“况生三子:伯、游、穉。……成帝之初,女为婕妤。”所以,班美眉应该是班彪的姑姑,也就是班超和班昭的姑奶奶。 班家当时名声显赫,班况在汉武帝出击匈奴的后期,驰骋疆场,建立过不少汗马功劳。班美眉自然也是大家闺秀出身,但我们不知道班美眉的闺名叫做什么了,班婕妤三字,婕妤是宫中嫔妃的“职称”,据说当时宫中分为嫔妃名号分为十四等:昭仪、婕妤、娥、容华、美人、八子、充依、七子、良人、长使、少使、五官、顺常、无涓等。班美眉应该是地位比较高的了。 因为班美眉长得很漂亮,人也很聪颖,知书达礼,气质高华。一开始皇帝对她是十分宠幸的,不久就把她提升为“婕妤”的等级,并给她扩建宫舍(特别受宠或有地位的妃子才有资格扩建宫舍,像我们参观故宫就会看到慈禧当年住的储秀宫也因为她的地位的特殊而得到扩建),不久她就生了一个男孩,可惜的是这个男孩几个月就死于襁褓之中了。在《幼学琼林》和《龙文鞭影》里都有“班妃辞辇”样一个典故,说的是这样一回事: 成帝游于后庭,尝欲与婕妤同辇载,婕妤辞曰:“观古图画,贤圣之君皆有名臣在侧,三代末主乃有嬖女,今欲同辇,得无近似之乎?”上善其言而止。太后闻之,喜曰:“古有樊姬,今有班婕妤”。 《汉书?外戚传第六十七下》 这段意思是说汉成帝在后宫游玩,有次想和班美眉同乘一辆车(估计要搂搂抱抱地吧),班美眉却一脸正气地拒绝了,说道:“看古代留下的图画,圣贤之君,都有名臣在侧。夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王,才有嬖倖(以邪僻取爱曰嬖)的妃子在坐,最后竟然落到国亡毁身的境地,我如果和你同车出进,那就跟他们很相似了,能不令人凛然而惊吗?” 看到这里江湖夜雨觉得班美眉未免有点太古板了,也有点小题大作,皇帝在后宫里玩玩就玩会嘛,难道整天陪着那些白胡子的大臣们才行?虽然史书上说:“上善其言而止”,但汉成帝的恐怕心中也大为不悦,就算是这一举动让王太后(即王政君,也就是王莽的姑姑)听了欢喜,夸班美眉是“古有樊姬(樊姬是楚庄王的妃子,劝楚庄王励精图治,成为春秋五霸之一),今有班婕妤”,但是这一举动却为后来的事情埋下了隐患。 果然,不久妖艳放浪的赵飞燕美眉和她的妹妹赵合德这对汉代“twins”就取代了班美眉的地位,说起这姐妹俩,可是历史上有名的风骚人儿,好多艳史小说都以此为素材。像贾宝玉让茗烟买的“飞燕、合德、武则天,杨贵妃的外传”之类的那种东西绝对就是现代的情色小说。但情色小说也是有点事实做影像的,历史载赵飞燕:“本长安宫人。初生时,父母不举,三日不死,乃收养之。及壮,属阳阿主家,学歌舞,号曰飞燕。”看来赵飞燕并非大家之女,父母无力抚养,就扔掉了,但三天后还没有死,又可怜她而收养起来,成为大户人家的歌女。什么礼敬淑仪,全不当一回事,完全不像班美眉那样“每进见上疏,依则古礼”那样刻板,汉成帝让飞燕同坐一车,飞燕肯定不会像班美眉那样一本正经的拒绝,像飞燕那样的放浪美眉,别说和汉成帝一起乘车了,可能让她骑到汉成帝身上她也不会有什么不敢的。 但事实却是,赵氏“twins”越来越得到汉成帝的欢心,所谓“好女孩上天堂,坏女孩走四方”,从小就受正统教育,一直规规矩矩做人的班美眉哪里是赵飞燕姐妹这对历史上著名的狐狸精的对手?都说“男人不坏,女孩不爱”,其实女孩不坏,男人也不一定很喜欢。班美眉就是例子。男人们内心中,常常是“要美貌更要风骚”。于是飞燕姐妹俩很快就占据了汉成帝的全部世界,从此汉成帝在妖媚迷人的温柔乡里胡天胡帝,班美眉洁身自好,耻于当“以邪僻取爱的嬖女”,但别的美眉都瞪着两眼想抢和皇帝同车的座位呢。其实早知道这样,江湖夜雨觉得班美眉还不如当时就坐住这个座位呢,怎么说也好过没有教养的赵飞燕她们。 其实这皇帝有时候当的也不自在,有的皇帝幼时被管教得很严,一旦自己掌了大权后就肆无忌惮,胡作非为,用现在的心理学理论来说就是“逆反心理”。像明朝的万历皇帝,其生母李太后教子甚严,五更天就亲自叫帝起床,万历帝幼年师从张居正,张对他也很严格。连太监都管着他。《明史》言:“帝事太后惟谨,而诸内臣奉太后旨者,往往挟持太过。”后来万历皇帝要立他心爱的郑贵妃为后,郑妃的儿子福王为太子,迂腐的大臣们死抱着“立长不立幼”的古训,和皇帝力争。“满朝文武泣于文华殿请立储”,气得万历一跺脚,“辞职”不干了,从此隐居深宫,谁也不见,奏章文件一律不看,大明从此烂得快透了气。其实立长立幼这个本是天子的家事,大臣们管好国家兴亡的大事就行了,不能什么都管。班美眉对汉成帝的要求也太严格了些,汉成帝工作之余在后宫坐车玩玩,HAPYY、HAPYY,也没有什么大不了的,并非是什么有关国家兴亡的大事,人家汉文帝一边搞着同性恋(和邓通),一边照常有文景之治的政绩。班美眉一本正经地回绝,未免扫了汉成帝的兴致。反而将空虚的汉成帝推到赵氏“twins”的淫乐之乡。 当然,这些事情身为名门闺秀的班美眉不可能懂得,就算懂得,也无法可想,除非武则天美眉那种权力欲和控制力极强的美眉,才能将皇帝抓在自己的手心里。 赵氏姐妹极受汉成帝的宠爱,很快就想搬开许皇后这个绊脚石,她们诬告许皇后搞邪教活动,阴谋用“巫蛊”来加害皇帝(是不是诬告很难说,但江湖夜雨想就是有也只是针对赵氏姐妹吧,不会针对皇帝)。这可是一个极要命的罪名,“巫蛊”指祈求鬼神加害于人,现在有“整蛊专家”一词,也是捉弄折磨别人的意思,也就是《红楼梦》中马道婆弄得那一套。而且这“巫蛊”两字在汉代可是有不同寻常的意义,不知有多少人听到这两字梦里都要发抖。汉武帝当年由于“巫蛊”之事杀了包括太子在内的数万人。所以许皇后背上这个罪名后被废掉,不久自杀。赵氏姐妹还想一并除掉班婕妤,说班婕妤也参与了“ 巫盎” 一案。但幸好汉成帝还不是十足的昏君,在他质问班婕妤时,班婕妤答道:“修正尚未蒙福,为邪欲以何望?使鬼神有知,不受不臣之诉;一如其无知,诉之何益?故不为也。”意思是说,规规矩矩地做善事,也不见得上天就降福,难道企求上天帮你做坏事,上天就会听从吗?如果上天不会听从,这样不是徒劳的吗?我是绝对不会做这样的事的”。由于班美眉一向行得端正,品德是有口皆碑地好,所以汉成帝听了也觉得班美眉这样品志高洁的人绝对不会做这种下作的事(就是啊,班美眉连与帝同车还觉得不当,哪里会干“巫蛊”这样龌龊的事),于是汉成帝不但没有治她的罪,还“赐金百斤”。 但是班婕妤是个非常明智的美眉,她对后宫里的你争我夺早已厌倦,对汉成帝的沉沦堕落早已灰心,所以她请求远离这个风暴中心是非之地,她以王太后年岁已高为由,自愿请求到长信宫服侍太后。当然太后身边的宫女不会少,也用不着班婕妤亲自侍奉,到太后身边去只是为了避祸而已。 虽然没有了和赵氏姐妹鸡争鸭斗的烦恼,但是深宫寂寂,冷月冥冥,那种孤单寂寞的心情,也是别是一番滋味在心头。寂寞深宫中,班婕妤以团扇自喻,写出这一首流传千古的佳作: 新制齐纨素,皎洁如霜雪。 裁作合欢扇,团圆似明月。 出入君怀袖,动摇微风发;常恐秋节至,凉飚夺炎热; 弃捐荚笏中,恩情中道绝。 这首秋扇,通篇用物喻人,以齐纨之皎洁比喻自己的德行之高洁,以扇子之团圆之态喻当时的欢娱之时,以天气之热喻感情之热,以团扇所用时光之短喻君恩之太易变,确实十分地贴切精妙,而且诗意盎然。由此可见班美眉之逸才仙姿。 有的人在评论说班美眉只有这一首诗,而且只是相传为其所作,所以对班美眉的才女身份竟然有所质疑,其实这只能证明他对班美眉了解得太少。班婕妤的文章还有不少,她还有《自悼赋》、《长信秋赋》等好多文章,在当年就十分出名,据说《长信秋赋》写的并不在司马相如的《长门赋》之下。江湖夜雨觉得可能也并非过誉,司马相如文采就算高出班美眉,但是他毕竟没有深居禁宫中的寂寞感受。这篇《自悼赋》也是写得凄婉欲绝,和后来林妹妹的《葬花吟》颇有相似之处。虽然班婕妤的文章是文赋的形式,林妹妹的是诗歌。但悲苦之意是差不多的,文赋如下: 承祖考之遗德兮,何性命之淑灵。登薄躯于宫阙兮,充下陈于后庭。蒙圣皇之渥惠兮,当日月之盛明。扬光烈之翕赫兮,奉降宠于增成。既过幸于百位兮,窃庶向乎嘉时。每寤寝而累息兮,申佩离以自思。陈女图以镜监兮,顾女史而问诗。悲晨妇之作戒兮,哀褒之为邮。美皇英之女虞兮,荣任姒之母周。虽遇陋其靡及兮,敢舍心而忘兹。历年岁而悼惧兮,闵蕃华之不滋。痛阳禄马柘馆兮,仍襁褓而离灾。岂妾人之殃咎兮,将天命之不可求。白日忽已移光兮,遂腌莫而昧幽。犹被覆载之厚德兮,不废捐于罪邮。奉共养于东宫兮,托长信之末流。共洒扫于帷幄兮,永终死以为期。愿归骨于山足兮,依松柏之余林。 赋中的“愿归骨于山足兮,依松柏之余林”意思和林妹妹那句“未若锦囊收艳骨,一杯净土掩风流”的意味极为相似,都是伤心欲绝时的失望之语,是啊,深宫之内,度日如年,比之山林泉下青灯古佛边的出家人更多了几许的寂寞无望。 汉成帝在绥和二年三月,崩于未央宫。死得非常突然,在野史的故事中写汉成帝的死法和《金瓶梅》中的西门庆一样,据说赵氏姐妹因为始终不能生育孩子,就天天催着汉成帝和她们MAKE LOVE,这次她们给汉成帝春药喂多了,于是汉成帝精流如注,将被褥全部湿透,为赵氏姐妹流尽最后一滴精后“壮烈牺牲”。当然这个说法可能有所夸张,但历来好色贪欲者受春药所害而早夭者并不鲜见,现在吃伟哥吃出人命来的也不是没有,汉成帝死于纵欲过度当无疑问。但多数好像是引发心脏机能的衰竭而致,死法没有野史故事中说得那样更富有传奇色彩。 汉成帝死后,朝廷上下的舆论也都归咎于赵氏姐妹,赵氏姐妹被迫自杀。班婕妤到成帝陵前守墓,可能这时候她的心情更加凄苦了。江湖夜雨猜想,当时失宠的班美眉也许心中隐隐地还存在着一丝希望,希望有一天汉成帝能幡然悔悟,但如今汉成帝已死,作为没有生有皇子皇孙的嫔妃来说,那绝对就只有一条通往无限黑暗的绝路。于是班婕妤在愁苦中得了重病,当时,朝中人正忙于争权夺利,拥立新君,有谁会注意到班婕妤的死活?班婕妤在凄凉的松风柏声中闭上了她那流干了双泪的眼。正是“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。” 班婕妤的才情是历代被推崇和公认的,钟嵘在文学论著《诗品》中说:“自王、扬、枚、马之徒,词赋竞爽,而吟咏靡闻,从李都尉迄班婕妤,将百年间,有妇人焉,一人而已。”意思是说:“自王褒、扬雄、枚乘,司马相如一班人,都只以辞赋竞相取胜,而诗歌之作还没有听说过。从李陵到班婕妤,约百年之间,只有一位女诗人(班婕妤)罢了。”对于班美眉的评价是极高的,江湖夜雨觉得很有道理,就班美眉的《团扇》那首诗来说,在艺术上是空前的出色,江湖夜雨见识浅薄,对于诗也是“见了浅近的就爱”,对于《离骚》和前面所述的许穆夫人的诗作等都无法理解体会出怎么好来,但对于班美眉这首《团扇》,却由衷地觉得好。 班婕妤虽然不是历史上最早的宫中怨女,像求司马相如写《长门赋》的陈阿娇等比她更早,但是班美眉德操高洁,才情灵秀,却因不会“狐媚惑主”而受冷落,无疑让后人更为同情。而且后世文人往往将臣子失宠和之联系起来,所以团扇悲吟不但感动着后世的诸多宫中美眉们,也使许许多多的失意文人为之长叹。 所以后人有着数不清的诗作来吟咏班婕妤的故事,《婕妤怨》成为一个十分经典的曲调名。晋朝陆机说:“婕妤去辞宠,淹留终不见。寄情在玉阶,托意唯团扇……” ;梁元帝写道:“……谁知同辇爱,遂作裂纨诗。以兹自伤苦,终无长信悲”;唐代王维吟道:“玉窗萤影度,金殿人声绝。秋夜守罗帏,孤灯耿不灭……”;李白歌曰:“月皎昭阳殿,霜清长信宫。天行乘玉辇,飞燕与君同。 更有留情处,承恩乐未穷。谁怜团扇妾,独坐怨秋风。 ”;更有名的是王昌龄的“金井梧桐秋叶黄,珠帘不卷夜来霜。金炉玉枕无颜色,卧听南宫清漏长。”……太多了,太多了,如果把后人写班美眉的诗作都搬过来给大家看,恐怕不止几万字,但是即使这么多的诗句,我觉得也未必能倾诉出班婕妤寂寂深宫、漫漫长夜,耿耿孤灯中的绵绵哀愁。 艳惊两朝玉花蕊
翻阅唐宋诗词,既可以领略帝王指点江山的豪情,也可以感受壮士旷达奔放的胸襟,还可以参悟才子佳人的浪漫风雅。特定的历史时期,一声叹息,就是一段心事,几声蛙鸣,就是几段风月闲情。然而,一首短诗,却在各种豪放与婉约的诗词中脱颖而出: “君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲,宁无一个是男儿!” 这首《述亡国诗》悲愤婉转,不卑不亢,而这位才高气傲的女诗人 就是五代时期后蜀君主 孟昶(chǎng)的妃子——花蕊夫人。 花蕊夫人,聪明贤淑,貌若天仙,且擅长诗词。孟昶后宫佳丽无数,最宠爱的就是她。据说这位夫人,体态轻盈,浅着粉黛,容颜绝世,却给人一种自然淡雅的感觉。孟昶珍爱地赞美:花不足以形容她的柔媚娇艳,只有花蕊的轻盈欲飞,才能略显她的神采,便给她起了一个富有诗意的名字:花蕊夫人。后来又封她为慧妃,可见她也是一个秀外慧中的女子。 由于花蕊夫人喜欢芙蓉花和牡丹花,孟昶投其所好,特地为她修了一座牡丹苑,还下令在城墙上种植芙蓉花,连成都的寻常百姓也要家家栽种。每到芙蓉花开的时候,城中花团锦簇,争奇斗艳,红如火,白似雪,远看如朝霞灿烂,近闻花香浓郁,从此,成都也得了雅号,叫“锦城”。从那时起,花蕊夫人就一直被民间百姓奉为“芙蓉花神”。 公元964年,宋太祖赵匡胤发兵后蜀,蜀军不堪一击,结果孟昶自缚请降,成了北宋的阶下囚。孟昶被俘,在押解途中,花蕊夫人同行。经过开封葭萌的时候,花蕊夫人忍不住心中悲凄,在驿站的墙壁上写下“初离蜀心将碎,离恨绵绵。春日绵绵,马上时时闻杜鹃”。词中杜鹃,引用古代蜀王望帝在失国之后,难忘家国之恨,魂魄不散而化作杜鹃,昼夜悲啼“不如归去,不如归去……” 宋太祖久闻花蕊夫人“冰肌玉骨”立即召见。看到花蕊夫人腰似弱柳,眉含远山,便把她留在宫中侍宴。因见花蕊夫人郁郁不乐,宋太祖就对她说:大宋朝攻打蜀国时,蜀国还有甲士二十万,而我不过出兵三万,孟昶就不战自降,这样的国君还有什么值得你怀恋?花蕊夫人听完这段话,痛心疾首,当即口诵一绝:“君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知;十四万人齐解甲,宁无一个是男儿?”宋太祖则因为她的才华和骨气更加倾慕她,当即封花蕊夫人为贵妃。 到达宋都开封没有多久,孟昶不知何故暴死府中。花蕊夫人悲痛欲绝,当面质问赵匡胤孟昶的死因,言辞激烈,最后留下一句“国已不在,我还有何面目存身于世!”一下撞到宫殿的石柱上!顿时,鲜血迸溅……宋太祖出手想拦,早已来不及了,不由长叹:“真乃千古一奇女子!”痛惜之余,命人隆重地下葬了花蕊夫人,又让人建一座寺庙来祭奠她的英魂,才名远播的花蕊夫人从此香消玉殒。这个结局虽然惨烈,倒也符合了花蕊夫人心恋故国,不肯苟活的个性! 文武兼美胡承华 杨白花,并非高大的树,也非美丽的花;只是一介武夫,官职并不高,其父是北魏著名猛将。杨白花身材魁梧,风格英武,志向不凡,仪容丰润而秀美。也因为如此,历史有了有了杨白花,有了胡太后的《杨白花歌》,有了柳宗元的《杨白花》。 感怀于胡太后的恋人情结,深切地同情胡太后。 胡太后,本名胡承华,北魏司徒胡国珍的女儿,一位文武兼有的大美人。宣武弟因闻其美,招于宫内,册封为承华世妇。 北魏时期仿照汉武帝“留犊去母”的故事,严格规定:“子为储君,母当赐死。” 这一规定,无异于置母子异途。儿子一旦立为储君,母亲便当行于黄泉路上。所以,六宫嫔妃多相祈祷,愿上苍赐福,但愿生诸王公主,不愿所生儿子立为太子。 文武兼修的大美人胡承华,却于众人退却之际,毅然慷慨而言:“国家旧制,未免苛刻,但妾却不惜一死,宁可为皇家育一嗣续,却不愿为贪生计,贻误宗桃。”古之旧制,对妇女多所不公。帝王将相为了江山的稳定,社了社稷的延续,将妇女百般摆弄。南北朝时期,北魏的胡太后及众嫔妃般,便已深受其害了。只是胡承华有着过人的见识,有着凛然的行止,敢为众人不敢为。不谈其他,只此一条,我便深深敬服了。 胡太后妊娠期间,许多妃嫔多劝她服药堕胎,都认为:“生儿居长,必为太子,而生母则必死无疑!”胡承华始终不为所动,不久果然生下一个男儿,宣武帝大喜过望,取名叫诩,三岁时果立为太子!但宣武帝不但没有遵照旧制将其母胡承华赐死,反而晋封她为贵嫔。 宣武帝驾崩的早,年纪轻轻的胡承后便过了寡居生活。三十多岁,才华过人,貌美如花,长期的寡居生活,寂寞而难耐。而杨白花适时出现了。 俊朗的身影自出现后,就没有在胡太后的脑海中抹去。她痴狂的恋着这个年轻的禁军将领,无时无刻不在想着他,禁锢于封建礼教的威重,胡太后只有隐忍着。但在纱帐浅梦里,在打理朝政时,这个身影总会跳出来,活灵活现的,那英武的身姿,那俊秀的脸庞,总引起她的无限暇想。当爱来临时,一切就失控了……连权倾朝野的胡太后也不例外! 于是,胡太后开始“威逼”了,杨白花“屈服”了,做了深宫内院的“娇客”,臣服于石榴裙下。杨白花终与一般佞臣不同,是有志之人,常以之为耻,又耽于大祸的降临。在一次领兵巡边时,遂率部投奔了南梁。 胡太后痛彻心扉,思念不已。这种情人的关系又不便于表达,百啭愁肠之下,谱词《杨白花歌》,以暮春的杨花飘荡不定,踪迹难寻,来抒发内心的怀念和期盼。每日令宫女连臂顿足而唱,其声悲呛,其音凄切,歌曰: 阳春二三月,杨柳齐作花; 春风一夜入闺闼,杨花飘荡落南家;含情出户脚无力,拾得杨花泪沾臆;秋去春来双燕子,愿含杨花入巢里。 其构思相当巧妙,籍以杨花而喻杨白花。世人对于情人一说,总过于敏感,却使如深宫内院,如胡太后般尊贵,这些事情总如春季的风,飘飘然便从江北行至江南。一时间,宫内宫外,洛阳文人,青楼酒肆,风靡一时。胡太后以其绝顶聪明,并非不知其词的影响,但于情人,她是真挚的了,她无愧于自己内心的爱。 后人,也就是柳宗元,也作词一首: 杨白花,风吹渡江水。 坐令宫树无颜色,摇荡春光千万里。茫茫晓日下长秋,哀歌未断城鸦起。 作为后人、局外人,柳宗元未必了解胡太后的真情,以及深宫内院的寂寞,但他的词中却充满了对胡太后的同情。 杨白花,一声直白的呼唤,便已令人丧了颜色。“风吹”之句,含蓄的写杨白花被风吹到江那边去了,却隐含了胡太后对情人的深深思念,对无情的“风”的怨恨,这“风”是无情的封建礼教吗?杨白花走后,满宫的树林顿时失却了颜色,以前快乐的时光,此时飘到了千里之外。茫茫晓日下,胡太后独坐长秋宫内,晚霞如血,晚风冰凉,伴着宫女哀婉的歌声,城墙上的野鸦也禁不住悲伤,纷纷掠翅飞走。 封建时期的女子,不管她地位如何尊崇,一旦有了私情,即为礼法所不容,为世人所不齿。杨白花避祸于千里之外,胡太后借暮春杨花而抒心臆,莫不如此。 柳宗元生活的年代,也是封建宗法盛行的年代,但他并没有苛责于胡太后,而把满腔的同情倾注于胡太后身上,并代她立言,极力抒发了她对爱情的失望、痛苦和悲哀,情真意切,凄婉动人。 胡太后,一位权倾朝野的贵人,一位貌美如花的佳人,一位学识不凡的才人,于千百年前,吟唱出时至今日仍令人感怀的诗句。她对爱情的追求,对恋人的痴狂,早已超越了那个年代,超越了世俗禁锢。在我们的思想深处,胡太后不是水性杨花之人,不是伤风败俗之人,而是敢爱敢言之人,敢于追求直白内心之人。 杨白花,一位勇武强壮、容貌雄伟的将军,堂堂的男子汉,却于爱情面前退却了,逃到了南方的梁朝,胡太后望不到的地方。不知杨白花在梁朝,过着什么样的日子,有没有想到过胡太后。这位“代子”摄政、日理万机的太后,是如何的躺在长秋宫冰冷的石板上,吟唱着为他谱写的诗句。 如果有一种爱,能贯穿生命始终,如论如何,我都要赞扬她了。 如果有一种爱,总想着去要逃避,如何如何,我都要贬责她了。白首一心卓文君 写卓文君,该从数字诗或者《白头吟》道来,要不,从司马相如谈起也是不错的。才子佳人,看似浪漫的传奇,动人得令后世的人羡慕呢。 说到卓文君,我蓦然想起一句话,仿似本就是为了她而存在。 “女子长得好,不如嫁得好;嫁得好,不若,经营得好。” 这话真真个经典,好比男人的那句“妻不如妾,妾不如偷”。只是,女子的这话,并不是放在谁身上都合适的。自古红颜多了,美丽得倾国倾城的,只怕也是数也数不过来的。若论嫁得好,便要淘汰了一大半去。那是男尊女卑的社会呢,能稳坐正室之位便算不错了,甚至,占得一席之位也是艰难的,哪还敢奢求? 譬如,和文君同时代的陈阿娇,不能说嫁得不好吧。出身高贵,嫁与帝王,这样的开幕,还真让人误以为这女子是上帝的宠儿呢。“若得阿娇为妇,当伫金屋以藏之。”不过才相隔一年呢,她皇后的宝座还没坐热吧。汉武帝金屋藏娇的誓言尤在耳边,可他情已倦,心已淡,弃她于长门不再回顾了。陈阿娇,她这出身高贵的女子,依仗着天生的资本,不知伴君如伴虎。他爱她时,总能包容她的霸道任性,那,万一,看厌了她呢?花无百日红呢,何况,他是坐拥三千佳丽的天子。她便惟有退出他的视线,到别处落泪去。那母仪天下的后位,再也和她没什么关系了。 辉煌耀眼的出场,却落得个“千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉”的下场。 可悲,可叹。 同是那一天空下的女子,文君不知要比陈后聪慧多少了。怎么说也是流传千古的才女呢,怎是一般凡夫俗子可比的。 细看这貌似婉约的女子,其实不难发现,她的一生,从命运之轮开始转动之际,她便——锋芒初露了。 那年,她年方17,“眉色远望如山,脸际常若芙蓉,皮肤柔滑如脂”,正是绮年玉貌。命运却和她开了个玩笑,未娉夫死,她便成了望门新寡。寂寞锁深闺。 若是搁在今天,17岁的女子还在上学念书呢,花样年华,大多童心未泯。 一次卓父卓王孙宴席请客,风度翩翩的司马相如来了,带着他的一曲《凤求凰》。 凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其皇。时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂!有艳淑女在闺房,室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔! 不知他是本就有备而来,或是,无意间窥见了她的美丽。 她躲在帘后听,怦然心动。 这仪表堂堂的男子,说得这般的直白。 如此的直率,大胆而热烈,便是搁在现今的社会,也教人心湖波起,春心荡漾。何况,她只是个涉世未深的豪门女子。 一见倾心,真个小说里才有的情节。但两千年前的情事,事实真相究竟如何,我们也较不得真,姑且信之好了。 后来,便是有名的“文君夜奔”。这样的勇气,即使是隔了千年,仍是很有吸引力的,但也傻得很。幸好文君的运气一向不错,当然,眼光也算好,碰上个司马相如,要是像步非烟般,碰上个懦弱得不行的男人,连私奔的勇气也拿不出来,还不知是怎么一个结局呢。 这一切的一切都只是猜想。 因了故事早在两千年前就定格了,文君相如夜奔,成了历史记载的第一次私奔。此等浪漫,比之梁祝化蝶也毫不逊色。 可,殊不知,私奔后才知道,这才名远播的才子背后,竟是这么一番光景。家徒四壁,不要说维持她文君原有的奢华享受了,便是日常起居饮食,如普通人家般,竟也是难事。 穷则生变,也许是思量了许久吧。文君与相如,夫妻俩大大方方地携手在临邛老家开小酒肆。 文君当垆卖酒,相如亲作打杂。 小酒肆就开在离卓家不远处。偏是做给要面子的卓王孙看的。 当垆卖酒,这主意该是文君出的吧,知父莫若女,逼得要面子的卓父认下这个女婿,分与他们财产钱银。 从决断地私奔,到当垆卖酒,一个十七八岁的古代女子,成熟远慧得让人心惊。不过,千百年的华夏大地,也只出了一个这样的女子。把自己的命运把握得恰倒好处。 故事到这里,尚且是开始罢了。 这奇女子,有勇有谋,敢作敢为。只是慨叹,她遇到的男人,虽也不算太坏,但相较于她,黯然失色了许多。 与文君成婚以后,司马相如凭借着他的辞赋名扬天下,官运亨通,名利随之而来。可,当功成名就的司马相如在长安城被封为中郎将时,他是想到她了,却是,休妻的念头。 饱暖思淫欲,古来皆如此。他,也不过是芸芸众生的一员罢了,怎可寄予厚望呢。 他派人送来信,信上只有“一二三四五六七八九十百千万”十三个大字。偏就没了——亿(忆)。 他的心,她岂是不懂。 曾经月夜琴挑,曾经当垆卖酒,一切的美丽往事,都抵不过他蠢蠢欲动的心。 她当即提笔回信。 一别之后 二地悬念 只说是三四月 又谁知五六年 七弦琴无心弹 八行书无可传 九连环从中折断 十里长亭望眼欲穿 百思想 千系念 万般无奈把郎怨 万言千语说不尽 百无聊赖十依栏 重九登高看孤雁 八月中秋月不圆 七月半烧香秉烛问苍天 六月伏天人人摇扇我心寒 五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端 四月枇杷未黄我欲对镜心意乱 急匆匆三月桃花随水转 飘零零二月风筝线几断 郎呀郎,巴不得下一世你为女来我做男 一二三四五六七八九十百千万,回环往复,有名的数字诗,不知相如收到这样的回信。是怎么的心情呢。是惊叹她的才情,还是为自己的移情而羞愧呢?或者,两者兼有之。 也不知文君写这回信时,是否后悔了呢?这,当年自己相中的男子啊,到底不能免俗。 司马相如有异心,文君以她的才情挽回。只是,这世间变心的男人多了,又有多少女子有她这般的才情,去挽回那段早已开始变质的爱情呢。陈阿娇,自是无才,只好千金买《长门赋》,可逝去的还是挽不回,倒是白白的把自己的伤口揭开,让世人看了去,论为茶余饭后的笑柄,成了冷宫弃妇的代表。 除了数字诗,文君还有另一首代表作《白头吟》。 据《西京杂记》记载:“司马相如将聘茂陵人女为妾,卓文君作《白头吟》以自绝,相如乃止”。 《白头吟》,我很喜欢的一首诗,记得,央视曾播的《凤求凰》的片尾曲便是《白头吟》。司马相如由焦恩俊饰演,扮相俊美,也算对得起这位两千年前的才子了;巴蜀美女卓文君由一韩国演员扮演,感觉实在怪异。剧情是记不得了,因自个当初也没怎么细看,囫囵吞枣。当然,这些都是题外话。 回正题,也有人说这《白头吟》并非文君所作。我非研究文学的学者,只是喜欢这《白头吟》,也爱文君的聪慧,暂且算是文君所作好了。 皑如山上雪,蛟若云间月。闻君有两意,故来相决绝。今日斗酒会,明旦沟水头。躞蹀御沟上,沟水东西流。凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。愿得一心人,白头不相离。竹竿何袅袅,鱼尾何徙徙。男儿重意气,何用钱刀为。 这诗写得刚柔并重,既有白头偕老的柔情,也不乏拂袖转身的勇气。许多年前,月夜私奔的那一刻,他就该了解她的性情,这样刚柔并重的女子。不似,她外表的柔弱。 若是,他是铁了心要离她而去,她也决不哭哭啼啼求他回心转意,从此沟水东西流,各奔东西,各不相欠。她也明确告诉他,她要的,不过是——愿得一心人,白首不相离。这便,足够了。 她本就是世间少有的奇女子,岂可与人共侍一夫?纵使是,生在那样一个男权社会。 文君的“愿得一心人,白首不相离”,令我不禁想起后来那个艳旗高帜的女子——鱼玄机。 她也写了类似的诗句,“易求无价宝,难得有情郎”。有情郎,玄机幼微她是等不到的了。温庭筠欣赏她,却非她归属;李亿,却也是个懦夫。她辗转所求,不过一个“有情郎”罢了,可终究得不到。不知,幼微临死的那一刻,想的是不是她写的这句诗呢——易求无价宝,难得有情郎。 文君终是比鱼玄机要幸运,虽也不是圆满,但年深月久,隔着千载时空窥视过去,也是神话般的让人羡慕了。愿得一心人,白首不相离——她得到了。 不甚喜欢司马相如,这男子,除了写得一手好赋,弹得一手好琴,也便没别的了,还不如文君光彩照人,聪慧,也看得透。 女子,做到她这地步,可算修炼成精了。只是,不知有多少女子能有她这般的聪慧明见与勇气呢。 于丹也说,女子前二十年的美丽靠父母赐予,后二十年的漂亮则靠自己的修为。 正合了那句话。长得好,嫁得好,不若——经营得好。
更多阅读
盘点移居北京的二十位港台明星〔图〕 北京移居装饰有限公司
谢霆锋日前出席活动时表示,自己有计划定居北京,但因太太张柏芝有孕在身不得不暂时推迟,谢霆锋说起移民的原因,则是因为看邱淑贞的女儿在内地国际学校学到了一口标准的普通话和地道的英语,他希望自己的孩子也能这样。周迅、汤唯、胡军等
哈夏魅力无限,惠民图书盛宴——哈尔滨二十位作家、艺术家在“第 哈尔滨海天盛宴
侧 记哈夏魅力无限,惠民图书盛宴——哈尔滨二十位作家、艺术家在“第32届中国·哈尔滨之夏音乐会”惠民特价图书展销会·作家签名售书活动侧记金地(一)第32届中国·哈尔滨之夏音乐会·惠民特价图书展销会于2014年8月2日在香坊区
女高音花腔大PK — 二十位女高音演唱《魔笛“夜后咏叹调”》中的 第五元素花腔女高音
女高音花腔大PK(二十位女高音演唱《魔笛“夜后咏叹调”》中的华丽花腔)1. Erika Miklosa2. Clara Polito3. Beverley Sills4. Hyunju Park5. Mimi Coertse6. Elena Mosuc7. Ingeborg Hallstein
探讨印度女性地位图片介绍我认识的二十位同龄印度女孩//印度女 印度女性地位
丹薇26岁 毕业于印度一流法学院National Law UniversityJodhpur,现在在德里从事律师职业仍与高中时的男友在一起,男友当年考取的是印度理工学院,来自不同种姓,尚未完婚印度教徒 所属种姓为第三层,商人家庭一提到印度的女孩,许多国人只能联
鲜为国人所知的二十位泰国当红男女明星(组图) 当红小鲜肉2016有谁
组图:赵薇十大雷人走光 十位美女明星陶醉自摸双乳组图:韩国十大当红明星拍全裸情色片文/帅真烦人近几年来,韩剧风靡整个中国,随之而来的就是捧红了众多韩星,以及一系列的韩国服饰、韩国饮食在中国流行。关注电视剧细心的观众不难发现,泰