我是80后生人,童年生长在湖北乡村。那时候既没有空调也没有冰箱,炎热的夏天里,能吃上一根冰棒,就是难得的享受了——我们管冰棍叫“冰棒”。
卖冰棒的人往往在午后最炎热的两三点钟出现在村口,顺着“冰棒——吃冰棒——”的叫卖声望去,一个晒得黝黑的汉子推着一辆二八式的自行车来了,车后座上放着一个被棉袄包裹得严严实实的箱子——箱子里就是香甜冰爽的冰棒啦!
我眼馋地盯着那渐渐走近又渐渐远去的冰棒箱子,一边纳闷为什么大热天冰棒箱子还要穿大棉袄,一边想着怎样才能吃到冰棒。
乡村里经济拮据,两角钱一个的冰棒可不是谁都舍得买的。牛皮纸水泥袋或者废旧塑料、牙膏皮也可以换冰棒,只可惜那简直是要千年等一回。隔壁的小福趁他爸妈不在家,把他爸爸的拖鞋拿去换了一根冰棒,被他爸好一顿胖揍——那双拖鞋还是大半新的呢!
小福挨揍的事给我敲了警钟,我的小算盘被狠狠地掐灭在萌芽状态了。看来只能老老实实等家里的牙膏赶紧用完,或者凉鞋早点穿坏了。
这天下午,卖冰棒的人又来了,声音和平日有些不同,喊得也格外诱人,“冰棒啊——又甜又香的大冰棒啊——”我忍不住用热切的眼神看向妈妈。妈妈说,好吧好吧,给你买一个。说着她拿了钱,到门口喊了一嗓子:“冰棒,这里!”
那卖冰棒的男人居然认识妈妈,他说:“哎呀,怎么是你啊?这是你女儿?”
妈妈也认出了他,也很意外,问:“你怎么卖起冰棒了?”
男人嘿嘿笑道:“赚点油盐钱。”妈妈搓搓手说:“要不,进屋喝口茶?”
男人摆摆手,连说:“不了不了。”说着,他突然想起了什么,连忙掀开那个被棉袄包着的冰棒箱子,一下子拿了五根出来,对我说:“来来来,吃冰棒吃冰棒!”妈妈连忙说:“不用那么多,一根就够了。”
两个人推让着。那男人说什么也不肯收钱,把一堆冰棒往桌子上一放,就急急忙忙推着车走了。妈妈拿着钱的手停在半空中。
我早就等不及了,喊道:“妈,冰棒都融了!”
妈妈连忙找来四个小搪瓷杯,把五个冰棒一一拆了包装纸放进杯子里。妈妈说:“咱们家四个人,一人吃一个,你吃两个!你把这两根冰棒去送给爸爸和哥哥。”
爸爸在鱼塘,哥哥在村小学上学。看在两根冰棒的份上,我毫不犹豫地答应了。手里端着两个搪瓷杯子一路小跑地完成了任务。等我气喘吁吁地跑回家,两根冰棒都已经融得只剩下半根了。那融化的冰棍水,又冰又甜,真好喝呀!
那个下午,我感觉实在太幸福了,急不可耐地去找小福炫耀,一直玩到傍晚才回来。刚进门,我就听见爸妈在吵架。
“真好意思,还吃人家的冰棒!要换了是我,半根也不给你!”这是爸爸的声音。
“那你也吃了啊!有本事你吐出来?”妈妈说。
妈妈看见了我,马上目标转向我:“你个小鬼!玩得脑壳都绿了吧,这么晚才回,还不快去洗澡!”
那天夜晚爸爸一个人气哼哼地躺在里屋,没有出来和我们一起乘凉。妈妈冲屋里撇撇嘴,
说:“小气鬼,让他自己在屋里捂痱子吧!”
我问妈妈:“爸爸为什么生气啊?”
妈妈笑着说:“你爸爸晚上醋吃多了,肚子痛。”
喔,这样啊!我若有所思望向夜空,繁星在微风中闪啊闪,不知不觉我就躺在竹床上睡着了。
第二天醒来的时候,我已经睡在里屋的床上了,外面大亮了。我一骨碌爬起来,哥哥已经上学去了。妈妈说稀饭和菜都留在桌上了,让我自己吃,他们要去摘棉花。
我睡眼惺忪地坐在饭桌前准备吃饭,回头一看,爸妈正在往院子外走——他们居然手拉手呐!
不知怎么,我突然脸红了。
长大一点后才知道,那个卖冰棒的,以前跟妈妈相过亲。
很多年后,我问妈妈:“你爱我爸爸不?”我妈妈愣了半天,似乎从来没有想过这个问题。她说:“嗯,反正,他是个好人。”