爱华网
作者：马风
来源：辅助坦腹斋
1964年4月，史学大师，中山大学教授陈寅恪先生，由夫人唐篔代笔，写了一篇《关于黄萱先生的工作鉴定意见》，照录如下：
“一，工作态度极好，帮助我工作将近十二年之久，勤力无间始终不懈，最为难得。二，学术程度甚高因我所要查要听之资料，全是中国古文古书，极少有句逗，即偶有之亦多错误。黄萱先生随意念读，毫不费力。又如中国词曲长短句，亦能随意诵读协合韵律。凡此数点聊举为例证，其他可以推见。斯皆不易求之于一般助教中也。三，黄先生又能独立自找材料，并能贡献意见修改我的著作缺点，及文字不妥之处，此点犹为难得。总而言之，我之尚能补正旧稿，撰著新文，均由黄先生之助力。若非她帮助，我便为完全废人，一事无成矣。上列三条字字真实，决非虚语。希望现在组织并同时或后来读我著作者，深加注意是幸。”
陈先生是个秉性耿介，很倔的老头。时任科学院院长的郭沫若曾派人携带他的亲笔信函，南下广州，力邀陈先生进京出任历史研究所所长。陈先生当即提出条件，如应允，便就职。哪些条件？“不宗奉马列主义”，“不进行政治学习”。如此冒天下之大不韪的直言，竟能坦然出口，还有什么可忌讳的？
陈先生就是这样，一是一 二是二，向来与阿谀奉承，虚情假意水火不容。他在上面所说的“字字真实”，剖心置腹，落地有声，绝对寻找不出一点儿水分。
那么，这个被陈大师予以高度评价，赞誉有加，一口一个“先生”称之的黄萱，究竟是何许人也？
陈寅恪和黄萱唯一的一张合影
生于1910年的黄萱，祖居福建。出身豪门，是个不折不扣的大家闺秀。父亲黄奕柱是位在南洋打拼出的大富翁。用巨资赞助过厦门大学，岭南大学，自然也很注重对自己后代的教育培养。老父亲曾为黄女士高薪聘请四位名士鸿儒，一对一的分别教授国文，英语，音乐等课程，对以经史子集为代表的国学，特别强调的放在首位。黄女士由此打下了坚实深厚的学识根基，尽显一派才女风范。
黄女士嫁予的婆家，亦是书香门第。丈夫周寿恺，是位留洋归来的医学博士，曾担任岭南大学（中山大学前身）医学院院长。处在这样一个优裕的家庭环境中，黄女士完全可以养尊处优，赋闲度日，尽情享受少奶奶的福气。
1952年，一个偶然机会，黄女士彻底改变了她的人生道路。经朋友推荐，前往中山大学，做陈寅恪先生的兼职助教。两年后，黄女士通过了陈先生的严格考核，转为专职助教。此时的史学大师，已经65岁。双目因多年眼疾，早就失明，身体又孱弱多病。但老先生壮志未酬，承担教学任务的同时，还要按心中既定的规划目标，日夜兼程的从事学术撰著。
做为助教，黄女士遵从教授的需要，必须翻检多达六七百种的文史典籍，涉及到正史，野史，年谱，方志，诗话，戏曲，小说许许多多门类。
随便翻开《柳如是别传》，摘抄几句看看：“'乘搓拟入碧霞宮'者，自是指泛舟白龙潭而言。但李义山诗集上'碧城'三首之一，其句首云：'碧城十二曲阑干'，注家相传以为'碧城'即碧霞之城。（见朱鹤龄注引道源语）义山此题之二，其首句云：'对影闻声已可怜'，宋氏用以指河东君当时'影怜'之名。”
不多引证，仅这么几行，需要查找多少书目，可见一斑了。黄女士就这样一卷卷一册册一页页地寻找到指定的篇目，章节，段落，最后落实到具体的词句上。进入写作成篇阶段，更是紧张。陈先生把酝酿成熟的腹稿，一句一句口述出来，黄女士则把口述内容，原原本本地记录在稿纸上。即使一个标点，一条注释，都必须做到一丝不苟，准确无误。
这就是黄女士的工作。日复一日，年复一年，面对面相处的是一位目盲多病的老夫子，与一堆堆纸页发黄的古书旧卷，沉闷单调，枯燥乏味。任务却繁重又繁琐。可黄女士不厌不烦，不停不辍，一做就是十三年。这是需要付出多少诚心，热心，细心，耐心的十三年，也是需要付出多少智力，毅力，精力，用什么体力的十三年。
春华秋实。两个人十三年的协力耕耘，在陈老先生学术园地里，结出累累硕果。此期间完成了《元白诗笺论稿》，《金明馆丛稿》，《柳如是别传》诸多鸿篇巨著。仅《柳如是别传》，洋洋洒洒八十多万言，三大册摞在一起，比两块砖头还要厚。这些学术力作，当然是教授陈先生的巨大贡献，但何尝不是助教黄女士的巨大贡献呢。
所以，在前面提到的“鉴定意见”里，老先生说的“若非她帮助，我便为完全废人，一事无成矣”的赞扬，绝不是溢美之辞，更不是浮夸之辞。
然而，写这个“意见”的时候，黄先生54岁，9年后，63岁的黄先生退休，职称仍是助教。从1952年算起，黄先生在中山大学整整做了21年助教。21年，只是助教。黄女士不图虚名，不计薪水，把心思全扑在协助完成陈先生的著作上。
用个已经烂俗的比喻，陈先生是朵艳丽的大红花，那么，黄女士连绿叶也配不上，最多算是花枝下面一丛小草。可是，这“小草”，却不是随便哪个人都当得了的。一位弱女子显示出的精神境界，概括为通常说的“牺牲”，是有过之而无不及的。
陈寅恪
历经“文革”浩劫，陈寅恪先生与夫人先后离世了，爱人周寿恺也离世了。黄先生孤身一人，于1980年离开广州，重返阔别三十多年的故乡，厦门鼓浪屿，住进了漳州路10号，老父亲为她留下的一幢别墅小楼。
这栋仅有两层的小楼，满是斑驳污渍的墙体，无限老旧，展示出沉重的沧桑。黄先生不去修缮，可能是这副模样，会让她思绪联翩，退回到遥远的尘封岁月。
黄先生在这座老宅里，度过了人生最后的二十年。她深居简出，孤独落寞的身影，只是在楼上楼下闪来闪去。
二楼卧室，立着一只书柜，里面是《四部备要》，《二十四史》，《全唐书》之类的典籍。在陈先生身边工作的时候，这些书，黄先生不知道翻检过多少次，留下了一处处印痕。人到暮年，把它们放在案头，已经没有阅读的需要。但她可能会时常掀开一张张熟悉的书页，于是，一个个方块字立即幻化出一幅幅图景，把她带回到以往那些珍贵的日子。那颗日见枯萎的心灵，在怀旧中就能得到滋润了。
在一楼，摆放着一架钢琴。十根细瘦的手指，可以经常在黑白琴键上移来移去，回响起悠远的声韵。是在弹奏，也一定是在倾诉。是琴声，也是心声。究竟在弹奏些什么呢？贝多芬的《悲怆》，《告别》，《月光》几首奏鸣曲，柴可夫斯基那首《回忆留恋的地方》，大概是不可少的曲目吧。
