爱华网1916年11月8日，患喉结核的蔡锷将军在日本病逝，年仅34岁。
小凤仙得知此讯，痛不欲生。高山流水觅知音，他是她人生最大的亮色，谁知只是那么短短的一瞬间，他就如流星一样划过夜空，永远从她的生命里消失了，这让她怎么面对以后的漫漫人生呢?
在蔡锷的追悼会上送上“赢得英雄知己，桃花颜色千秋”的挽联后，小凤仙悄然离开了八大胡同。
此后颠沛流离，嫁过一位师长，师长战死。为生活所迫，她跟了一个厨子，住在沈阳市皇姑区寿泉街三胡同的一座平房里。因为丈夫姓陈，四周邻居们都称她“陈娘”。她给自己起了个意味深长的名字：张洗非。
陈是个老实巴交的男人。他隐约知道她是个不同寻常的女人，只是，关于过去，她不说，他便不问。她没有工作，只靠他的一点微薄收入过日子，家里几乎没有家具，唯一像样的摆设，就是那只天天上弦叫他起来开工的小闹钟。他总觉得委屈了她。所以，只要她喜欢的，只要他能办到的，他都尽量满足他。
她唯一的爱好就是喝酒，几乎每餐都要喝上两盅，那是，他就会挽起袖子为她弄两个下酒菜，偶尔陪她喝两盅。庸常的生活里因为他的温暖而有了些许滋味。
爱华阅读配图
她唯一的乐趣就是听戏。一出戏，她听得如痴如醉，恍如隔世。
对他，对生活，她倒也安之若素，不讲究穿戴，只是爱干净，常常把几件平平常常的衣服洗得干干净净，穿在她身上，很与众不同。
她随身有个小包裹，那里面有一张照片是位年轻英俊的军官。他问过一次，她淡淡一笑，轻声回答：“是位普通朋友。”
日子风驰电掣往前赶。他们的生活越来越困顿。不得已，她做了保姆。
她见了一位故人，那是她与从前生活的唯一一点联系。故人是梅兰芳。
1951年年初，梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途径沈阳演出。她闻讯，很想见见这位故人昔日在北京的旧识，并求得他的帮助，遂写了一封信寄给梅。
数日后，她接到梅兰芳邀请相见的回信。她兴奋异常，穿上自己最好的衣服，打扮得像过节一样，去见梅兰芳。
这时，她已年过五十，生活忧患，饱经沧桑，故人相见，一言难尽。
经梅的举荐，她到一家机关学校当了保健员。那是她一
