十七岁,正值青春年华,按照常理,应该拥有最灿烂的时光和最理想的梦。同时,十七岁,也是一个裂变的时期,年轻的心最躁动也最曲折。在《十七岁的单车》中,一辆单车连接了两个男孩的世界,随着矛盾冲突的展开,展现出这个充满动荡的社会中年青的一代。
在成人眼中,单车不过是交通工具罢了。它的功用就是省时省力的完成运输的过程。然而,在小贵眼中,这辆单车是他生存的必需品,是他融入城市的重要标志。有了单车,便有了工作,有了在这个城市生活的一线生机。虽然依然是一幅农民工的打扮,但是,当他骑上这辆单车的时候,他充满了对生活的希望WWW.aIhUaU.coM,似乎远远的有个梦境在等待着他。梦里,或许还有一个穿着红色高跟鞋的女子。同样十七岁的年龄,小坚的生活算是衣食无忧,他所追求的是自尊。父亲的再婚让他感到被忽视,有了单车,可以在哥们面前有面子,可以在喜欢的女孩面前装酷耍帅。单车,便成为一个与同龄孩子平起平坐的资本。这单车,增加了他的自信,更增添了他青春的色彩。
小贵是个外来打工者,用现在的话来说,就是农民工。能在城市里找一份快递工作,在老乡看来那是真的幸运。虽然辛苦,但毕竟有一种被接纳的归属感。
到城市打工的外来者似乎都有这样的感觉——被排挤。在胡同里开着一家小小杂货店的小老板,如此;在城市中干活的小保姆,如此;穿梭于大街小巷的快递员,如此。他们每个人都有一个城市梦,希望能够成为这里的一员,接受平等的对待。然而,在这座城市中,他们无论怎么做都有附带伤害。小贵的工资被误算,谋生工具自行车被偷,最后一天与小坚的相会还惨遭毒打。在挨打的过程中,执拗的他口里只是喃喃道“不关我事”。然而,即便这样,麻烦依然找上门,造成无可避免的伤害。在这里,似乎毫无缘由的被怀疑、排挤、贬损。唯一将他平等对待的还只有共有一辆单车的“敌人”小坚。毕竟,他是这个城市中第一个向他伸出右手的人。
当小贵没有单车的时候,他用奔跑的方式完成送单任务。随着路边景物的移动,“奔命”渐渐烙印在这个少年的身影上。作为“当代骆驼祥子”,他的命运似乎并没有改变。
成长是令人向往的,但也是疼痛的。在小贵和小坚的生命中,他们的成长伴随着一辆单车。他们的疼痛来源于他人的误解、社会的压力、以及对梦想生活的追求。他们的向往和理想被残酷的现实考验着。小贵两次被群殴,小坚一次被父亲打、一次被群殴,身体上的疼痛不过是精神世界的表现形式罢了。小贵的城市梦的破碎、小坚的爱情梦的惨败让他们意识到,这就是成长。
在这样一个时期,作为大都市的北京同样经历着一种变化。外来人口增加导致城市与农村的冲突更为凸显。如何让外来人口融入到城市中?如何更好地吸收这样一个外来群体?城市建设的同时如何协调人文方面的融合?外来者的单纯怯懦和老北京的事不关己如何相处?两个少年不同的身份背景折射出更多的内涵。老北京小坚的主动握手和外来人小贵的积极融入还需要更多的时间来调和。当小贵扛着被砸的单车行走在人流车流中时,他的脚步疲劳却坚定。
如果只是挣扎在温饱线上的话,眼中所有的城市都长得一个样子吧,在小贵的好友眼里,大城市里的人缺少人情味的那部分都被狡诈填满了,而大城市的女人更是高高在上不可一世的,像他这样连名字都被忽略的外来务工者数不胜数,像是不经意抓住超人斗篷被带上天,俯视过更大世界的璀璨后,便成了高不成低不就的存在,既不能抓住机会改变命运,也不愿回到家乡踏实务农。他和周迅扮演的保姆是同一类人,眼里看得见都市的繁华却看不见奋斗的可贵,艳羡嫉妒着城里人的高贵却惰于充实自己的内在,心气高志气短,徒有一颗做大梦的心。
小贵的倔劲儿主要还是因为年轻,初来城市许多新鲜的事物令他目不暇接,但沉默寡言的他骨子里幻想的成分更多:自行车代表着他来城市获得的第一份礼物,代表着城市对他的肯定和包容,很有吉祥物的涵义。他对周迅扮演的保姆是有好感的,一如小坚对潇潇的感情,少年少女懵懂的爱情萌芽,小贵对自行车执着的一部分动力也有这份感情的功劳。虽然导演没有交代小贵的家庭背景,但相信都是淳朴的老实人,才能培养出小贵一身“在哪跌倒就在哪爬起来”的犟脾气。只是他还不能完全理解天理和法制存在冲突的可能性,自行车被偷他就偷回来,这也是边缘人物的一个很典型的心理:丝毫不考虑别人的处境或死活。曾经柔软的心就是这样慢慢被磨得麻木坚硬,然后变成最普通最大众的人群。而这仅仅只是个开始,通过努力得到了一辆自行车就招来如此多的不幸,未来又会拿走小贵的什么作为代价呢。
小坚的个性与小贵完全相反:好面子、爱耍酷、同伴多、自私扯谎、自以为是。父亲的再婚和偏心让他的性格一天比一天暴戾,物质是他最大的痛处,也就成了他唯一证明尊严的标志。自行车对于他来说就是维系友谊和女友的唯一方法,他渴望的是表现欲和拥有的成就感,而非真正的友谊或者关心。潇潇最后选择的那个男孩不论是被痞性吸引、还是他真的有什么过人之处,在小坚眼里都不重要,重要的是女友的离开令他面子扫地。少年的无法无天凭的就是这股气,其实也是因为在他们心里或身外,什么都没有。当他和小贵因为自行车不打不成交后,在小贵身上他看到的是自己对生活幼稚的理解。小坚的朋友们皆是这类痞子少年,学会了古惑仔的行却不懂他们的义,在他们还不成熟的人生观里,成熟的标志仅停留在抽烟泡女人上。